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FÅNGAD I MÖRKRET

Jag sprang genom en tunnel. I taket lyste ett par lampor med ett svagt sken. På marken låg krossat glas, fimpar och annat skräp. Det här kändes som fel väg. Men de var efter mig. Jag ville inte bli fångad. Inte en gång till.

Jag sprang fortare. Långt borta såg jag ljuset från andra sidan. Efter halva vägen stannade jag tvärt. Framför mig såg jag mörka skuggor. De rörde sig mot mig. Jag visste att det var zombies. De lät som ett gäng hyenor som var hungriga på mitt kött och törstiga på mitt blod.

Jag vände tillbaka, men det var för sent. Det var lika många bakom mig. Jag var fångad i en fälla. Nu gällde det att slåss för livet. Jag kollade mitt vapen. Det fanns skott kvar.

Jag lät dem komma närmare. Sedan lyfte jag vapnet, siktade och sköt. Blodet stänkte när de föll till marken en efter en. Men det kom fler. De vällde mot mig. Mina skott höll på att ta slut. Jag letade efter en väg ut. Då hittade jag en nödutgång. Jag öppnade dörren. Där inne var det mörkt. Med ens förstod jag. Det var ännu en fälla. De kastade sig över mig. En zombie började äta på min arm, en annan tuggade på mina ben och en tredje tog ett bett över ansiktet. Mitt enda liv var slut.

– Skit också, sa jag och kastade kontrollen på sängen.

Nu fick jag börja om i spelet. Jag som hade kommit ända till level tio.

– Förbannade tunnel, väste jag.

Det var minst femte gången som jag försökte komma över till den andra sidan. Varje gång blev jag dödad och uppäten av zombies. Det måste finnas ett annat sätt att ta sig genom tunneln. Hur hade jag ingen aning om. Men det var bara att börja om från början igen.

Då kände jag en kall vindpust i nacken. Jag fick en känsla av att det var någon mer i rummet. Någon som ljudlöst smög bakom mig. Jag vände mig snabbt om. Och där stod han som en skugga:

Anton, min tvillingbror!
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BÖRJAN PÅ SLUTET

– Måste du alltid smyga så där. Du skrämmer skiten ur mig, sa jag.

Anton ville hålla sig undan. Han kom och gick som han ville. Det visste jag. Det var inget jag kunde göra något åt.

När jag såg på Anton var det som om jag tittade mig själv i en spegel. Vi var enäggstvillingar och så lika. Vi kunde lura vem som helst. Det var bara mamma som kunde se skillnad på oss.

– Är du Olof eller Anton? brukade våra kompisar fråga.

När vi började skolan brukade vi byta platser med varandra. Fröken märkte inget och ingen annan heller. Skolsköterskan hade ett knep. Hon visste att Anton hade ett ärr på ryggen.

– Skit också! skrek jag.

Jag var död igen. Jag hade tänkt på annat och glömt att jag spelade. Nu hade jag en äcklig zombie över mig igen.

– Jag hatar dem! skrek jag och slängde mig bakåt i sängen.

Från det öppna fönstret kände jag en svag doft av grillat kött. Jag var hungrig. Jag reste mig från sängen och gick fram till fönstret. På altanen stod mamma. Hon grillade spett med kött och grönsaker.

– Gott med grillat kött, sa jag.

Jag vände mig mot Anton, men han var inte där. Han hade gett sig iväg utan att jag hade märkt det. Från altanen hörde jag mamma ropa:

– Maten är klar!

Jag gick ner för trappan och ut på altanen. Pappa var också där.

– Tjenare! sa han med glad röst.

Han gav mig några lätta slag i magen som om vi var med i en boxningsmatch.

– Lägg av! sa jag.

Jag var inte på humör för att boxas.

– Här var det inga glada miner, sa han och satte sig vid det dukade bordet.

Vi åt under tystnad. Jag kände att det låg oro i luften. Det var mer än den vanliga ängslan. Den som jämt vilade över vår familj. Den senaste tiden hade mamma och pappa knappt pratat med varandra. De gick runt och blängde på varandra som två ilskna tigrar. Så fort jag ätit klart frågade jag:

– Får jag gå ifrån bordet?

– Vill du ha efterrätt? frågade mamma.

Jag tackade nej och gick upp på mitt rum. Jag borde städa. På golvet låg kläder, dataspel och söndriga prylar i en enda röra. Det som fanns på sängen föste jag ner på golvet. Jag tog fram kontrollen för att fortsätta spela. Jag ville förbi den där förbannade tunneln med zombies. Efter bara några minuter knackade det på dörren. Jag visste att det var mamma. Anton hade kommit ljudlöst. Jag lät henne vänta. Mest för att markera att jag ville vara ifred.

– Kom in, skrek jag till slut.

Mamma satte sig på sängkanten. Jag fortsatte att spela utan att se på henne. Men jag kände hennes närvaro.

– Olof! Hur är det? hörde jag henne säga.

Jag visste att det var en startsignal. Nu började frågorna. Hur jag mådde? Hur jag hade det i skolan? Vilka jag umgicks med?

Nu gällde det att stänga av alla känslor. Fly bort i tankarna. Till slut tittade jag upp och mötte hennes blick. Hon hade vackra bruna ögon. Håret var uppsatt i en hästsvans. När hon log syntes små rynkor vid munnen. Jag svarade till slut:

– Det är bra med mig.

Istället för att lyssna på henne försvann jag bort i mina tankar. För mitt inre såg jag en gräsmatta i en park. Träden vajade i den hårda vinden. Jag hade en drake i handen. Den hade jag och Anton själva byggt. Den var svart med en dödskalle på. Anton sprang framför mig med pinnen i handen. Linan var sträckt. Nu släppte jag draken. Sekunden senare steg den mot skyn. Den flög över träden. Vi skrattade båda två.

– Hör du vad jag säger? frågade mamma.

Hennes ord drog mig tillbaka till verkligheten.

– Det är bra, mamma. Lägg av, svarade jag.

Sedan ville hon höra hur det gick hos Lennart. Det var en kurator på skolan som mamma ville att jag skulle prata med. Minst en gång i veckan. Mest ställde han en massa dumma frågor. Om mig och Anton. Det var något som jag inte ville prata om. Så jag glodde mest ut genom fönstret.

– Det går bra hos Lennart, ljög jag.

Det blev tyst. Vi såg på varandra. Jag log men mamma hade svårt att le tillbaka. Till slut böjde hon sig framåt och gav mig en puss på pannan. Jag lät henne göra det. Sedan lämnade hon rummet.

Jag stängde av datorn, lade mig på rygg och tittade upp i taket. Där fanns några tunna sprickor. Jag brukade följa dem med blicken. De blev till långa elledningar. Sådana som finns över järnvägsspår.

Efter ett tag kände jag mig dåsig. Från det öppna fönstret kom en sval vind. Istället för grillat kom en doft av sommar. En koltrast bröt tystnaden. I det ögonblicket hörde jag något. Det lät som en knackning från den andra sidan väggen. Det måste vara Anton. Han ville ha kontakt.

I Antons rum var det mörkt och nerrullat för fönstret. Han satt där i stolen vid skrivbordet som en mörk skugga. Jag sjönk ner i en fåtölj i hörnet. Våra rum var exakt lika möblerade men ändå så olika. Hans var välstädat. Varje sak hade en speciell plats. Inget fick röras, nästan som ett museum. Så hade det varit i flera år.

Just som jag satt där hörde jag mamma och pappa. De bråkade. Mamma skrek att hon hatade pappa. Det lät som om porslin åkte i golvet.

– De är ju inte kloka i huvudet som de bråkar, sa jag.

Anton svarade inte.

– De ska säkert skiljas, sa jag.

Jag misstänkte att pappa hade träffat en annan kvinna. Det påstod mamma. Och jag höll med henne. Den senaste tiden hade pappa förändrats. Han hade köpt nya kläder, bytt frisyr och tjatade om att köpa en ny bil. Och han ville ha en motorcykel. Dessutom var han nästan aldrig hemma. Han jobbade över eller var på kurs eller utbildning, ibland även på helgerna. Och när han var hemma smög han ofta ut i trädgården för att prata i mobilen som om han tjuvrökte.

Om pappa hade träffat en annan kvinna var det ytterligare en spricka i vår familj. En spricka som den knappast skulle överleva. Det var jag och Anton helt säkra på.
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UPPBROTT

Jag och Anton hade rätt. Familjen överlevde inte pappas svek. Mamma krävde skilsmässa. Nu var huset sålt och vi skulle flytta till Malmö utan pappa. Mamma hade fått ett nytt jobb på sjukhuset där. Och vi skulle bo i en lägenhet i stan.

En lördag i början på hösten var hela huset en enda flyttröra med kartonger och saker som skulle packas. Mitt och Antons rum var redan tömda. Det enda som fanns kvar var märken på tapeterna efter tavlor och affischer.

Nu väntade vi på flyttfirman som skulle komma med en lastbil. Snart skulle flyttlasset packas för turen mot Malmö. Jag halvlåg i en solstol i trädgården klädd i shorts och en tunn tröja utan att frysa. Jag pratade med Anton:

– Vad var det jag sa! Det blev skilsmässa, sa jag. Det är pappas fel.

Jag menade så klart pappas lögner. Han hade träffat en annan kvinna i nästan ett år. Mamma hade ingen ork eller kraft att förlåta eller gå vidare.

– Jag visste att mamma inte skulle komma över det, förklarade jag.

Anton svarade inte. Det var som om han redan visste vad som skulle hända.

– Men varför till Malmö av alla ställen, fortsatte jag.

Jag ville inte flytta till Skåne.

– Vi kommer inte att förstå vad de säger. De pratar någon sorts halvdanska, klagade jag.

Det var egentligen inte bara flytten och dialekten som oroade mig. Nu skulle jag bli tvungen att börja i en ny skola och i en ny klass. Därför kändes det skönt med Anton. Han fanns ju där. Åtminstone ibland.

För att tänka på något annat tog jag på mina solglasögon, lutade mig tillbaka och lät solen värma. Då var det något som träffade mig i pannan. Det gjorde ont.

– Aj! skrek jag.

På marken nedanför solstolen låg ett rött nypon. Det måste vara Anton som kastat.

– Vad gör du! Lägg av att kasta! väste jag.

Jag böjde mig ner, tog upp det och kastade tillbaka men missade. Anton var omöjlig att träffa. Egentligen visste jag det.

Jag gillade inte när Anton höll på att retas. Det var som om jag inte kunde försvara mig. Inte efter det som hade hänt. Det hemska som jag inte ens ville tänka på. Det som jag höll tillbaka varje dag, varje timme och sekund.

Jag lade mig ner igen och låtsades inte om Anton. Det kändes fel. Jag ville så gärna vara nära honom nu när han väl var här.

– Du flyttar väl med till Malmö? frågade jag.

Anton var inte att lita på. Han kunde försvinna och vara borta i dagar. Nu kanske han valde att bo hos pappa.

Då hörde jag steg. Det var mamma. Hon log mot mig och satte sig bredvid på en plaststol. Sedan frågade hon hur det var med mig.

– Fint, svarade jag.

Sedan ville mamma veta hur det kändes inför flytten.

– Det är okej, svarade jag.

– Du ser glad ut i alla fall, sa mamma.

Sedan sa hon att vi skulle köra efter flyttbilen med vår egen bil. I samma stund backade en lastbil upp på uppfarten. Ut klev två muskulösa killar.

– Är det ni som ska flytta till Malmö? undrade killen som körde.

Mamma pratade en stund med honom innan de började bära. Sedan vakade hon över flytten. När en av killarna bar ut med en låda med Antons saker sa mamma:

– Var rädd om den.

– Vi har full koll, svarade mannen.

Flyttkillarna visslade, sjöng och skojade. De verkade gilla sitt jobb även om det var många tunga lyft. Till mig sa en av dem:

– Så du ska bli en sådan där Malmöpåg. Då får du lära dig att snacka skånska och hålla på Malmö FF.

– Glöm det, sa jag.

Det tog ett par timmar innan huset var tomt. Jag och mamma tog ett varv runt i huset. Mest för att ta farväl av den tid som varit. Här hade jag bott i hela mitt liv.

– På ett sätt ska det bli skönt att komma härifrån. Vi kan börja om på nytt, sa mamma.

Men jag såg att hon hade tårar i ögonen när vi gick förbi Antons rum. Jag visste inte om hon verkligen ville flytta. Kanske var det en flykt bort från allt som hade hänt.

– Nu åker vi! skrek en av flyttkillarna.

Mamma strök mig över ryggen, log och sa:

– Nu kör vi. Mot nya äventyr!

I trädgården stod Anton och väntade på mig. Han ville sitta i framsätet. För mig var det inte lika viktigt. Eller så orkar jag inte ta kampen mot honom. Förr bråkade vi ofta. Vi var jämnstarka men Anton var mer aggressiv. Han ville ha sin vilja igenom. Det brukade sluta med att han brottade ner mig. Då bet jag honom i armen och han skrek som en stucken gris.

Jag satte mig baksätet, klickade fast bältet och sa:

– Jag är klar.

Mamma såg på mig i backspegeln. Sedan frågade hon:

– Varför sitter du i baksätet?

– Därför att Anton jämt ska sitta där framme, svarade jag.

– Men snälla Olof. Du måste sluta med det där.

Mamma suckade uppgivet, startade bilen och körde efter flyttbilen.
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