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			Prolog

			
			Det var i slutet av oktober. Höstsolen letade sig ner mellan de gulnande lindarna i Nya Allén och in genom fönstren på treans spårvagn. Längst bak vid dörren satt en gråhårig man. Han vände ansiktet mot solen, blundade och sög i sig värmen. Så öppnade han ögonen och kisade rakt in i det apelsingula ljuset. När han gjort det som barn hade hans föräldrar sagt åt honom att det skulle förstöra hans ögon. Nu var han sjuttio och gjorde som han ville. Hans ögon hade gjort sitt, och lite extra solljus skulle inte ha någon som helst betydelse. Solen hade aldrig gjort något fel.

			Klockan var kvart över fem när han hivade upp ryggsäcken på axlarna och klev av spårvagnen. Järntorget var ett myller av människor på väg hem. Bilar stod i långa köer med solskydden nedfällda i väntan på att trafikljusen skulle slå om. Han tog ett djupt andetag och fyllde lungorna. Luften doftade friskt och hoppfullt, trots avgaserna. Han rättade till ryggsäcken och började gå norrut i riktning mot älven, medan bilarnas trafikljus fortfarande visade rött.

			Sedan han blev professor hade han varit på institutionen i Botaniska trädgården i stort sett varenda dag. Han hade följt nästan tvåtusen studenter och läst varenda examensuppsats sedan 1989. Det fanns inte ett forskningsresultat inom atmosfärsfysik från de senaste trettio åren som han själv inte varit delaktig i eller granskat. När han fått frågan om han skulle sakna sitt jobb hade han sagt att det skulle bli svårt att slita sig därifrån, att det skulle ta lång tid att ställa om till ett nytt liv efter pensionen. I själva verket hade forskningen stått honom upp i halsen. För varje rapport han satt sitt namn på hade han önskat allt starkare att han var någon helt annanstans.

			I korsningen mellan Järnvågsgatan och Masthamnsgatan stannade han för att hämta andan. Det värkte i axlarna, men han vågade inte ställa ner ryggsäcken. Den var för tung för att han skulle orka kränga den på sig igen. Jag är bättre på att hålla tunga föreläsningar än att bära tunga saker, tänkte han när han gick den sista biten fram till Götaleden. Han stannade och hämtade andan medan han kisade in i tunneln. Bilarna trängdes i en stadig ström för att sedan försvinna ner under markytan.

			Flera av dem tutade på honom när han gick ner i tunneln längs betongväggen, men de flesta susade bara förbi. En lastbil körde så nära att han höll på att tappa balansen. För en kort stund blev han orolig att han inte skulle lyckas ta sig ner ner, men så fort han passerat tunnelöppningen upptäckte han en smal avsats vid sidan av vägbanan. Trafiken rusade förbi som ett dånande lämmeltåg på väg ner i mörkret. Det tog honom knappt tio minuter att promenera till tunnelns mitt, där de blå lamporna i taket avslöjade att han befann sig under havsnivån. Han vände sig om och såg på den mötande trafiken. Det gick inte att räkna alla strålkastare som myllrade fram genom dånet. Det hade blivit tungt att andas, och avgaserna i hans lungor fick det att snurra framför ögonen. Han stoppade ner handen i kavajfickan och kontrollerade en sista gång att fjärrkontrollen låg där den skulle. En bit bort i tunneln kom en silverfärgad Volvo X90. Karossen glänste, precis som i reklamen. Mellan bilen och den lastbil som körde strax bakom fanns en lucka på några sekunder. Han lät Volvon köra förbi innan han klev ut i vägbanan framför lastbilen.

			För ett ögonblick hade han ögonkontakt med lastbilschauffören. Trots mörkret såg han ansiktet tydligt, hur det istället för panik eller ilska utstrålade en slags passiv förvåning. Var det så resten av världen skulle reagera – några höjda ögonbryn innan allt föll i glömska? Eller skulle det här vara startpunkten för något större? Det plågade honom att han aldrig skulle få veta. Han slöt handen om fjärrkontrollen och tryckte in knappen. Explosionen hördes över hela Göteborg. Brinnande bildelar sköt iväg som nyårsraketer ur tunnelns båda öppningar.

			Det var i slutet av oktober, och höstsolen letade sig ner mellan de gulnande lindarna i Nya Allén. Människorna som kastat sig till marken i panik eller vänt sig om för att se vad som hänt satte händerna för ögonen för att skydda sig mot ljuset.

			
		

	
		
			Nyhetssändning

			
			WNNs nyhetsjingel drog igång samtidigt i världens alla tevekanaler. Människor i Asien, Europa, Amerika, Afrika, Australien och Antarktis såg upp från vad de höll på med och riktade blickarna mot närmaste teveskärm, där bilden av WNN-loggan blinkade förbi och gav plats åt en ung reporter med blont hår.

			”God afton”, sade hon till två miljarder tittare. ”Astrofysikern Gabriela Hernández, en av de åtta besättningsmedlemmarna i Gilead-expeditionen, avslöjades i morse som aktivist inom det globala terrornätverket Terra. Rymdexpeditionens ledare Lakshman Chauhan finns med på länk från New Delhi. Vi ska också tala med Richard Wilson, ordförande för Alaskan Astroscience Association, om vilket läge expeditionen befinner sig i. Det här är Harriet O’Neill och ni ser på WNN News.”

			Nyhetsjingeln spelades igen. När reportern åter kom i bild satt hon i en ljus tevestudio vid ett högt runt bord. Mitt på bordet stod en modell av ett rymdskepp. I hörnet av teverutan visades en bild av en kvinna med latinamerikanskt utseende.

			”Gabriela Hernández, världsledande astrofysiker och en av de åtta besättningsmedlemmarna i Gilead-expeditionen, är från och med idag avstängd från uppdraget. Kinesiska, ryska och indiska säkerhetspolisen har bekräftat att hon deltagit i attacker utförda av terrornätverket Terra, som motsatt sig expeditionen ända sedan den offentliggjordes våren 2103. Vi har med oss expeditionens högste befälhavare, general Lakshman Chauhan, på länk från New Delhi. Namaste, general Chauhan.”

			En man i övre femtioårsåldern dök upp i bild. Han var iförd gråblå militäruniform med revärer, och hans bruna ansikte ramades in av silvergrått hår.

			”Namaste, fröken O’Neill.”

			”Hur påverkas uppdraget av det här avslöjandet? Kommer Hernández att ersättas?”

			”Alla är förstås skakade, men det som hände var inte särskilt oväntat. Gilead-expeditionen är den första bemannade rymdfärden på sextiotvå år, och uppdraget vi har framför oss är den dyraste vetenskapliga expedition som någonsin gjorts. Att det uppstår grupper som motarbetar ett sådant projekt är inte bara sannolikt, utan oundvikligt.”

			”Varför då?”

			Generalen brast ut i ett plötsligt leende som tycktes fylla hela teverutan.

			”Det finns alltid de som tycker att samhällets resurser borde läggas på något som gagnar dem själva, och då uppstår grupper med radikala idéer. Inom uppdragsledningen har vi varit beredda på sabotageförsök, inklusive att en bedragare skulle försöka infiltrera besättningen.”

			”Ni satt alltså och väntade på att det skulle hända?”

			”Avslöjandet var ett resultat av våra kontroller, så man skulle kunna säga att allt gick enligt våra säkerhetsrutiner. Vi har flera ersättare som står beredda att ta Hernández plats.”

			”Gabriela Hernández har varit medlem av besättningen sedan 2107. Hur kommer det sig att en sådan här sak inte kommer fram förrän några veckor före uppskjutning?”

			General Chauhan slutade le.

			”Terra består av två separata falanger, idealisterna som är öppna med sina identiteter och sprider organisationens propaganda, och aktivisterna som utför själva terrordåden. Aktivisterna är ytterst skickliga på att dölja vilka de är, även inom nätverket. Det är bara några få nyckelpersoner som känner till deras identitet, och all kommunikation mellan de båda falangerna sker krypterat via de här nyckelpersonerna. Vår före detta astronautkollega Hernández hör till aktivistfalangen.”

			”Kommer ni att genomföra uppskjutningen den åttonde december som planerat?”

			”Först kommer vi att behöva gå igenom varenda liten bit av Melchior, hela startanläggningen och alla de inblandade systemen. Det farliga är inte att en terrorist försökt infiltrera besättningen, utan vad terrornätverket kan ha gjort som vi inte har upptäckt än.”

			”Kommer inte det att ta lång tid? Uppskjutningsfönstret är ju öppet bara ett par dagar.”

			Generalen brast ut i ett nytt leende. Det fick honom att se mer ut som en morfar i uniform än den högsta militära befälhavaren för ett internationellt rymduppdrag.

			”Nästa fönster inträffar tjugosjätte mars. Det innebär att vi inte kommer att hinna möta Gilead i höjd med Jupiters bana som vi hade planerat. Istället kommer vi att gå närmare Jupiter och på så sätt utnyttja dess gravitation för att uppnå högre hastighet tillbaka in i solsystemet. Vi kommer att genskjuta Gilead två veckor utanför Mars bana.”

			”Det låter riskabelt?”

			”Det är en reservplan vi har haft utarbetad i flera år.”

			Harriet nickade och tog några sekunders paus för att det generalen sagt skulle sjunka in hos tittarna. Själv hade hon naturligtvis känt till hans svar i förväg. Hon var en av de åtta besättningsmedlemmar som skulle skickas upp med Melchior, och som enda reporter var hon den som försåg resten av jordens befolkning med de nyheter och detaljer som den ständigt skrek efter. I själva verket skiljde det sig inte särskilt mycket från hur hennes arbete fungerade till vardags. Hon hade gått från att som artonåring leda ett tävlingsprogram i en obskyr tevekanal till att vid tjugoåtta års ålder bli första nyhetsankare vid WNN News, som direktsändes i över hundratjugo länder. Hennes ansikte var ett av världens mest igenkända. Ändå, brukade hon tänka, fanns det inte fler än en handfull människor som kände henne på djupet. Det var den bilden hon ville att världen skulle ha av henne. En världsvan och vacker reporter med ett gåtfullt inre.

			Hennes tittare var en skrikande massa av otåliga barn, som inte önskade annat än att få några småbitar kastade till sig ur hennes oändliga godispåse. De största och sötaste godisbitarna var nyheter och skvaller kring expeditionen. En av hennes största styrkor var att kunna balansera mellan nyheter och skvaller på ett sätt som gjorde att hennes rapportering aldrig framstod som torr och teknisk, men inte heller sensationalistisk. Genom sina nätverk hade hon tillgång till varenda expert, kändis och uppmärksamhetssökande rymdtekniker, och runt henne ringlade oändliga köer av människor som gav vad som helst för att få vara med i en intervju. Det hade inte gått en vecka det senaste halvåret som inte inneburit någon form av världsnyhet, och hon hade blivit reportern som gett dessa världsnyheter sitt ansikte. När det gällde vilka godisbitar hon ville hålla på och vilka som skulle kastas ut till de hungriga tittarna kunde hon välja och vraka. Hon älskade sitt jobb, och hon var jävligt bra på det.

			”Om vi återvänder till huvudfrågan, general Chauhan. Har ni kommit fram till vem som ska ersätta Hernández?”

			Hon visste vad han skulle svara – att uppdragsledningen skulle återkomma dagen efter med namnet på ersättaren.

			”Det blir Jonathan Othiambo. Han är en av reserverna som fått utbildning parallellt med den ordinarie besättningen. Han är en briljant astrofysiker och har redan arbetat åtskilliga år med satellitprojekt vid Esrange Space Port.”

			Harriet nickade och låtsades titta på sin armbandsklocka.

			 ”Tack, Lakshman. Vi kommer att fortsätta rapportera om utvecklingen kring Gilead-expeditionen. Efter reklamen kommer vi att prata med Richard Wilson, ordförande för Alaskan Astroscience Association.”

			Bilden av generalen tonade bort från skärmen, och Harriet tog ur sina hörsnäckor så fort reklaminslaget drog igång. Hon klev ner från stolen och sträckte på sig. En knut av irritation hade börjat växa i hennes mage. Varför hade hon inte fått reda på beslutet om ersättaren i förväg?

			”Ser det bra ut?” frågade hon teknikern vid kontrollbordet, mest för att fokusera tankarna på något annat.

			Teknikern gjorde tummen upp.

			”Jag fattar inte hur du kan se så intresserad och oberörd ut på samma gång”, sade han.

			”Det är en hemlighet”, svarade hon och blinkade.

			En man i tweedkostym skyndade in i studion. Han var i femtioårsåldern och hade små runda glasögon. Harriet gav honom en kram, formell nog att inte verka utmanande, men tillräckligt innerlig för att få upp pulsen för honom. Hon bjöd honom att sitta ner medan teknikern fäste en mikrofon på hans skjortkrage.

			”Välkommen Richard!” sade Harriet medan den sista reklamjingeln tonade ut. ”Vi rapporterar varje dag här på WNN om nya upptäckter kring Gilead och expeditionen. Det blir mycket tekniska detaljer hit och dit, men nu är du här för att tala om Gilead i ett större perspektiv.”

			Mannen i tweedkostym skrattade. Hans runda glasögon halkade genast ner på nästippen.

			”Man får väl säga att vår besökare från rymden har varit det stora samtalsämnet de senaste sju åren”, sade Wilson och petade upp glasögonen igen. ”Oavsett vilken åsikt man har, om det är rätt eller fel att skicka dit en expedition, så är det viktigt att försöka se på allt det här ur något slags historiskt perspektiv.”

			Han gjorde en ny ansats att peta upp sina glasögon, trots att de redan satt där de skulle.

			”Jag skulle vilja att vi, utan att låta oss färgas av åsikter och värderingar, reflekterar en stund över vem Gilead egentligen är. Jag tror inte att någon för tio år sedan ens skulle förstått frågan om man frågade vad de skulle känna inför att en främmande planet skulle komma att passera genom vårt solsystem. Intresset för astronomi har under flera decennier varit rekordlågt. Sedan fick plötsligt två astronomer vid Escolares Nordicos-observatoriet i södra Spanien syn på den nya lilla pricken på stjärnhimlen.”

			”Och den här pricken var alltså Gilead.”

			Richard Wilson nickade ivrigt, så att glasögonen föll fram på nästippen igen.

			”En nomadplanet, bara lite större än jorden, utkastad av oberäkneliga gravitationskrafter från det stjärnsystem där den föddes. Dömd att vandra som en hemlös genom galaxen, för att då och då avvika från sin bana när en stjärna för ett ögonblick får ett flyktigt grepp om den med sin dragningskraft, innan den fortsätter sin färd mot ingenstans.”

			”Du får astronomin att låta som poesi.”

			Miljontals poeter hade under de senaste åren försökt fånga den intersolära besökaren i ord. Wilson tillhörde varken de första eller de mer begåvade.

			”Astronomi är poesi, fröken O’Neill. Astronomernas uppgift är att skriva ner och tolka den. Den här vandrande nomaden är den första kontakt vi någonsin haft med en besökare från ett annat solsystem. Det finns inte en vetenskapsman som inte skulle sälja sin själ för att få studera den.”

			”Är det det vi har gjort? Sålt vår själ?”

			Wilson rätade på sig och sköt upp glasögonen från nästippen igen.

			”Inget är gratis. Jag tycker att general Chauhan uttryckte det ganska träffande i sin intervju alldeles nyss, när han sade att det alltid uppstår motstånd mot projekt av det här slaget. Vad vi inte får glömma är att det handlar om något som aldrig tidigare inträffat, och som med stor sannolikhet aldrig kommer att inträffa igen.”

			”Så du menar att om vi inte tar den här chansen kommer våra barn inte att förlåta oss?”

			”Exakt så.”

			”Och nu står vi inför ett besök på en främmande planet. Vad kommer det egentligen att ge oss?”

			”Vad gav det dig första gången du kom nära en annan människa? Vad ger det första nya språk vi lär oss? Första gången vi är i ett annat land? Den första förälskelsen? Det här är första sidan i ett helt nytt kapitel i mänsklighetens historia.”

			En programjingel började att spela i bakgrunden. I teverutan visades ett av de senaste fotona av Gilead. Det var taget av Feodorovnateleskopet i nordöstra Ryssland, och visade en matt lila fläck på en kolsvart bakgrund. Ett teleskop i omloppsbana hade kunnat ta mycket bättre bilder, men inga rymdflygande teleskop hade varit i bruk sedan början av tjugohundrasjuttiotalet.

			”En sista fråga”, sade Harriet med en blick på klockan ovanför studiodörren. ”Vad kommer vi att hitta när vi landar på Gilead?”

			”Hur mycket jag än önskar att det vore jag, så är du den av oss som faktiskt kommer att vara där när det händer. Du får lova att berätta för mig vad ni hittar.”

			Harriet log. Det var den perfekta avrundningsrepliken.

			”Det lovar jag”, sade hon och vände sig mot kameran. ”Och inte bara för dig. Vi kommer att bevaka expeditionen hela vägen från uppskjutningen vid Esrange Space Port till det ögonblick då ISS Melchior återvänder till jorden. Vilka upptäckter vi än gör kommer jag att rapportera varenda detalj. Ni tittar på WNN News och jag heter Harriet O’Neill. Det här var allt för ikväll, god natt.”

			Ljuset ändrades i studion och en grön lampa signalerade att sändningen var avslutad. Harriet tog adjö av Richard Wilson, växlade några ord med teknikern och skyndade tillbaka till sitt kontor. Det var ett stort rum på trettioåttonde våningen med en imponerande utsikt över Anchorage genom det stora panoramafönstret som täckte hela väggen. Hon rotade igenom översta skrivbordslådan tills hon hittade cigarettpaketet. Det var tre cigaretter kvar. Hon tände en och tog ett djupt andetag. Medan hon rökte iakttog hon hur regnet slog mot rutan och bildade rännilar. De liknande maskar som med ryckiga rörelser krälade ner längs fönsterglaset. På andra sidan, långt nedanför henne, syntes de upplysta skyddsvallarna, bara några hundra meter från tevehuset. Kaskader av vatten kastades tiotals meter upp i luften och blandades med regnet när vågorna från Stilla Havet splittrades mot vallarna. Hon drog ner persiennen, fimpade cigaretten och satte en hörsnäcka i örat. Fan vad de här satans sakerna kliar, tänkte hon medan hon ringde upp en av sina nyhetschefer.

			”Mr. Lisinski står för närvarande i duschen. Vill ni lämna ett meddel–”

			Harriet tryckte av samtalet innan den syntetiska rösten hunnit avsluta meningen. Hon lutade sig tillbaka i kontorsstolen och lyssnade på det dova trummandet av regndroppar mot rutan, men kunde inte förmå sig att slappna av. Det var något från kvällens sändning som störde henne. Hon spelade upp de båda intervjuerna gång på gång inuti huvudet, pausade vid varje fråga hon ställt och varje svar de båda männen gett henne. Wilson hade hon haft total kontroll över från det ögonblick han kommit in i studion, men hon hade låtit sig överrumplas av generalen.

			Hur kunde uppdragsledningen redan valt ut en ersättare utan att hon fått reda på det? Hon hade tillräckligt med både officiella och inofficiella kontakter inom uppdragsledningen för att vara bland de första i världen att få reda på det. Istället avslöjades det för henne i direktsändning, på samma gång som för tittarna. Sådant fick inte hända. Det var oprofessionellt, på gränsen till skandal. Någon skulle få stå till svars. Vem visste hon inte än.

			Hon lossade hårbandet och lät håret falla ner över axlarna. Noterade att hon behövde göra en ny blondering. Det fick bli i morgon förmiddag. Hon hade sin kalender i huvudet och såg alltid till att lämna luckor för den typen av ärenden. Det fanns så många människor som letade fel på en kvinna i hennes ställning, och hon ville inte ge dem mer än nödvändigt att arbeta med. Ändå fanns det saker som var mer akuta. Hon måste omedelbart boka in en intervju med Othiambo. Hon kastade en blick på sin datorskärm för att se vad klockan var i Centraleuropa och ringde ett nytt samtal till Lisinski, som tydligen stod kvar i duschen. Medan hon väntade gjorde hon en snabb faktagranskning över Jonathan Othiambo. Han var en av reservkandidaterna på hennes lista över troliga ersättare, och hon hade träffat honom vid ett par tillfällen. Det som stod om honom i de officiella registren kände hon redan till, men för henne fanns intressantare och mer detaljerade källor. Hon tänkte inte lämna någon information oläst, och hade inga planer på att låta sig överrumplas på nytt i direktsändning.

			På datorskärmen klickade hon fram det hon hittills samlat ihop om Jonathan Othiambo. Han var trettiofyra år gammal, ogift och född 2077 i Göteborg. Båda föräldrarna var svenska medborgare, men modern hade kenyanska föräldrar som kommit till Sverige 2044. Harriet bläddrade igenom bilderna och suckade. Knappast ett medialt utseende. Inga utmärkande drag, varken svart eller vit, tråkiga kläder. Hon skulle behöva jobba hårt för att få honom att se intressant ut, men det var hon å andra sidan bra på.

			Vid sexton års ålder hade han lämnat familjen för att studera astronomi och teknisk fysik vid Luleå universitet, och som doktorand hade han börjat arbeta med rymdfart vid Esrange Space Port. Doktorsavhandlingen hade handlat om stormsystem i gasplaneternas undre atomsfärer. Ytterligare en torr fysiker, tänkte Harriet och sparade ner avhandlingen för att ögna igenom den vid ett senare tillfälle. Gabriela Hernández hade åtminstone haft egenskaper som funkade i media. Men ju torrare män, desto ensammare, tänkte hon. Och ju ensammare, desto lättare att komma inpå livet. Hon skulle precis klicka sig vidare till personliga uppgifter, relationer och sjukdomshistorik, när telefonen ringde. Det var Lisinski. De satte genast igång att planera om morgondagens program efter de nya omständigheterna. När hon lagt på luren sträckte hon sig efter den fimpade cigaretten och tände den på nytt. Hon tog ett djupt bloss och blundande medan hon lyssnade på regnets trummande. Antalet cigaretter hon hade kvar att röka före uppskjutningen var begränsat.
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