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			Personregister

			Hans Lübeckers familj

			Hans Lübecker

			Johannes, son i första giftet född 1509

			Hans andra hustru Dorothea

			Gertraud, dotter i andra giftet, född 1514

			Elisabet, dotter i andra giftet, född 1526

			Hans tredje hustru, Katarina, född 1511

			Mattias, son i tredje giftet, född 1529

			aa

			aa

			Mellvig på Fagerhults familj

			Mellvig Karlsson

			Birgitta Povelsdotter

			Karl, född 1509

			Povel, född 1510

			Katarina, född 1511

			Elin, född 1516

			Magda, född 1522

			Fleming, född 1526
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			Detta är en roman.

			Alla människor och händelser är påhittade.
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			Den första pärlan
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			Kalmar 1527

			aa

		

		
			1

			Vi var på väg till kyrkan på Marie Bebådelsedag då min mor plötsligt blev sjuk. 

			Ena stunden var allt som vanligt. Vi gick längs Västerportsgatan, mor med min hand i sin. Bakom oss traskade vår tjänsteflicka Märta. Hon var en tös några år äldre än jag. Hon oroade sig alltid och gnällde när det hände något oväntat.

			Morgonen var sval, solen bara en blek skiva mellan molnen. Det var tidigt, de första bodarna hade just öppnat och en fyllig doft av nybakat bröd kom svepande längs gatan.

			Kanske var det just den lukten som fick min mor att bli dålig. Jag hörde henne ge ifrån sig några korta ulkande ljud. Sedan släppte hon min hand och nappade åt sig luktdosan som hängde i en kedja vid bältet. Den lilla runda silverdosan var fylld med krossade pomeransskal, kanelstänger och lite nyss riven ingefära. Hon tryckte dosan mot överläppen, inte elegant som hon brukade utan som om hon gripit om den översta pinnen i en stege, hon just halkat på. Hon slöt ögonen och drog in luft genom näsan med korta drag. 

			Men doftdosan hjälpte inte. Hon släppte den och stödde sig med vänstra handen mot Catharinas bagarbod, medan hon höll undan kjolen med den högra. Så böjde hon sig framåt och kräktes på gatan.

			Det kom inte mycket, hon gick fastande till mässan, men det var tydligt ändå vad som pågick. Jag stod tyst bakom min mors rygg och väntade. Runt omkring oss vaknade staden till liv på allvar. Kvinnor klapprade förbi på sina träskor. Det var tjänstefolk, som gick till brunnen inne på Hjortens gård för att hämta vatten. Det var stadens köpmansfruar, vilka precis som min mor var på väg till mässan. 

			På höger hand, precis vid torget skymtade jag Preben överskärares hus. Det var av sten. Två våningar högt syntes det över raden av låga trähus, på samma sätt som Preben överskärare själv alltid syntes över andra män, för han var så lång. 

			På ömse sidor av gatan hördes ljud av trä mot trä när bodar fälldes ut och stöttades upp. Och över alltihop lade kyrkklockorna ett täcke av ljud. Det dånade mellan husväggarna. Jag kunde känna ljudet i mitt inre som en skakning.

			Min mors behandskade hand avtecknade sig mot den rödmålade träväggen. Handsken var ny i ljust skinn, broderad med rött silke. Jag tänkte att det var konstigt att mor, som alltid annars var så noga, inte tycktes tänka på den saken. Själv stod jag alldeles stilla och njöt av att kunna visa upp min nya klänning. Den var av grönt kläde med gröna sammetsband och jag hade aldrig förr ägt något så fint. Den var ny, sydd åt mig, inte gjord av mors gamla avlagda. Jag stödde på mitt friska ben och lät det andra dingla så diskret jag kunde. Tålmodigt väntade jag under tystnad bakom min mors rygg. Märta däremot gnällde av oro, som en instängd hundvalp. Hennes händer rörde sig kring varandra i en meningslös dans och hon sa:

			”Men frun, oj, hur är det? Är hon, är hon? Är det så?”

			I ögonvrån såg jag människor gå förbi oss. En och annan fru som jag kände och som kände min mor mycket väl. De bara seglade förbi med en hand på kjolen och ett barn, oftast en flicka som jag, i den andra. Men Märta och jag noterade att de hörde och såg och förstod vad som drabbat min mor.

			”Åh frun, vad ska jag göra”, sa hon när min mor rätade på ryggen och såg på henne.

			Mors blick gick från Märta till mig och tillbaka till Märta igen. Och så talade hon.

			”Tig”, sa min mor med hård röst. ”Bara tig, dumma flicka!”

			Märta stelnade till. Hennes händer blev orörliga. Hennes ansikte liksom slätades ut och blev uttryckslöst. Sedan samlade hon sig. Jag uppfattade en glimt av något innan hennes ansikte åter lades i vänliga, lite fåniga veck.

			”Ja frun”, sa hon och neg med nerslagna ögon.

			aa

			Min mor sträckte ut handen, tog min och fortsatte mot Bykyrkan med snabba steg. Kyrkklockans dån välvde sig som ett lock över oss.
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			När min mor var barn och bodde i Lübeck ägde hennes far ett hus i fyra våningar. Jag kunde inte ens föreställa mig ett hus som var så högt. En köpmans hus, lika högt som slottet! Nästan lika högt som kyrkan. Visst var det förmätet. Gud tyckte nog inte om det.

			Min far ägde ett hus som var två våningar högt, byggt i rött tegel och med gaveln mot gatan. På gården bakom boningshuset låg fem trähus. Det var bastu, kök, hönshus, vedbod och avträde. Över köket låg ett loft där tjänsteflickorna sov om sommaren.

			Våra grannars hus var av trä och där var bodarna helt enkelt en lucka i väggen, som fälldes ut under dagen. Det var bra, för då kunde handlaren sitta inomhus, med ett värmande fyrfat vid fötterna. 

			Min far sålde salt och kryddor som skördats i länder jag knappt kände namnet på, än mindre någonsin skulle se. Han hade en bod i trä byggd tätt intill väggen. Den hade ingen dörr utan man klev in i den bakifrån där den saknade vägg. Mot gatan hade den en skiva som hängde i starka läderrep. Varje morgon bar Martin, bodbetjänten och min bror Johannes ner krus och korgar, skålar och säckar med kryddor från förrådet på andra våningen. Om det varit större varor hade de kunnat hissa dem direkt från den lilla luckan överst på gaveln, men nu var det ändå enklare att kila upp och ner för den branta vindstrappan inomhus. 

			De bar krus med pepparkorn som rullade så lent mellan fingrarna. De fyllde på korgar med nejlikor som liknade spikar och kanel, som såg ut som hårt hoprullad pergament. De formade saltet i en kon och öppnade säcken med mandel. Varje kväll bar de in alltsammans igen och då fanns det lite mindre peppar i krukan, kupolen med salt var lägre och i stället skramlade det i fars kassaskrin. Han räknade pengarna varje kväll och förde in summorna i sin kassabok. Varje kväll kom sedan mor och berättade vad hon köpt. Kläde för tyska mark eller fisk för svenska ören. Han förde in det också och slog sedan ihop boken med ett leende.

			aa

			Boden stod i utrymmet mellan porten i planket, som skyddade vår gård från insyn, och den stora vattentunnan. Brädväggen gav inte något skydd mot kylan, så min bror Johannes och bodbetjänten Martin rörde sig ständigt fram och tillbaka bakom disken.

			”Kryddor”, ropade de. ”Saffran, salt, mandel och konfekt. Muskotnöt.”

			Det var inte lätt att göra sig hörd i larmet från människor som ropade ut sina varor, men Martin hade en djup vacker röst som hördes långt. 

			När mor och jag kom tillbaka från mässan stod han redan på plats och ropade.

			”Nejlikor”, ropade han och jag tänkte på de små spikliknande kryddorna som hade så skarp smak och passade både till fisk och till kakor.

			”Pomeranser och kanel”, fortsatte han och jag tänkte på bakverk och söt vit gröt.

			Martin bugade mot mor och mig och vi nickade tillbaka. Johannes gick runt brädväggen och kom fram till mor. Ivrigt sa han:

			”Onkel Manfred är här, mor.”

			En ilning gick genom henne. Jag visste inte varifrån den kom eller vad den betydde, men jag kände hur hennes hållning förändrades. Hon fick bråttom. Hennes rörelser blev ryckiga. Hon släppte min hand och slätade till sin kjol innan hon klev in genom porten. Utanför vår dörr sa hon:

			”Vi måste kamma ditt hår, Gertraud!”

			Hon föste mig framför sig uppför trappan och in på vinden. I rummet mot gatan lagrades kryddor och salt. Mor lade handen för näsan när hon slog upp dörren till det andra rummet. Där hade vi kläder, linne och silver i kistor. 

			Jag satte mig på bänken och mor slog upp locket på den lilla kistan. Hon kammade mig, inte med långa lugna tag som hon brukade utan med hastiga rörelser, som drog i hårrötterna.

			Jag klagade och hon sa:

			”Tyst, Gertraud. Den som vill vara fin får lida pin.”

			Mitt hår var ljust och lockade sig lite eftersom mor brukade fukta det innan hon flätade det om kvällen. Nu kammade hon det länk efter länk och lät det falla över min rygg. Hon knöt i ett band, vände mig om och betraktade resultatet med rynkad panna. Så skakade hon på huvudet och bytte bandet. Hon knäppte en guldkedja om halsen på mig och fluffade upp särkens ärmar där de syntes mellan ärm och liv på min överklänning. Hon granskade mina händer och lät sedan sin hand sväva över mitt nipperskrin. Jag hade inte mycket där, den tunna guldkedjan som hon redan hängt om mig och tre silverringar. Hon tog dem alla tre och sköt ner dem över mina fingrar.

			Sedan såg hon på mig och sa: ”Du får ha din nya klänning i dag.”

			Hon log, ett snabbt leende som blåste bort rynkan mellan hennes ögonbryn och värmde mitt hjärta. Ett ögonblick såg vi på varandra och hon lät sin mjuka hand vila mot min kind. Så vände hon sig bort och granskade sitt eget ansikte i spegeln. Hon rättade till en av kammarna hon hade i håret och sa sedan.

			”Kom. Nu går vi ner.”

			Min mor var som en skål med frukt. Kinder som rosiga persikor, håret mörkt och blankt som kastanjerna vi rostade om hösten. Hela hon var fylld av sötma som mörka plommon. Hennes andedräkt doftade av nejlikorna hon brukade tugga på och hennes mjuka särk luktade av rosenblad och lavendel, som hon lade i sitt linneförråd. 

			När jag var barn tyckte jag att min far såg ut som om han var skuren i trä. Allt hade samma ljusa färg, hans ansikte, håret och skägget. Hans ögon var blå, men i en nyans så ljus att de liknade regndroppar som ännu föll. Det där ögonblicket då de svävar mellan himmel och jord och lånar färg från allt omkring dem. 

			Hans näsa var rak med näsborrar likt skruvhål. På kinderna och i pannan hade han djupa fåror som liknade sprickor och näsan var svartprickig som maskätet trä. Han var en mild man, slog aldrig min mor, höjde knappast rösten åt Johannes eller mig. Men ändå fanns det något stelt hos honom, som höll mig tillbaka. Jag lade aldrig min hand mot hans kind för en smekning och kan inte minnas att han sträckte ut handen för att stödja mig, som mor ofta gjorde. Min mor var sommar och min far var höst.

			Men det finns en trygghet i det kärva, kyliga. En sommar kan vara nyckfull och en aldrig så sval vind i mitten av juni kan kännas kallare än en nordan i november. När min mor blev förargad, skrek hon och lappade till. Hennes små händer med många ringar på, lämnade röda märken på mina eller pigornas kinder. 

			Johannes fick sig en släng då och då, men mest gick hon till far, som fick ta honom i upptuktelse. Det var för att han var pojke, nästan man. Och för att han inte var min mors son. Johannes var son till fars första hustru. Hon som vilade på kyrkogården tillsammans med sin lilla flicka som bara blev ett år. Där låg också min mors tre små pojkar. Ingen av dem hade hunnit lära sig gå. Mor hade bara ett enda barn. En flicka som var lytt. Och det var jag.

			Jag gick baklänges nerför trappan. Utanför salen väntade jag på mor. Hon lade en hand på min axel och föste mig bakom sin rygg då hon klev över tröskeln. Onkel Manfred satt vid bordet med min far bredvid sig. När han såg oss komma in reste han sig och skymde för ett ögonblick glasfönstret med sin breda kropp.

			”Kära bror”, kvittrade mor och kilade över golvet, med mig efter sig. Onkel böjde sig ner och kysste henne på kinderna. Sedan såg han på mig och utbrast:

			”En så vacker ung dam. Är detta Gertraud?”

			Jag neg lydigt och log. Han skrämde mig med sin främmande brytning och sin höga röst.

			Mor föste mig mot bänken under fönstret där ljuset var bra.

			”Sitt du här och sy”, uppmanade hon mig. Jag drog åt mig min sykorg, som stod på bänken. Jag sydde en skjorta åt min bror och slet med de små, små vecken överst på ärmarna. 

			Mor försvann ut och kom snart tillbaka med Lisen, vår kökspiga efter sig.

			 Lisen såg ut som om hon var gjord av deg, färdigjäst men ogräddad, med runda kinder och bleka ögonbryn. När hon gick dallrade brösten under kläderna på henne och hon behövde inga extra höftkuddar att hänga upp kjolen på. Hon var rund och mjuk och luktade alltid lätt syrligt som av fisk.

			Mor och Lisen lade en vit linneduk över den broderade bordstapeten. Den var mönstrad med granatäpplen i rött med gröna blad på gul botten. Varje äpple var omgivet av en bård i blått och brunt. Den var sydd i korssöm och jag brukade låta fingertopparna glida över stygnen. Lent och slätt åt ena hållet och knöligt åt det andra. På tre ställen i bården var det fel färg och mönster. Mor hade sytt duken och gjort de felen med vilje. Bara Gud var felfri. Det var syndigt att eftersträva samma sak.

			Mor dukade fram ett tennfat med russin, nötter, och de sista vinteräpplena. De som måste skalas för att man inte skulle få en halväten mask i munnen. Hon ställde fram ett krus med vin och två glas på bordet.

			”Väl bekomme”, sa hon och log mot sin bror. 

			Sedan följde hon med Lisen ut ur rummet. Jag hörde henne be pigan gå och handla fisk och ostron. Hon talade länge om vilken handlare Lisen skulle gå till och förmanade henne att lukta på ostronen och knacka på skalet på vart och ett av dem. Lisen hade hört det där så många gånger redan. Hon sa: ”Ja, frun” och ”Nej, frun” och lät som om hon neg för vartannat ord. Ändå visste jag det som mor anade. Att Lisen gick till sin onkel och köpte fisken och att han lurade mor och gav Lisen en del av mellanskillnaden. Lisen trodde att jag inte begrep något bara för att jag inte kunde gå riktigt längre. Men det var inget fel på mina ögon eller min näsa.

			 Själv satt jag nu alldeles tyst och så stilla jag bara kunde på bänken med min sykorg bredvid mig.

			Jag sydde med vit tråd på blekt linne. Varje stygn i rynkraden skulle vara lika långt som de andra och ligga precis nedanför föregående rad. Jag hade fingerborg på högerhandens långfinger, men pekfingret på vänster hand ömmade och kändes skorvigt efter alla gånger som nålen nuddat huden. 

			Jag tyckte om att sy. Då fick jag sitta stilla. Då var jag lika snabb och duktig som någon annan flicka. Jag lyssnade knappt på de båda männens samtal. Jag hörde bara helt vagt hur mor stökade ute i kammaren och skymtade henne eller Märta genom det gröna fönsterglaset då de skyndade över gården till köket. Diskret drog jag upp fötterna under mig, mest för att värma mig. Märta hade lagt ny kol i fyrfatet och makat det lite åt mitt håll, men värmen räckte inte ända fram och jag hade tunnare kläder än far och onkel.

			De talade om affärer. 

			aa

			Jag visste att min far var en rik man, fast han aldrig sa det. 

			Men det var inte kryddboden som lagt grunden till hans välstånd. Nej, det som verkligen gav pengar, det hade jag redan lärt mig, det var hans skepp. Eller hans halva skepp, för onkel ägde den andra halvan. Min mor hade haft en halv kogg med sig som hemgift. Nu hade far tjänat så mycket pengar att han köpt en större kogg, som låg säkrare i vattnet och kunde ta mera last. Med det skeppet kom pomeranser och citroner från Italien, socker och torkade aprikoser från Holland, marsipan från Lübeck och andra kryddor från länder jag knappt visste namnet på. Min mors brodersilke och spanska nålar transporterades på det skeppet och betalades med de vinster far gjorde på handeln. Kanel och ingefära gav pengar till sammet och kläde, guld och pärlor. De sträva guldtrådarna som mor broderat med förra vintern hade också kommit med det skeppet

			Det var mors hemgift, som gjort far till en rik man. Därför kunde mor kräva att få vita handskar broderade med rött silke på handen, kastiljetvål att tvätta ansiktet med och sköldpaddskammar till håret. Därför hade far köpt tre silverljusstakar, en för varje död son att ställa på Jungfru Marias altare i Bykyrkan.

			Min far och onkel talade om pengar. Sedan talade de om släkt och vänner i Lübeck. Onkel hade inte varit i Kalmar på nästan tre år, det var mycket att redogöra för.

			De talade om en ung man i Lübeck, en ung man, vars familj far också kände väl sedan sina år där. Och så nämnde de mitt namn.

			Jag hörde det och spetsade öronen, så som man alltid gör.

			”Hon är duktig på att sy”, sa min far. Han lät belåten som om mitt nedböjda huvud bevisade det han sagt. 

			Förstulet vek jag in skjortan så att de inte skulle se randen där jag sytt ojämnt och tvingats sprätta upp eller de tre små blodfläckarna som inte ens mor sett ännu.

			”Kan hon läsa?” undrade Onkel.

			”Jadå”, svarade min far, som hört mig stava på gravstenarna.

			”Hon är ...?”

			”Tolv år. Så det är ingen brådska.”

			De satt tysta en stund och i den tystnaden lyfte jag ansiktet och mötte min Onkels blick. Det fanns något kallt, nästan värderande i den, som fick mig att se ner i knäet. Ansiktet hettade. Jag betraktade mina händer mot skjorttyget. De var röda om knogarna och vårvinternariga. De smala silverringarna blänkte lite och jag kände mig plötsligt blyg. I en glimt tänkte jag på Preben överskärares dotter Hannele, som ägde fingergull med röda stenar och pärlörhängen. Jag hade bara tunna guldringar i örsnibbarna och de syntes inte nu när håret hängde över axeln på mig. Jag ville lyfta handen och dra håret bakom örat, men kände samtidigt att det var skönt att dölja mina blossande kinder. 

			I samma ögonblick kom min mor in med mat på stora fat. Hon och Märta ställde fram fisk, ostron och bröd. Hon fyllde på rhenskt vin ur kruset och makade fatet med kräftor närmare Onkel. Hon hade köpt en pastej hos pastejbagaren och tagit fram den sista stora osten, den som var tänkt till påsk. Hon ställde fram tallrikar och lade en sked vid varje tallrik. Doften av nybakat bröd och pastej retade mina näsborrar. Jag var så hungrig. Mor lät mig äta en bit bröd och dricka lite öl innan vi gick till mässan, men det var många timmar sedan. Jag hade hunnit sy tre rader med rynktrådar på Johannes skjortärm och min far hade tömt lika många bägare vin med Onkel. Lystet såg jag på det dukade bordet, följde med blicken de raka vecken på linneduken och noterade hur ljuset från fönstret fick glasen att glittra i lila, rött och gult. En regnbåge över vårt matbord!

			Fisken var grå med röda fenor mot tennfatet, ostronen grå och blanka i sitt slem. Tegelfärgade musslor låg i blåsvarta skrovliga skal och mor hade delat en citron i klyftor och lagt på kanten. Citronen var lite torr i skalet, men lyste ändå gul mot det grå tennet.

			”Var så goda”, sa mor glatt.

			Sedan slog hon sig ner på bänken bredvid far, visade att jag och Märta skulle ställa oss vid bordets kortsida och förde samman händerna till bön.

			Jag hade redan lagt ner mitt handarbete i korgen och vek mödosamt ner fötterna som domnat under mig.

			”Bara fisk”, sa far. Han hade tänkt säga något förklarande men mor hann före.

			”Det är ju långfasta”, sa hon med ett nytt leende till Onkel.

			”Den nya läran säger att man kan äta kött året om”, sa Onkel. Hans ord var inte hårda, ändå blev det som att kliva i en kall vattenpöl när man inte väntat det.

			”Vi fastar före påsk”, sa mor och gav far en blick.

			Han nickade. 

			”I Lübeck är det ingen som fastar före påsk”, fortsatte Onkel. ”Vi äter kött på fredagen också.”

			Det var tyst runt matbordet. Inget fanns att säga, de vuxna såg bort från varandra och lät blickarna vandra runt rummet. På så sätt kom det sig att de alla vände blicken mot mig då jag lirkat mig ner på golvet och tog tre steg mot matbordet. 

			Onkel stelnade till.

			”Flickan är lytt”, utbrast han. ”Har ni lurat mig att gå som böneman för en krympling?”

		

	
		
			A

		

		
			3

			Onkel stannade hos oss i åtta veckor. Under den tiden gick han till gillestugan och Kristoffergillets badstuga med min far. Han talade om viktiga saker med min far och andra köpmän i staden. Han åt vid vårt bord och gick i kyrkan på söndagarna. 

			Far lät mig läsa högt för sig och Onkel, som betraktade mig då jag skrev mitt namn på Johannes vaxtavla. Mor visade honom min sömnad och när jag gick över golvet granskade han mig, så som en man granskar en häst han ska köpa.

			aa

			Mor gick inte till badstugan med far och Onkel. Hon sa att det fanns för många lösa kvinnor där. Hon badade hemma med tjänsteflickorna. Johannes och Martin gick med far till badstugan i hamnen och kom hem rödblommiga om kinderna. De brukade skratta mycket och lukta öl och en särskild doft, som kanske var rök och såpa, kanske något annat.

			Mor tog inte med mig till mässan under de veckor Onkel var där, men hon gick själv varje morgon. Hon hade med sig ljus till Jungfru Marias altare och kom tillbaka med smutsig kjol, som visade att hon legat på knä på det hårda stengolvet i stället för på någon av de små bönpallarna.

			Mor ängslades för något. Oron låg som en doft omkring henne. Hon gick mellan sina sysslor som vanligt, men var tankspridd och lyssnade knappast till vad jag sa.

			”Gå ut och lek”, sa hon till mig när jag gick efter henne över gården.

			Det var så sällan jag fick den uppmaningen. Jag sprang ifrån henne ut på gatan där de andra barnen fanns. Under det år som jag varit sjuk och haft så ont i benet att jag inte kunde stödja på det hade mor ibland suttit bredvid mig och berättat sagor för mig och lärt mig att sy. Hon hade också visat mig hur man syr bollar av skinn och tygrester. Jag hade fått ihop fem stycken, alla olika. Den finaste var av ljust skinn med passpoaler i rött och grönt kläde. Jag kunde bolla med fyra av dem på en gång om jag koncentrerade mig.

			Hannele hade tre bollar. Men så var hon också frisk och kunde springa hur som helst. Hon brukade få låna en av mina bollar, inte den finaste, utan någon av de andra. På så sätt hade vi lika många bollar att kasta. Det kändes bra.

			Hannele var min vän. Hon och jag hade alltid lekt tillsammans för vi var födda samma dag. Hon tog hand om mig, beskyddade mig om någon kallade mig fula ord, eller knuffade mig. Hon valde lekar där jag inte behövde springa eller hoppa. Vi kastade boll eller lekte med våra dockor, hennes hette Anna, min Hildegard, som moster.

			aa

			En dag då Hannele och jag stod på gatan och kastade med våra bollar upptäckte jag Onkel. Han stod i porten med den ljusgröna gården bakom sig. I sin korta slängkappa liknade han en trana. Långa mörka ben i silkeshosor, och puffbyxor under kappan. På huvudet hade han en barett med en fasanfjäder och det gjorde honom ännu mera fågellik. 

			Han höll handen i sidan, så man såg hans dolk. Silverfästet blänkte mot det mörkgröna tyget.

			Orörlig stod han så och granskade mig. Hans blick förlamade mig. Jag tappade mina bollar, som föll till marken och rullade över de runda stenarna. 

			Hannele ropade till och böjde sig ner för att plocka upp dem. Hon sprang hukande med kjolfållen släpande i smutsen och plockade upp bollarna en efter en och lade dem i sitt förkläde. 

			Under tiden stod jag som en stenstod och bara såg på honom. Jag var rädd att han skulle ropa på mig, tala med mig. Tanken på att stå ensam på gården och möta hans blick skrämde mig, men jag vågade inte smita iväg heller. Ingen var hemma för att hjälpa mig. Far var i Rådet och Mor hade gått till mässan med Märta. 

			aa

			Bakom Onkel såg jag vår gård med äppelträdets ljust gröna blad mot det rödmålade planket. Solen sken, allt var så ljust bakom hans mörkklädda gestalt. Dörren stod öppen och jag såg hur Lisen kom ut på tröskeln för att titta efter mig. Särkens ärmar lyste vita mot dörrens mörka trä. Hon tog ett steg ut på gården och då vände Onkel på huvudet. Han sa något, som jag inte uppfattade och rörde på huvudet i en uppfodrande nick. Hon lyfte händerna i en avvärjande gest, men han tog ett steg mot henne. Då snodde hon runt och gick in.

			Onkel vände sig om och såg på mig. En enda lång värderande blick. Så gick han efter Lisen in i huset.

			Just då gick solen i moln.

			Jag bara stod där och såg allt.

			”Gertraud”, manade Hannele mig med lätt otålighet i tonfallet.

			Då sansade jag mig och nappade åt mig mina bollar.

		

	
		
			A

		

		
			4

			Min mor kunde läsa. När hon var flicka och bodde i Lübeck gick hon och hennes syster Hildegard i skola hos nunnorna i Sankta Annas kloster. Där lärde hon sig att läsa och skriva och brodera. Hon lärde sig också att traktera en luta, men eftersom hon därefter aldrig ägt ett instrument kunde hon inte bevisa det. 

			Jag tyckte om att höra henne berätta om den tiden. Hur Onkel eller en av familjens tjänsteflickor hade följt mor, som då var en vanlig flicka och kallades Dorotea och moster Hildegard till klostret. De gick på gator som var arton alnar breda och mellan hus som var fyra våningar höga. Något sådant kunde jag knappt föreställa mig.

			Klostret hade en kryddgård, brukade mor berätta. Ibland kastade hon då en lätt förbittrad blick mot vår kryddgård som var fyra gånger fyra alnar och saknade flera av de växter mor önskat. De hade varit mer än ett tjog flickor, som gick i skolan hos nunnorna. De hade haft mycket roligt på sina sällsynta raster. Och under lektionerna i broderi också. De hade undervisats av en fet nunna som rörde sig långsamt och som alltid gav dem små bitar marsipan om de skötte sig bra. Hildegard hade varit duktig, mindes mor, men hon själv hade fått bannor och rapp över fingrarna för att hon sydde slarvigt och fnissade. 

			Mor hade lärt sig att läsa latin och tyska. Hon hade lärt sig att skriva sitt namn och att addera och subtrahera. Sådant en hustru behövde kunna. 

			Moster Hildegard hade varit den duktiga systern. Hon var from och tystlåten och hade en vacker stämma. Min mor var den vackra systern. Moster Hildegard fick gå i kloster och kallades numera syster Ursula. Min mor fick en hemgift och giftes bort med min far. Då var hon sexton och han trettiotvå, en änkling med en liten son på knappt två. Han var ett passande parti, min Opa och Oma kände honom sedan många år. Mor hade faktiskt också träffat honom, redan innan han kom med fästegåvor och vackra ord. 

			aa

			Min bror hade gått i skola i Kalmar. Varje morgon hade han traskat iväg mot kyrkan tillsammans med våra grannars pojkar och pojkar från andra gator i stan. Pojkar kunde gå ensamma, de behövde inte följe av en äldre bror eller en tjänsteflicka. Jag hade stått i porten och sett honom gå. Sedan hade jag väntat på honom då han kom hem och tvingat honom att berätta allt som hänt. 

			Skolan låg vid kyrkmuren. Den var ett hus med tre rum och en avdelning i varje rum. Min bror hade lärt sig att läsa tyska och latin, lärt sig att räkna på tavla och att skriva. Sista året hade han lärt sig stadslagen utantill. Stolt hade han förevisat sina kunskaper för mig och bara genom att granska honom medan han övade vid sin vaxtavla hade jag lärt mig att räkna och läsa.

			Mor hade nog velat sätta mig i skola också, kanske mest för att hon haft så roligt i sin, men också för att få träffa flickor med bröder. Men när jag blev sex år gammal hade klostret utanför Kalmar redan lagts ner och far ville inte sända iväg mig till Sko eller Vadstena. Och så blev jag sjuk och kunde inte gå och sedan kom den nya läran vilket medförde att nunnorna inte längre tog emot elever.

			aa

			Mor tog mig med till mässan varje morgon. Märta följde med. 

			Mor låg på knä på stengolvet framför Jungfruns altare och bad. Jag låg på en bönpall bredvid henne och lät min rosenkrans rinna mellan fingrarna. Pärlorna var lite skrovliga. Jag visste att mor kände varje pärla i sin rosenkrans så väl att hon kunde ta på den i mörker och säga ”Det är den tredje pärlan i andra gruppen” eller ”Det är den andra pärlan i femte gruppen”. Oftast hade hon rätt. Hon hade roat mig med den leken då jag legat sjuk. Hon hade suttit bredvid mig varje dag så ofta hon hann och berättat sagor. Mest var det helgonlegender eller historier ur bibeln, som nunnorna läst för henne då hon var flicka. Jag tyckte det var skönt att sitta böjd över sömnad medan någon läste högt. Jag önskade att jag skulle få gå i skola för att få känna just den stillheten. Om jag blev nunna kanske Gud skulle hela mitt ben. Sådant hade man hört talas om. Sankta Elins finger hade givit en blind man tillbaka hans syn. Kanske just Sankta Gertrud, vars namn jag bar, skulle ge mig tillbaka den där biten ben som fattades. Och befria mig från smärtan. 

			Sankta Gertrud hade ett kor på andra sidan av kyrkan, snett emot Marias. Ibland smög jag mig dit och framförde min begäran. 

			”Låt mitt ben växa. Bara lite”, viskade jag. ”Kanske bara om nätterna, så jag inte vaknar av det. Kanske bara en halv tum, så det inte syns så tydligt. Eller låt det sluta värka i alla fall.”

			aa

			Mor skötte våra inköp, för hon litade varken på Lisen eller på Märta. Lisen var oärlig, smög och slingrade sig, även om hon aldrig ljög mor rakt upp i ansiktet. Och Märta var rädd och lättskrämd. Mor sa ibland att hon skulle skaffa oss nytt tjänstefolk, men det lät inte som om hon trodde det själv. Far skrattade en gång åt henne och sa att hon var för godhjärtad för att ha god hand med tjänstefolk.

			Varje dag på väg hem efter mässan gjorde vi inköp.

			Vi gick ner till Fiskarbänken och valde bland fisken som kommit in på morgonen. Vi gick till Blodhakkonahuset och köpte kött av Peter slaktare. Sist gick vi till Måns som var bonde och var morgon kom från landet och hade med sig kål, lök och betor. Vårt eget förråd av grönsaker var för länge sedan slut, vi hade bara en liten kålgård utanför stadsmuren och hönsen hade inte börjat värpa ännu.

			Mor visade mig hur man såg att fisken var färsk och ostronen levande. Hon lade kött i min hand och pekade på fett och senor. Hon lärde mig kursen mellan tyska och svenska mark och pekade på hur handlare kunde luras med vikter och mått. 

			Sist gick vi till Catharina och köpte bröd. 

			När min mor var en liten flicka och bodde i Lübeck bakade varje husmor, eller snarare hennes kökspiga, brödet. Man hade en surdeg som låg kvar i tråget och varje kväll väckte man den och gav den öl, eller vatten eller kanske vasslan som blivit över då man gjort smör eller ost. Man kryddade med kummin eller anis. Sötade med honung och saltade. Sedan lade man i mjöl, några nävar först, tills det blev en lagom smet och sedan så mycket att det blev en deg, som ältades tills den var blank och mjuk. På morgonen slog man ner degen och bakade ut den till en lev.

			Så slog man en duk om degen och gick till bagaren som ställde in den i sin ugn. På så sätt hade man bröd som smakade lite olika var dag. Varje husmor hade sina egna recept som hon lärt av sin mor eller kanske en svärmor. Man bakade brödet i olika formar för varje familj och också olika över året.

			Men i Kalmar gjorde man inte så. Man köpte brödet färdigt hos Catharina eller någon av de andra brödförsäljarna. Mor kunde inte baka sitt eget bröd för vi hade ingen bakugn. Ingen hade egen ugn för brandfarans skull. Man måste vara försiktig med elden och alltid hålla sin vattentunna fylld med saltvatten och ha en hink nära så att man snabbt kunde släcka elden. Det var därför stötaren satt i kyrktornet hela natten och såg ut över staden. Det var därför man badade nere i den stora badstugan vid sjön och helst inte hemma. Elden var farlig.

			På gården inne hos Catharina bodde en gumma som var fnoskig. Ibland gick Hannele och jag dit för att titta på henne, fast mor bad mig avstå.

			Det var under Belägringen det hade hänt. Då, när Hannele och jag var små och Kalmar fullt av soldater. Den här gumman hade varit lite velig redan innan, sades det. Hon brukade rensa fisk i Fiskarebänken, men bodde hos Catharina, som hyste tre horor i samma loft. 

			En morgon hade hon gått hem genom staden, men hejdat sig innan hon kom till Catharinas gård. Hon var trött efter att ha arbetat sedan gryningen. Jag kunde tänka mig hur hon satte den ena foten framför den andra och bara längtade efter att räta på den värkande ryggen och vila de ömmande och stickande fötterna efter att ha trampat på sten och halt fiskavfall. Hon måtte ha kommit att tänka på att det hos Catharina var fniss och prat och skratt i trappan. Kanske någon av hororna hade en kund, så att gumman skulle bli tvungen att sitta ute på svalen och vänta innan hon fick komma in och vila. 

			Bäst hon gick där fick hon syn på Blidogården. Den var tom. Allt var tyst och lugnt, inga soldater övade under skrik och skrän. Inga pojkar övade bågskytte på banan intill. Bara kastmaskinerna stod där på rad, likt sovande djur.

			Gumman slog sig ner och makade sig till rätta för att sova en stund. Då bar det sig inte bättre än att hon kom att lossa på remmen till en blida. Eftersom hon hade satt sig på skopan, kastades hon tvärs över stadsmuren och vidare över vallgraven. Slutligen föll hon efter sin vådliga luftfärd skrikande ner på en av vallarna utanför slottet. Hade hon inte hamnat i en höstack, som låg där och väntade på kungens hästar, skulle hon ha slagit ihjäl sig. Där fann vakten henne, helt oskadd men så virrig att hon inte längre kunde tala.

		

	
		
			A

		

		
			5

			Några veckor efter påsk slog vädret om och blev varmare. Luften blev ljus och lättare att andas. Mitt ben blev också bättre och jag började hoppas att mina böner gjort verkan. Visserligen hade jag bett om ett mirakel, något som kunde visas upp för alla och envar, men jag förmodade att jag antagligen måste nöja mig med smärtlindring. Mirakel var nog bara till för riktigt goda flickor, sådana som fastat redan som späda. Mor hade berättat om helgon som vänt bort ansiktet från sina mödrars bröst om fredagarna. Så hade jag aldrig gjort. Jag hade ätit så ofta jag kunde och fyllt magen så jag rapat och spytt, som småbarn gör. Jag förtjänade inget mirakel. Mirakel var till för flickor, som alltid löd och som bad sina böner utan att vrida sig på bänken eller sparka med benen när de fick kramp i vaderna.

			När våren kom på allvar flyttade Lisen och Märta ut till sommarstugan innanför loftgången. Martin och Johannes flyttade upp till vinden som var kall på vintern och het på sommaren, men erbjöd lite avskildhet. Mor, far, och jag sov kvar i kammaren på nedre botten. Jag var den enda i familjen som sov i egen säng för jag var enda dottern och hade ingen att dela bädd med nu när jag flyttat ur mors och fars säng. Det var kallt om vintern, men lugnt, ingen som sparkade mer än jag själv.

			Mor började med vårsysslorna. Alla ryatäcken hängdes ut, piskades och vädrades. De som var fodrade med skinn hängdes upp på vinden, i samma rum som Martin sov med Johannes. 

			Den säv vi haft på golvet under vintern hade kastats ut redan före fastan, men nu tog pigorna in nytt enris, som luktade starkt och gott.

			Sedan var det stortvätt. Lisen tvättade våra kläder varje vecka, men vår och höst byktes lakan och dukar. Då tvättade vi i tre dagar. Första dagen drog Lisen och Märta allt vårt smutsiga linne på den tvåhjuliga handkärran, som annars användes för att dra varor från hamnen till vår bod. De lade lakan, dukar och linnekläder i blöt under stenar nere vid stranden. Martin fick lov att sova där under natten för att vakta linnet, som var dyrbart. Klappbryggorna låg utanför stadsmuren söder om Fiskarbänken och där bodde mycket löst folk, som inte fick bo innanför murarna. 

			Det var en ljum fin natt, Lisen var där nere med kvällsvard åt honom och hann bara precis in genom stadsporten innan den stängde.

			Mor gav ifrån sig små missnöjda ljud när flickan kom tillbaka med rufsigt hår och gräsfläckar på kjolen och livet. Hon och Martin hade suttit med andra drängar och pigor och haft helgafton. Hon satt bredvid Märta på trädgårdsbänken och fnissade medan hon berättade vad de gjort. Jag satt på andra sidan väggen inomhus och lyssnade på dem, medan jag väntade på att mor skulle kamma mitt hår.

			Man ser på en flickas hår hurdan mor hon har. Varje kväll kammade mor ut mitt hår som hängde löst under dagen. Hon började nerifrån, redde ut alla små tovor och knutar med mjuka effektiva händer. Långsamt arbetade hon sig uppåt, länk för länk. Sedan doppade hon kammen i vatten och vätte mitt hår innan hon flätade det i två hårda flätor. Slutligen knöt hon ett band runt varje fläta. Banden var flätade som mina strumpeband. På så sätt blev de elastiska och drog åt när man släppte dem.

			Jag brukade böja huvudet framåt och blunda när mor kammade mig. Jag blev mjuk i kroppen och sömnig av hennes händers rytmiska rörelser över huvud och rygg. Det var så skönt att jag blev riktigt besviken då jag hörde kammen doppas i vattenskålen på bordet. 

			Medan hon lät händerna arbeta berättade hon för mig. Just den kvällen då Lisen varit nere vid klappbryggan berättade hon om Kung David och Batseba. 

			”Batseba var ung och vacker”, började hon. ”En dag då hon tog sig ett bad fick den gamle kungen David syn på henne. Han greps av lust till henne och ville göra henne till sin hustru.” 

			Mor lät kammen glida genom håret på mig och berättade hur Kung David sänt sina män att hämta Batseba och legat hos henne fast hon var gift med en annan. Hennes röst skälvde lite då hon talade om barnet som Batseba fått och som dött, men den bar bättre då hon berättade att Kung David, eftersom han var kung och hade makt till detta, skickat Batsebas make Uriah ut i krig och sett till att han stupat. Allt för att den gamle mannen gripits av lust till den unga kvinnan.

			Då var den sista flätan färdig och det var dags för mig att be aftonbön och gå till sängs.
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