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			Fem pärlor till jungfruns krona

			Änkan

		

		
			roman av

			Maria Gustavsdotter

			aa

			aa
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			A

		

		
			Personregister

			Hans Lübeckers familj

			Hans Lübecker,

			Johannes, son i första giftet född 1509

			Hans andra hustru, Dorothea

			Gertraud, dotter i andra giftet, född 1514

			Elisabet, dotter i andra giftet född 1526

			Hans tredje hustru, Katarina, född 1511

			Mattias, son i tredje giftet född 1529

			Agnes och Agata, födda våren 1533

			Mikael, född våren 1534

			aa

			Johannes Hanssons familj

			Johannes Hansson, Lübecker

			Hans hustru Görel född 1517

			Hans född 1535

			Lille Preben född 1536

			Ella född 1538

			Cristine född 1540

			Ebba född 1541

			Gerda 1550

		

	
		
			A

		

		
			Mellvig på Fagerhults familj

			Mellvig Karlsson

			Hans hustru, Birgitta Povelsdotter

			Karl, född 1509

			Povel, född 1510

			Katarina, född 1511

			Elin, född 1516

			Magda, född 1522

			Fleming, född 1526

			aa

			Torkel skräddares familj.

			Torkel Skräddare.

			Mor Viveka, hans hustru

			Nils, född 1513

			Ingeborg, född 1519

			Sissela, född 1522

			Anna, född 1525

			 aa

			Nils Skräddares familj

			Nils Torkelsson 

			Hustrun Gertraud

			Torkel född våren 1534

			Dorothea (Thea) född hösten 1535, död sommaren 1538

			Klara född våren 1537 död sommaren 1538

			Hilda och Martin födda hösten 1539

			Margit född vintern 1541

			Hilding född vårvintern 1543

			Ebba född hösten 1544 död våren 1557

			Joakim född våren 1546.

			Lisen född våren 1548

			aa

			Moster Hildegard, syster till Dorothea

		

	
		
			A

		

		
			Detta är en roman.

			Alla människor och händelser är påhittade.

		

	
		
			A

		

		
			Den FJÄRDE pärlan
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			Kalmar 

			Thomasdagen 1557

			AA

		

		
			1

			Den dagen min make Nils fördes till sista vilan på Kalmar kyrkogård bar jag mig mycket illa åt. 

			I stället för att lugnt och värdigt ta farväl av hans stoft vid porten och sedan sätta mig i storstugan i mitt eget hem, rusade jag efter de sex bärarna ut på gatan. Där lade jag en hand på kistan och bad dem dröja.

			”Bara ett ögonblick”, bad jag. ”Bara tills stötaren slår nästa gång.”

			En timme bad jag om, en endaste timme av dygnets alla tjugofyra. Så kort tid, kanske skulle det räcka för mig att ta farväl, för att äntligen förlikas med att han var borta. Jag såg på dem, de sex goda män som bar min mans kropp mellan sig.

			Där var våra söner Torkel och Martin, de var redan vuxna män med grova röster och raspiga hakor. Där var Hilding som mest liknade en tjurkalv, långbent och gänglig med en röst som inte höll. Och så den yngste av mina pojkar. Joakim var ännu inte ett dussin år fyllda. Han hade inte fått bära kistan, han gick bara i tåget bland de andra männen. Där var också min svåger, Ingeborgs man och min bror Johannes. De var bägge män i sin bästa ålder, så som Nils varit för bara en vecka sedan.

			Vid fotändan stod Olof Germundsson, min son Torkels svärfar. Han såg rakt fram och låtsades inte om mig. Han hade aldrig hört en änka ställa till ett sådant spektakel som jag gjorde. 

			Jag lät handen glida över bårtäckets gråa kläde, smekte kanten och upprepade min begäran. 

			”Vänd om. Kom tillbaka, jag bjuder på ett glas till. Sedan kan ni gå.”

			Min son Torkel var besvärad, han trampade upp och ner och vindade i ett försök att både se på mig och ändå slå ner blicken.

			”Nej, mor”, sa han.

			Då blev jag förargad. Hur vågade han säga nej till mig, sin mor? Han var skyldig mig lydnad, ja, vördnad. Det stod i Bibeln, var ett av de tio buden. När jag rätade på ryggen och gjorde mig beredd att säga till honom på skarpen, kände jag en hand i min.

			”Kom, mor”, sa min yngsta, lilla Lisen.

			Hon såg på mig med de där ögonen som alla kvinnorna i släkten hade. Stora, klart blå under långa ögonfransar och skarpt tecknade ögonbryn. Hon hade ljust hår som lockade sig längs ryggen utan att man behövde fläta det, en mun som verkade färgad av solmogna körsbär och så den mjuka, ljusa stämman. Lisen hade fått all den skönhet som Mor Viveka och hennes döttrar haft och hon hade lyft den ett steg högre genom att vara mitt barn. Hon var den vackraste av mina döttrar, men inte det käraste av mina barn.

			Långsamt och motvilligt släppte jag taget om kistan. Jag såg på den, betraktade bårtäcket som jag själv sytt, lät blicken dröja på pietàn som en gång prytt lilla Dorotheas kista. Nu var den omgiven av blomrankor och bårder. Jag hade sytt detta täcke till Mor Vivekas kista och jag skulle också vila under det gråa klädet, med dess broderier av ylle, silke och guldtråd. Den som sov under detta täcke kunde varken bli varm eller förnöjas av dess skönhet. Den som vilade under det hörde inte längre sången, klockklangen eller stötarens slag som markerade tidens gång. Den som låg i en kista var bortom timmar, dagar och år. Jag såg ner på Lisen och viss­te vad jag skulle se om jag nu kunde övertyga mina söner och de andra kistbärarna om att vända om och lyfta locket av kistan. Min älskade Nils låg där. Hans händer som förr smekt mig så ivrigt och givit mig sådan njutning var knäppta runt ett radband. Hans ögon som förr glittrat så, var slutna och hade sjunkit. Läpparna jag kysst så ofta var bleka och kalla, för han var död. Nu bar han åter brudgumsskjortan jag sytt som sjuttonåring. Nu slumrade han i vår Faders famn långt borta från mina armar. Inget jag kunde göra eller säga skulle föra honom tillbaka till mig. Jag bad inte längre om mirakel och hade inte förtjänat något. 

			Nils var död. 

			”Mutti”, sa Torkel och använde det mjukaste av tilltal. Så hade han och alla mina barn kallat mig då de var små. Jag kände hur han helst av allt velat ställa ifrån sig sin fars kista och trösta mig, men han var en vuxen man och gjorde inte så. En vuxen man tar sitt barn vid handen om det faller eller erbjuder sin hustru armen då hon är trött, men han tröstar inte sin mor med en omfamning. 

			”Lisen”, sa Torkel. ”Gå hem med mor.”

			Jag betraktade Lisen, som mötte min blick. Tårar rann långsamt nerför hennes runda kinder som blommade i kylan. Jag blev varse vinden som snodde över torget förbi skampålen och upp mot Lärftsgatan där jag bodde. Jag huttrade och slog armarna om mig själv. Jag hade varken kappa eller sjal, bara mitt vita änkedok över axlarna. Fötterna kände av snön som låg direkt under de tunna sulorna i mina inneskor. Jag hade rusat ut på gatan som en ung flicka då hon ser sin käraste nalkas. Nu insåg jag att jag var kall och förunderligt ensam. Min älskade skulle aldrig komma.

			Jag slog en hand över munnen och började gråta. 

			”Mor”, sa Lisen, men jag gjorde mig lös från hennes hand och vände mig om. Hon erbjöd mig tröst och jag ville inte ha tröst och mjuka ord. 

			Jag ville ha Nils tillbaka.

			Jag började gå hemåt. Mitt onda ben fick mig att linka, varje steg skar som en kniv från fotsulan hela vägen upp till höften. 

			Jag hörde hur Torkel och de andra bärarna, nästan lättade, började gå igen. Deras träsulor smällde och gled över stenbeläggningen. Det var inte långt att gå, men inget är så tungt att bära som en kista. Tyngst av allt är det som innehåller ett litet barn. Varje far dignar under den bördan, men en fars kista tynger också och får ryggar att värka.

			aa

			Jag lyfte blicken och såg hur mina svägerskor Ingeborg och Sissela stod vid vår grind och såg på mig. De nästan rös av skam. Min sonhustru Marta höll sig bakom dem. Jag förstod att hon i det ögonblicket önskade att hon haft en annan svärmor, en som värdigt satt kvar i storstugan medan hennes man bars till kyrkogården.

			Men då kände jag unga armar om min rygg. 

			”Mor”, viskade Joakim.

			Jag såg på honom. Plötsligt mindes jag hur jag som ung flicka gråtande ränt längs gatan efter att ha tagit avsked från Mor Margareta. Så hade jag mött Nils och insett att han var en god man, en god vän, någon som kunde trösta utan för många åthävor. Nu såg jag på Joakim och förstod att han hade något av Nils inom sig fast de var så olika utanpå. Joakim var lång och skranglig, Nils hade varit kort och bred med korta ben.

			Deras ögon var lika, blågrå med mörka fransar och en ständig solglimt.

			Jag teg, höll ännu en hand över munnen för att hindra ett rop som ville ut.

			”Mor”, sa Joakim. ”Jag följer mor tillbaka.”

			Jag nickade, vågade inte öppna munnen för att tacka.

			Så vände jag mig om och såg min älskade make för sista gången försvinna runt hörnet bort mot Bykyrkan. Jag undrade hur det varit om jag fått delta i begravningsritualen och sedan sett kistan sänkas i jorden. Skulle jag ha skrikit och gråtit och förvandlats till en enda sörja av förtvivlan? Eller hade allt blivit lättare att förstå och uthärda? Ingen kunde svara mig, kvinnor deltog inte i begravningsritualer. De satt hemma och väntade på att grannar och goda vänner, fränder och en och annan nyfiken kom och beklagade. Det var vad jag skulle göra. De andra skulle fortsätta till gillestugan där Nils och jag en gång firat bröllop, men jag skulle sitta kvar hemma. Det hade jag själv beslutat då jag visste att jag inte skulle orka med den stunden då sorgen förbyttes i lättnad och glädje. Den timmen då skratten ekade över dukade bord och halvfyllda vinkrus. Den där stunden då begravningen övergår i fest. Det ville jag inte åse, kunde inte ens tänka på.

			Tillsammans med Joakim och Lisen vandrade jag tillbaka till vårt hus på Lärftsgatan. Jag vände mig inte om.

		

	
		
			Annn

			2

			Dagen därpå hade jag gått upp på vinden för att få vara ensam. Då kom Torkel med bårtäcket. Någon hade vikt det så att man såg den pietà jag broderat för så länge sedan. Jag såg på den och visste att fast den var illa gjord, en ung flickas första försök till något eget, så fanns smärta i bilden. Jesus var klädd i linnet från den brudgumsskjorta Katarina förstört och blodat ner och längs Jungfru Marias dok löpte en spets från samma skjorta. Guldtråden hade jag smugit mig till ur mors syskrin, en stöld jag visserligen biktat, men aldrig erkänt för någon människa. Marias blåa mantel var sydd av silkegarn som Katarina själv givit mig. Hon hade lindat garnet runt en liten nystvinda och sin egen ring, den som Johannes givit henne. Så mycket mänskligt lidande låg i den bilden, ändå hade jag inte gråtit då jag sydde. Nej, det hade varit min stora glädje under några svåra månader. Jag hade alltid varit lycklig då jag broderade. Nu såg jag på min pietà och visste att där fanns trösten. Inte i bilderna ur Jungfruns liv, utan i att välja garn och stygn och sedan låta tråden löpa i det fasta klädet.

			Jag lät mina fingertoppar glida över det lena silket. Jag hade lovar Jungfrun ett altarkläde, men det var länge sedan. Det skulle hänga på hennes altare i Kalmar Bykyrka och där skulle hennes sju härligheter finnas. 

			Medan jag betraktade pietàn mindes jag hur mycket glädje jag alltid känt då jag broderade. Var gång jag lagt ut garn på tyg och valt färger och tvekat mellan stygn så hade jag känt förväntan. Dagar då jag dignat under bekymmer hade jag kunnat tänka på mitt broderi och funnit styrka i det. Detta altarkläde hade varit det bästa, men jag hade funnit tillfredställelse i den enklaste blomranka som prytt kläder eller sänglinne. Jag visste att i mitt syskrin låg vägen upp ur denna dy av missmod. Nils skulle inte tycka illa vara. Jag skulle inte glömma honom, inte ens skjuta undan honom ur mina tankar. Jag skulle bara finna en väg ut ur mörkret. Och den vägen var ullgarn och silketråd på grönt kläde. 

			Fast mina armar och ben var tunga av sorg och ögonen värkte av tårar kände jag att jag kunde andas.

			Jungfrun hade visat mig vägen. Det var dags att avsluta det jag påbörjat då min mor dog.

			Jag tog fram de delar av altarklädet som jag redan gjort och granskade dem en efter en. Och för varje bild, för var del av Jungfruns liv, kunde jag tänka på något som hänt mig och andra kvinnor som jag känt. Jungfruns liv var som mitt, för hon var alla kvinnor och alla kvinnors moder.

			En efter en såg jag på bilderna.

			Först trolovningen. Jag mindes hur Nils sett ut då jag tog hans hand och lovade honom trohet. Han hade givit mig en smal ring, som jag ännu bar på mitt vänstra ringfinger. Maria hade fått en gammal man. Hon hade aldrig fått smaka den glädje som ett famntag kan ge. Min Nils hade varit ung och stark. 

			Den andra bilden var bebådelsen, den unga Marias förvåning och förskräckelse. ”Men Herre, jag har inte känt någon man!”

			Och så födelsen. Jungfrun födde utan smärta för hon gav kropp till Guds son. Hon tog bara av sig skorna och hukade, så föll han ur hennes liv, ner i hennes händer. Jag och alla andra kvinnor på jorden var tvungna att kvidande och skrikande föda våra barn.

			Herdarnas tillbedjan fick mig att var gång jag såg bilden tänka på hur gott det var att sitta i sängen med det nykomna barnet bredvid sig. Jag tänkte på vit gröt och kvinnoprat. Mina söner hade aldrig fått guld, rökelse och myrra i doppresent, men annat fint hade de fått. Och jag visste att fast Maria anade att Jesus var Guds son var hon inte lyckligare än jag, än alla kvinnor, då hon fick sitt lindade barn i famnen.

			Den sista färdiga bilden var den av korsfästelsen. Jesus ser på sin älskade lärjunge Johannes och ber honom ta hand om Maria. Kanske var det där jag var vid den här tiden.

			aa

			Jag hade två bilder kvar att brodera. Jag måste göra en ny pietà för den jag sytt som flicka satt nu på familjens bårtäcke. Och allra sist skulle jag brodera Kröningen. Maria sitter på en tron i himmelen och hennes son Jesus kröner henne. Just den bilden hade jag sparat till sist för jag hade lovat Maria att hon skulle ha en krona av guldtråd på den bilden och på kronan skulle jag sätta fem pärlor. Pärlorna hade jag inte ännu. Jag hade tre, två återstod, men jag visste att jag skulle få dem. 

			Jag visste att mitt arbete inte skulle förminska min sorg, bara göra den lättare att bära.

		

	
		
			Annn

			3

			Man säger att små sår och fattiga vänner inte ska föraktas. Min man Nils hade aldrig under de år jag levt med honom sagt ett enda ord av förakt mot de fattiga. Men det var ett litet sår som tog hans liv. En skråma, så liten att ingen vuxen man skulle brytt sig om den. Han skar sig på sprättkniven en kväll då han arbetade vid ljuset från en oljelampa. Såret var litet och rent i kanten, han sög sig på tummen en stund och virade en linnelapp runt den. Sedan gick han till sängs och tänkte inte mer på saken. 

			Dagen därpå var söndag. Han tog av linnelappen och vilade sin hand så som det står i Bibeln att en man ska göra. Han gick i mässan och lade sin hand på bönstolen, han lekte med sin systers barnbarn och han höll katten i famnen. Någonstans där på träbänken, i barnens leksaker eller i kattens päls fanns giftet som smög sig in i hans blod genom skråman. 

			Han sade inte ett ord till mig förrän handen bulnade och började mola. Då visade han den för mig och jag tvättade med hett vin och lade på örtgröt som skulle dra ut det onda. Jag lade vita linnelappar och röd flanell runt handen och förmanade honom att hålla den stilla.

			Moster Hildegard såg på handen och gick sedan undan för att be.

			Nils log mest åt det hela.

			”Kvinnor”, fnös han. 

			Sedan satt han i boden och talade med Torkel och kunderna hela dagen.

			Dagen därpå var han het och frös och framåt kvällen skakade han av frossa. Då jag drog av de vita linneremsorna såg jag att handen var så svullen att alla veck och vinklar försvunnit. Den liknade handen på ett välgött lindebarn. Den var så öm att han jämrade sig var gång jag rörde den. Sedan såg jag det säkraste tecknet av alla. Röda streck längs armen. 

			”Nils”, sa jag, men inga ord behövdes. 

			Han svarade nej på min icke uttalade fråga. 

			”En skräddare behöver sin hand”, sa han. ”Det må vara den han håller nålen i, eller den han stöder sitt arbeta på, men han behöver sina händer. Jag kan inte ta bort den, kära Gertraud.”

			”Jag behöver min man”, svarade jag. ”Torkel är ännu ung, men han kan sy, och skära. Om du sitter med honom i boden, kan du styra hans händer med ord. Jag ber dig, låt bardskären ta armen.”

			Nils såg på mig. Han såg ända in i mitt inre, i mitt hjärta så fyllt av kärlek och oro. Så viskade han:

			”Låt det ske.”

			Det var redan kväll, men jag sände genast Torkel med bud till bardskären. Gudmund bardskär kom och hans närvaro fyllde stugan. Han luktade av oljor och medikamenter. Han höll fram sin hand och jag såg att skjortans manschetter redan var fläckade av blod. 

			Gudmund Bardskärare lossade på remsorna jag lindat runt Nils hand och luktade på dem. Tillsammans med mig drog han skjortan från Nils feberheta kropp. Gudmund tecknade åt mig att hålla oljelampan över Nils medan han lät sina fingrar löpa längs de tunna röda ränderna under Nils hud. Jag såg då att Gudmund Bardskärare hade långa vackra fingrar med rena naglar. Jag såg också att de röda strecken dragit sig över Nils bröst, nästan fram mot hans hjärta. 

			Gudmund Bardskärare tog oljelampan ifrån mig och medan jag åter drog skjortan över Nils ställde han lampan på bordet.

			Gudmund Bardskärare var en man som inte slösade med ord. Han såg på mig och skakade sedan bara lätt på huvudet. Ett ögonblick blev jag glad. Jag tänkte det var skönt för Nils att slippa smärtan då man skar av honom hans arm. Sedan vällde sorgen in över mig.

			Då såg jag henne. Hon satt i rummets mörkaste vrå, helt stilla. Ljuset från oljelampan fick det att glimma till i den låga kronan hon bar på sitt utslagna hår. Manteln var bara en mörk skugga, men jag visste att den var lika blå som en sommarhimmel. Hon var ensam, hennes son var inte med henne. Hon mötte min blick och bara ett blänk i hennes krona fick mig att förstå att hon böjde på huvudet till hälsning. Hon var hos mig, med mig, men hon tänkte inte göra mig till viljes. Hon hade kommit för att hämta Nils. Det var hans stund nu. 

			Jag stod rakt upp och ner utan att kunna tala eller röra mig. Jag visste att om jag rörde mig eller öppnade munnen skulle hon försvinna, utan att resa sig. Utan att ens öppna dörren skulle hon lämna oss. Jag ville inte det. Hon var min tröst även om bara hennes närvaro var ett budskap om sorg. Då hon gick skulle hon ta Nils med sig, men ännu satt hon i vrån och bidade sin tid. 

			Så jag tackade Gudmund Bardskärare och erbjöd honom en slant som han avböjde och gav honom ett glas av vårt bästa vin. Ännu var jag i husmor i detta hem och kunde bestämma.

			Sedan satt jag hos Nils.

			”Gertraud, min kära”, sa Nils.

			”Nils”, sa jag. ”Min käre, käre Nils.”

			aa

			Ett minne kom för mig. En ung flicka som ränner från Västerport i snöglopp. En flicka som gråter. Och en ung man – man, inte pojke – som i sin tur ropar hennes namn. Så tydligt mindes jag min gråt, hela min ensamma gråt. Sedan kom Nils och öppnade en dörr på glänt. Så tunn var springan, så lätt det varit att skjuta till den. Vem hade jag varit då? 

			”Tack”, sa jag. ”Tack, käre Nils, för att du rände efter mig.”

			Han rynkade ögonbrynen, mindes inte vad jag talade om och var också så sjuk i feber att det som hänt honom förr inte längre var av vikt. Nu var det dags för honom att se framåt. Han hade bara några steg att gå. För honom skymtade redan den gyllene porten.

			Jag höll Nils friska hand i min, böjde mig ner och kysste honom på kinden. Han luktade redan av sjukdom. 

			Sedan bad jag Torkel sända bud efter Nils bägge systrar.

		

	
		
			Annn

			4

			Det finns en tid för allt. En tid att födas, en tid att dö. En tid att fröjdas och en tid för gråt.

			En tid att ställa i ordning för en begravning och en tid att sedan arbeta. 

			Min sonhustru stod framför mig och yttrade dessa kloka ord. 

			Hennes mun talade om vila och återhämtning, men hennes blick sa mig något annat. Jag visste att hon ville ha min säng, min plats vid matbordet och min nyckelknippa.

			Min sonhustru heter Marta och hennes namn är det rätta för henne. Hon skulle aldrig sätta sig vid Mästarens fötter för att lyssna. Hon är aldrig stilla. Då morgonen gryr sätter hon fötterna i golvet lika ivrigt som om hon väntat hela natten på att få göra nytta. Sedan är hon i ständig rörelse. Hennes röst är mjuk och len, och med sin milda stämma kan hon ge stickord som får mig att vilja gråta. Hon är en kvinna utan vank, en ära för sin man och hans familj, en sådan hustru varje kvinna vill ha till sin son. Ändå tycker jag inte om henne.

			Det sörjer jag. Då hon kom till vårt hus mottog jag henne med en kyss och med en vilja att göra livet lätt för henne. Det dröjde innan jag förstod att allt det jag önskade av livet, det jag ville ge henne tyckte hon var utan värde. Hon ville inte vila i sitt arbete eller dröja på stegen för att lyfta ögonen till himmelen, eller ens så högt som till Bykyrkans målade fönster. Marta blickade ner på sitt arbete och önskade inte något mer för egen del. Hon är aldrig stygg, då hon säger något elakt är det i bästa välmening, ord som svider och sticker, mer än sådant som yttrats i vrede.

			Nu stod hon framför mig och talade om att livet rullar och att en gammal kvinna ska gå undan för den unga. Hon sa att jag skulle sitta på undantag nu.

			”Mor Gertraud”, sa hon och rösten var len och hon skrattade ett litet skratt efter var mening.

			”Marta”, sa jag.

			Hon talade, jag lyssnade. Sedan lossade jag mitt bälte och gav henne mina nycklar. Torkel hjälpte mig att bära mina ägodelar uppför den smala trappan till vinden. Sedan bar han ner det som tillhörde honom och Marta. Hon bäddade åt sig och Torkel i den gamla breda skåpsängen och tog sedan ut bolstren ur den smala, som Nils låtit snickaren ställa längs rummets andra sida.

			Marta stod med famnen full av fällar och såg på sin mans syskon som om hon trott att de skulle upplösas som dagg.

			Det var dagen efter vår Herre Jesu Kristus födelse och den dag som man oftast kallade det nya årets första dag. Marta ville väl börja det nya året med en ny ordning. Jag kunde förstå henne, men jag såg på hennes runda mage och visste att hon redan före Sankta Agnes dag borde ligga i barnsäng. Dit var det knappt fyra veckor och ingen kvinna orkar mycket efter sin första barnsäng. Hon kunde gott ha dröjt med att ta nycklarna ifrån mig. De tyngde vid hennes bälte och skulle kännas än tyngre under våren. Jag teg. Mina döttrar teg inte. De stod mitt i storstugan och talade med röster lika höga och hårda som solljus på nyfallen snö. De var förargade och ville säga sin mening. De hade intet att vinna på att tiga, trodde de.

			De pekade på sin säng, de talade i mun på varandra och deras röster steg under taket.

			Marta sa inget. Hon stod rak och såg på Torkel. Han, kraken, var trängd från bägge håll. Likt de flesta män kunde han inte med då kvinnor trätte inbördes. Han var nu familjens överhuvud, men ändock bara två dussin år gammal och gift med en kvinna som ville ha mer än hans familj ville ge henne.

			”Mor”, sa Torkel och så var han med ens min son. Jag kunde bara ömka honom.

			Mina döttrar stod nu och drog i dynor och ryor som Marta höll i famnen. Jag gitte inte se på, så jag reste mig och lade en hand på Martas.

			Mina döttrar steg undan, de var ju mina barn, men Marta såg på mig kyla i blicken.

			”Marta”, sa jag. Man kan lägga in mycket i ett namn och jag visste att hon nu hörde mycket av det jag tänkte.

			”Mor Gertraud”, svarade hon och lät lika ilsken hon.

			Jag såg på mina döttrar, jag såg på Torkel och på Marta. Jag visste att vad jag än sa, skulle det bli så. Och vad jag än gjorde skulle någon bli arg. Det var bara att välja vem jag skulle förarga. Jag visste väl vems vrede, som var svårast att leva med. Jag visste att jag måste göra som Marta ville, annars skulle ingen av oss ha en stunds ro i huset.

			Så jag sa:

			”Vi får ha jungfrukammare på övervåningen och bädda åt pojkarna på loftet.”

			Flickorna blev trumpna som flickor blir, men moster Hildegard som aldrig satte sig upp mot mig hjälpte till att bära, och arbetade tills hon fick hjärtklappning och sjönk ner på bänken blå om läpparna.

			Det blev inte så illa. Mina döttrar trodde att jag ville ligga i skåpsängen som jag delat med Nils då vi var nygifta, men det ville jag inte. Jag har aldrig kunnat med att ligga innerst i en sådan och ville inte gärna dela säng med mina flickor. Jag är gammal nu, mer än två tjog år och vill inte skaffa mig nya vanor. Jag överlät skåpsängen åt Hilda och Margit och lät Lisen ligga på bänken jämte moster Hildegard. På så sätt fick jag en bänksäng att sova ensam i och det passade mig bra. Det hade inte varit så om Ebba, min dotter som jag födde hösten 1544, ännu levat. Men hon hade dött i feber under förra våren. Jag hade ändå haft tur. Av de tio barn jag fött fram hade bara tre dött ifrån mig. Och bara två gånger hade jag gjort en snedresa. Gud hade givit mig barnlycka i överflöd.

			Pojkarna var inte ledsna över att få loftet till eget. De bäddade i bänken och lade sedan en skiva över tre kistor som stod där. Sedan drog de lott om vem som skulle få sova i bänken och Joakim vann tillsammans med Hilding och så var alla lika glada.

			Det tog oss en hel dag att få allt ordning och jag hade hellre ägnat den dagen till vila och begrundan över det år som gått och det som skulle komma, men Marta manade på oss.

			Jag undrade stilla om hon hade värkar, för då brukar kvinnor bli sådana. Men så var det inte.

			aa

			Dagen efter Sankta Agnes födde min sonhustru en pojke. Då hade hon hade legat i värkar under tre dygn och pojken var slapp och blå då han anlände. Jag arbetade med honom, så mycket jag vågade, för alla vet att man inte ska dra ett barn ur Dödens käftar. Då hämnas han med att göra det efterblivet.

			Pojken tog sig dock och levde så länge att vi hann sända efter fader Frans och kristna honom. Han fick namnet Nils. Sedan slutade han snart att gråta och somnade in helt stilla. Min sonhustru tog hans död så lugnt att hon skrämde mig.
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