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Ljus

Lilla fröken Malena Andersson, eller mer exakt, obetydliga fröken Malena Andersson, fast så får man inte karaktärisera en människa, var en dam i sextioårsåldern. Det var inte det att hon tyckte att hon var speciellt obetydlig, det var snarare omgivningen som betraktade henne så. Hon var inte heller mobbad, man tog bara ingen notis om henne.

På arbetsplatsen behandlade man henne som luft, inte ovänligt eller demonstrativt, man tog inte med henne i samtalet. Man hälsade på henne när hon kom på morgonen och när hon gick på kvällen. I övrigt fick hon sina arbetsuppgifter utdelade och insamlade när de var klara. Någon gång, som efter semestern, kunde man fråga henne hur hon hade haft det. Och vid kaffeautomaten medan man väntade, kunde man retoriskt fråga hur hon mådde. Det var ingen illvillig beräkning med detta, man bara inte tänkte på det, alla hade ju sitt. Och visst, det kanske fanns intressantare arbetskamrater att samtala med, om man hann. Själv hade hon inte funderat på det. Varken att hon var obetydlig, för hon kände sig inte speciellt obetydlig, eller att hon sällan blev tilltalad.

Fröken Andersson bodde i en hörnlägenhet, en etta med sovalkov, en halvtrappa upp i ett vanligt duvblått trevånings hyreshus, byggt på trettiotalet. Fastigheten ägdes av hennes bror, som hon således hyrde av. Det var ett fönster mot gatan och två mot gården. Det ena av de senare i vardagsrummet liksom gatufönstret, det andra i köket.

Möbleringen var nog lite överlastad, eftersom hon tyckte om att ha sina saker omkring sig och dessutom hade svårt för att kasta. Många spetsar på bord och stolar och porslinsfigurer i bokhyllan. Det enda som saknades var gardiner, i fönstren hängde enbart gardinkappor, för att rummet skulle bli ljusare.

Hon levde ett enkelt och inrutat liv, händelselöst. Men hon hade sin kristna tro och den lade sig som en tunn skyddande väv över omvärldens likgiltighet. Möjligen kunde atmosfären på arbetsplatsen förklaras av att hon tidigare varit lite väl generös med evangeliet. Hon ville ju rädda sina arbetskamrater från allt ont som kunde drabba dem, frestelser, kärlekslöshet och från att leva sina liv till hälften. Men i sanningens namn så var detta länge sedan, hon hade blivit mer tolerant med åren; eller också hade hon gett upp helt enkelt, resignerat.

Så här gick månaderna, förutsägbara arbetsdagar, handla mat på hemvägen, laga och äta middag och sedan gå till kyrkan. Hon tillhörde en frikyrka och till den gick hon nästan varje kväll och alla helger. Där träffade hon människor, ja, man samtalade väl inte så mycket kanske, men det gav sinnesro, man fick höra ett bibelord och man drack kaffe tillsammans.

En kväll ringde telefonen. Det var inte ofta det hände. En gång på 80-talet när alla på arbetet talade om sina telefonsvarare som man hade skaffat, köpte även hon till slut en sådan. Hon lyssnade av den då och då, men efter ett halvår kunde hon konstatera att det aldrig var någon som ringde. Nu var det i alla fall brodern. Han var sjuk och skulle in på sjukhus.

– Hur står det till med dig? Vad är det som har hänt?

– Det är nog inget farligt, men man har sett någon växt, eller tumör vad det heter, i buken. Det blir observation en tid.

– Jaha, ojdå...hur länge? sade man det, och vilket sjukhus?

Brodern bodde inte i huset han ägde och fröken Andersson visste inte vilket som var hans närmaste sjukhus. Hon fick namnet.

– Får jag komma och besöka dig?

– Det behövs inte, jag är snart hemma. Och skulle det bli längre än väntat så ringer jag först. Kom ihåg det, jag ringer först.

– Ja ja, javisst.

Hon var inte van att säga emot den äldre brodern, så hon räknade med att hon snart skulle få ett besked, förhoppningsvis att han hade kommit hem.

Men det gick två veckor utan att hon hörde något och på tredje veckan sökte hon honom på sjukhuset. När hon fått reda på var han fanns, åkte hon dit. Det var värre än väntat, mycket värre tydligen, för doktorn såg allvarlig ut och hade inte mycket hopp att ge. Hon gick nu hit så ofta hon kunde, men brodern blev bara sämre. Till slut var kampen över och ett sorgearbete tog sin början. Brodern hade ingen familj och därför blev det en ny och smärtsam erfarenhet att ordna en begravning. Hon hade stöd i sin kyrka, som brodern dessvärre inte tillhörde. Och hon fann tröst i Guds ord.

Efter någon månad blev hon kallad till broderns advokat. Han skötte både dennes privatekonomi och fastighetens. Eftersom brodern inga andra arvingar hade, tillföll hans förmögenhet på ett par miljoner samt fastigheten, henne. Det dröjde ännu längre tills pengarna betalades ut och under tiden funderade hon på vad hon skulle göra med dem, eller i varje fall en del av dem. Först tänkte hon att kanske en större lägenhet vore trevligt och en som då låg närmare arbetsplatsen. Men hon trivdes bra där hon bodde och hon var ju van vid lägenheten. Kanske en resa skulle vara spännande. Hon tänkte på olika resmål, men sedan kom hon på att det inte var så lockande att resa ensam. Något skulle hon göra i alla fall. Kyrkan fick lite pengar för olika ändamål, men hon ville göra något mer, något riktigt storslaget, något till Guds ära. Det var då hon fick en idé.

Redan påföljande dag ringde hon en målerifirma i närheten. Hon presenterade sig med namn, adress och som fastighetsägare.

– Jag undrar om ni kan åta er att renovera ett fönster en halvtrappa upp?

– Ett fönster? Är det inte flera, alla på en gång?

– Nej inte just nu, det är bara ett och det är i min lägenhet.

– Jaha, ja det går väl bra, vi får väl komma och titta på det först. Det är inga problem.

– Jag är inte ... så säker på det.

– Förlåt... är det något speciellt?

– Ja det kan man väl säga, men vi tar det när ni kommer hit.

– Javisst, hur var adressen igen?

Mannen på måleriet fick adressen och man avtalade en tid. Dagen kom och han ringde på dörren och bjöds stiga in, efter att först ha fått ta av sig skorna. Han visades fram till fönstret åt gatan, som fröken Andersson hade öppnat på glänt, för att det skulle vara lättare att inspektera och mäta fönsterfoder. Det var ett vanligt sexrutors fönster med två tvärspröjsar, så som de flesta fönster i hyreshus byggda på den tiden såg ut.

– Jaha...det var väl inga problem med det här. Man får skrapa färgen som sitter löst, spackla ojämnheter och sedan måla det två gånger. Men har ni kontrollerat hur fastighetens övriga fönster mot gatan ser ut? De är ju inte så många. Jag menar att det visserligen är ett mycket större arbete, men det skulle ju vara mer rationellt att...

– Det blir nog dags för dom också vad det lider. Men nu gäller det det här fönstret.

– Visst, visst, inga problem. Hade ni tänkt att behålla den vita färgen, eller skall huset ha foder i en ton som passar den blåaktiga husfärgen?

– Nej...jo...det vill säga det ska varken vara vitt eller i den ton som ni sa. Ramen runt fönstret, liksom den lodräta fönstermitten och den övre ribban vad det heter, ska vara i guld, förgylld.

– VA!? .. (en kort tystnad följde). Menar ni att träet runt fönsteröppningen ska målas i guldfärg!?

– Nej, nej, det ska inte målas, det skall förgyllas. Det ska stråla om korset och ramen runt när solen lyser. Och jag skulle vilja byta de fyra undre rutorna till två dubbelt så stora... så att den smala undre ribban försvann, ja så vill jag ha det.

Tystnaden blev tryckande, mannen såg ett ögonblick ut som fallen från skyarna. Han gjorde en grimas och talade nu långsamt.

– Det här har jag aldrig varit med om förut i mitt långa yrkesliv. Ni menar att träet skulle ha en hård guldyta, bladguld kanske?

Det senaste lät lite ironiskt.

– Ja just det, precis.

– Det kommer ni aldrig att få för fastighetsägaren.

– Det jag som äger fastigheten.

– Javisst ja...Puh... men det kommer ju att kosta ett sexsiffrigt belopp.. och man får ta bort det här fodret och tillverka ett helt nytt på verkstad... ja inte vår verkstad...

– Just det, utmärkt, det gör inget att det kostar, jag kan betala hälften i förskott.

Målaren skakade på huvudet och förstod att det här kunde han inte sköta ensam.

– Jag får tala med min kompanjon. Vi ringer om vi kan åta oss arbetet.

– Ja annars vänder jag mig någon annan stans. Om det är nödvändigt kan jag betala allt i förskott.

Mannen lovade att återkomma med besked och avlägsnade sig snabbt.

Det gick en vecka utan att något hände. Men nere på målarverkstan hände desto mer. Ett animerat meningsutbyte om det nya och milt sagt originella, ja galna uppdraget. Den förste målaren avrådde, då han trodde att det bara skulle ställa till besvär för dem, att det skulle komma surt efter. Men hans kompanjon tyckte att man skulle besinna sig lite, tanten var ju villig att betala till och med i förskott, det var mycket pengar att tjäna på ett bräde. Kanske man skulle försöka kontrollera att hon inte hade förmyndare eller något sådant, God man. Det vill säga att hon var fullt tillräknelig i affärer. Det enda man kunde komma på var att kolla lagfarten i fastighetsregistret och där stod hon inskriven som visserligen ny, men fullt korrekt ägare. Man beslöt därefter att dels gå dit tillsammans, dels ta reda på vad det skulle kosta hos en förgyllare, ett sexrutors normalfönster. Det visade sig som väntat vara mycket dyrt.

Så gick man dit och mätte noga, ritade upp på ett millimeterpapper för att fröken Andersson och de båda yrkesmännen skulle vara helt överens om hur det skulle se ut. Hon fick godkänna kostnaden, ritningen, men också skriva på ett kontrakt upprättat för detta uppdrag. En tredje person som följde med hade bara uppgiften att bevittna namnteckningarna. Nu var processen igång. Vad förgyllaren sade förtäljer inte historien, han trodde att det skulle vara till en teater. Och för övrigt spelade det ingen roll vad han trodde.

– Tänker ni använda det här fönstret eller gör ni ett helt nytt? Och hur blir det med de fyra nedre rutorna.

– Vi får göra ett helt nytt. Det här är för sprucket och dessutom har det kvistar i sig. Men det är bra, för då kan vi skifta direkt. Det blir två nya dubbelt så stora rutor längst ner och förmodligen får vi byta även dom två översta. Men dom behåller sin storlek. Då försvinner den undre spröjsen. Sedan en tunn plåt som ska täcka mittstolpen, ja förgylld då förstås.

Mannen som följde med för att bevittna namnteckningarna såg mycket frågande ut, men man viskade att «vi förklarar se´n.»

Det tog sex veckor. En gång ringde fröken Andersson och frågade hur det gick, hon var ivrig att få se resultatet. Jodå allt framskred och dagen kom, den stora dagen. Man kom och lade ut plast på golvet att stå på, lyfte av fönsterhalvorna, lossade fodret med en mejsel, putsade av kanterna mot ytterväggen och fönsternischen och dammsög stolpen och det färdiga underlaget. Därefter lyfte man försiktigt upp fönsterfodrets tre delar ur en mjuk förpackning, passade in dem och fixerade dem på plats. Den smala plåten för mittstolpen limmades och skruvades fast. Till slut lyfte man upp och hängde på fönster-halvorna, nu med den undre spröjsen borttagen. När man stängt fönstret och tagit ett steg tillbaka framstod korset som vanligt i motljuset, men en smal kant längst ut som en yttre ram i nischen, blänkte i guld. Till slut gick man tillsammans ut för att betrakta resultatet från utsidan. Det var visserligen inte sol den här dagen, men söderläget gjorde ändå att fönstret strålade med det förgyllda korset omslutet av en decimeterbred guldblänkande ram.

– Ååhhh... härligt, så fantastiskt fint det blev! Precis som jag hade hoppats.

Fröken Andersson var stormförtjust och strålade i kapp med fönstret. Målarna såg tyst på varandra med en menande ögonrörelse. Man gick till sist in och avslutade affären, lämnade kvittot och önskade damen lycka till.

– Det blev ju jättefint. Hör av er när ni har andra målningsarbeten för fastigheten. Men då är det kanske billigare lösningar som bör gälla.

Det dröjde inte länge innan stadsborna upptäckte skapelsen och allt fler kom och passerade fönstret. En del stannade upp och kunde se en kristusfigur i porslin i ena fönsterhalvan och en blomma i den andra som fröken Andersson hade placerat ut. Stadens tidning fick givetvis nys om saken och fotografer var snart på plats, vilket innebar bild på både fönster och intervju med skaparen.

Redan följande kväll berättade fröken Andersson för medlemmarna i sin kyrka om vad hon åstadkommit och snart hade samtliga i församlingen besökt platsen, återkommit och lagt ner blommor på trottoaren, bett och tagit bilder.

Efter ytterligare en dag var nyheten ute i lokal-Teves nyhetsprogram, sedan i riks-Teve, till en början som en notis. Men när «folkvandringen» tilltog, både stadens invånare och turister, gjordes större reportage.

Till sina arbetskamrater sade hon ingenting, men man kände ju igen henne i lokaltidningen och sedan på Teve och snart hade samtliga där bildat sig en egen uppfattning. Detta blev det allmänna samtalsämnet för lång tid framåt. På företaget visste man inte riktigt hur man skulle närma sig henne. Det blev både milt ironiska frågor, men även ärligt ställda. De anställda på fröken Anderssons avdelning delade sig i två läger. För ena halvan gjorde hon sig än mer omöjlig, för den andra fick hon någon slags respekt som hon tidigare aldrig hade haft.

Den accelererande uppståndelsen medförde även uppmärksamhet i andra europeiska länders media. Vissa röster där hävdade att det var ett tecken på att Herren hade visat sig för människorna, att det fanns ett budskap här och att fröken Andersson var Herrens redskap. Man ville veta om hon själv hade fått några tecken, uppenbarelser eller fysiska stigmata. Det första kunde hon inte svara rakt på och det senare förnekade hon bestämt. Detta verkade dock inte tysta dem som hade fått dessa idéer.

Snart satt hennes ansikte på de flesta veckotidningarnas löpsedlar och då vaknade även politikerna och tjänstemännen i byggnadsnämnden. Det blev nya besök, syn, bilder och interna diskussioner om detta verkligen var tillåtet. Det var det naturligtvis inte utan bygglov, enligt tjänstemännen, varken som idé eller utförande. Politikerna var visserligen av samma åsikt, regler är regler, men allt fler började förstå att detta gav staden reklam, staden blev omtalad, ja det här fönstret, som nu i solsken strålade i sin fulla glans, drog turister. De som var emot hävdade att det var trafikfarligt, då det kunde blända, men motsidans argument var, att trafiken på den här lilla gatan var liten och fönstret måste ju upplevas rakt framifrån, från sidan var det inte farligt.

Till slut fann man en temporär lösning, att arrangemanget skulle få vara kvar tills vidare, men däremot skulle det lilla altare som nu uppförts på trottoaren nedanför avlägsnas. Men när det ganska omgående togs bort, stod snart ett nytt på plats och nu murat med sten. Och blommor låg där hela tiden. Och om renhållningen tog bort dem, så kom det nya. Till slut fick de vara.

Fröken Andersson tackade Gud för att hon hade fått göra detta till hans ära och hon bad på golvet framför fönstret morgon och kväll. Det enda som var svårt, var att handskas med den ihållande personliga uppmärksamheten. När hon sedan kunde läsa om att hennes verk förorsakade en djup splittring i kommunfullmäktige, tonen mellan lägren för och emot blev allt grövre, blev hon ledsen. Så tog uppmärksamheten på det nationella planet ny fart, efter att en tid ha lugnat ner sig lite. Den stora glädje, ja lycka som hon hela tiden känt började nu att grumlas. Det påverkade humöret som blev allt tyngre. Till slut var hon tvungen att sjukskriva sig. Hon bad varje dag att få tillbaka sin gamla sinnesfrid.

Men hon besökte sin kyrka, både av vana, men nu även för att få tröst av människorna där. Det är inte känt om hon hade tagit detta stöd för givet, därför att vad hon mötte var en svårtolkad reaktion. Några var stödjande positiva, medan andra var kritiska och tyckte att hon satt sig själv i centrum för mycket. Så här tog en ny diskussion sin början och församlingen delades i två läger. Det blev till slut för mycket för fröken Andersson och hon gick nu in i en depression. För denna sökte hon hjälp på länssjukhusets psykiatriska mottagning. Hon fick en tid för ett akutbesök om två veckor. Hon önskade att bli inlagd några dagar för att komma bort från vardagen och få vila. Men det fanns ingen plats, utan hon fick ett recept på ett antidepressivt preparat och skickades hem.

Hemma putsade hon sin kristusbild i fönstret och ansade blomman bredvid. I ett antal församlingar, kyrkliga som profana pågick polariserade diskussioner om fenomenet hon var upphov till. Diskussionerna lugnade ner sig vartefter, men ibland och periodvis flammade de plötsligt upp. Men de upphörde aldrig helt.
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