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Förord

Susanna Carolusson skriver inledningsvis «Denna bok handlar om en fullt frisk 23-åring som får ett livslångt funktionshinder». Men den handlar om mer än så, den handlar också om Susanna och hela Tobias familj. Ett ögonblicksverk river sönder, inte bara Tobias, utan också en hel familj. Om kamp, glädje, sorg och förtvivlan handlar denna bok skriven av en mor med ett ben i den professionella vårdapparaten och ett annat i en plötslig familjesituation som ställer båda hennes roller på sin spets.

Under nästan 20 år har jag arbetat med hjärnskadade både unga och gamla. En av de viktigaste lärdomarna har varit att en skada av det slag som drabbar Tobias också påverkar hela familjen och hela det nätverk som Tobias är en del av. Förändringarna i omgivningen låter sig inte beskrivas i medicinska termer, lika lite som den situation som den drabbade hamnar i kan beskrivas med enkla medicinska begrepp. Det är något mer som händer och det är detta som Susanna delger oss på ett personligt, självutlämnande sätt.

Det krävs mod för att göra det. Susanna har det och ett ovanligt, nästan brutalt rättspatos. Inga känslor eller händelser passerar utan att hon kritiskt granskar och värderar dem. Just denna uppgörelse med integritetens väsen gör Susannas berättelse så gripande och beundransvärd. Den ger oss läsare en berättelse om en fasansfull händelse som gör det möjligt för oss att försöka förstå det ofattbara och mod att påverka det till synes opåverkbara.

Boken är också en bok om sökande. Detta sökande är typiskt för både den hjärnskadade och dennes familj. Sökandet blir stundom till ett famlande, men ibland kröns det trägna sökandet med framgång - tro, hopp och kärlek blir plötsligt ord med stort och allvarligt innehåll.

Några faktorer är särskilt betydelsefulla för resultatet vid hjärnskaderehabilitering. Till dessa faktorer hör hjärnskadans lokalisation och omfattning, den drabbades tidigare personlighet, den drabbades egen uppfattning om skadan och de närståendes uppfattning om skadan. Det finns klara vetenskapliga belägg för att både den drabbades och de närståendes attityd och uppfattning om skadans betydelse på ett avgörande sätt influerar både funktion och livskvalitet. Skadans lokalisation och omfattning kan man inte göra så mycket åt, inte heller kan man i efterhand göra så mycket åt den drabbades personlighet. En nåd att stilla bedja om är därför att finna tålamod att leva med det som inte låter sig påverkas, men styrka nog att förändra det som låter sig påverkas.

Tålamod och förändring är några av de centrala teman som Susanna diskuterar i boken. Det är just i förändringens möjligheter och omöjligheter, som mycket av denna boks utmaning ligger. Vem vet egentligen vad som är möjligt?

Ibland är det oerhört befriande att möta den kraftfullhet som aldrig låter sig kuvas, aldrig ger upp och alltid är känslomässigt närvarande i den tragedi som alltid kan vändas till framgångar, om än små och långsamma.

Peter Währborg

Docent, Professor

Leg. Psykolog, Leg. Psykoterapeut.


Inledning

Denna bok handlar om en fullt frisk 23-åring som får ett livslångt funktionshinder. Den handlar om alla föräldrars största skräck: att deras barn ska råka ut för en olycka, fråntas förståndet, rörelseförmågan, talet eller annan funktion som vi förknippar med ett fullvärdigt liv.

Jag som skriver är mor till bokens huvudperson. Ibland framstår jag själv som huvudperson eftersom redogörelsen är framställd ur mitt perspektiv och under inflytande av mina personliga känslor. Med den distans jag fått i efterhand anser jag ändå att mina känslor, som de kommer till uttryck i texten, bör få stå ocensurerade, dels för att de kanske kan utgöra tänkvärda exempel på anhörigas reaktioner, dels för att jag i efterhand kan se att känslorna gav mig styrka att agera i huvudpersonens intresse och att mina reaktioner var realitetsanpassade. Detta strider mot de flesta kristeorier som lär att förnekande eller förvrängning av realitetsuppfattning är vanliga reaktioner vid kris.

Jag har beskrivit enstaka skeenden och reflektioner som gjordes under en lång och betydligt mer komplicerad process än vad jag egentligen förmår uttrycka på ett rättvisande sätt i skrift. I stället för att få en hel och sammanhängande berättelse inbjuds läsaren till egen reflektion via inblickar i en rad händelser som utgör länkar i en kedja utan slut. Boken behandlar perioden från olyckan och drygt fyra år framåt.

Processen började med något som brukar kallas en tragedi; en cykelolycka som tog ifrån min son hans liv, så som detta gestaltade sig då. Jag vill få läsaren att ana hur mångfacetterad en sådan process kan vara: den rymmer förtvivlan, sorg, hopp, krafter från ovan, kärlek och mening.

Mitt perspektiv är både moderns och psykologens eftersom jag är både och. Psykologkunskaperna är så pass internaliserade i min personlighet att jag aldrig kan avsäga mig medvetenheten om det psykologiska perspektivet. Detta blev till glädje för några bland vårdpersonalen, men främst för min son Tobias. Tyvärr var min kombinerade moders- och psykologroll till besvär för andra inom vården. Ibland blev jag till min förtvivlan bemött som om jag borde lämnat yrkeskunskaperna kvar på min arbetsplats och uppfört mig som en okunnig anhörig i mötet med sjukvården.

Boken vänder sig till anhöriga, sjukvårds-, rehabiliterings- och omsorgspersonal samt till f.d. patienter som förlorat kroppsliga och/eller mentala funktioner. De anhöriga hoppas jag kunna inspirera till att ta del i vården och bejaka sina känslor, med den rätt som borde vara självklar. Personal inom neurologisk akut- och eftervård, rehabilitering och daglig verksamhet hoppas jag kunna ge inspiration till att se hur mycket mer som finns att ge, utan att det måste ta mer tid och resurser i anspråk. Jag vänder mig också till patienter som kommit så pass långt i sin rehabilitering att de orkar ta del av en berättelse som kan påminna om deras egen, men läsaren ska veta att det är en berättelse som inte väjer för allt det svåra som jag tror måste genomlidas av alla som vill vidare. Kanske hjälper jag någon att orka dela med sig till andra hur det verkligen känns att ha mist funktioner som många tar för givna.

Under den period som boken skrevs har det funnits människor som bidragit med väsentliga och kanske avgörande insatser för min sons rehabilitering. Jag är medveten om att jag utelämnar åtskilliga sådana insatser i texten och hoppas att de som blivit förbigångna ändå känner att de har rätt att vara stolta över sin hjälpinsats. Några kan känna igen sig i text där de utsätts för kritik. Dessa läsare är välkomna att höra av sig om de önskar vända min kritik till en möjlighet att mötas utifrån våra olika perspektiv. I vilket fall som helst är det inte min avsikt att få någon att känna sig misslyckad. Jag tror att alla velat göra sitt bästa för Tobias och hoppas i stället att de som tar åt sig av kritiken funderar över alternativa förhållningssätt och hur de skulle vilja agera om de hamnar i en liknande situation igen.

Jag riktar ett stort tack till Tobias och övriga modiga personer i boken, för att ni låtit mig publicera personliga detaljer, särskilt som jag vet att denna typ av skildring av många upplevs som synnerligen och alltför privat för att «föras till torgs». Var gränsen går mellan det personliga som kan berättas och det privata som ska stanna inom den nära kretsen, är en subjektiv fråga. Bokens huvudperson Tobias är glad om han med alla sina sociala begränsningar ändå kan tillföra andra något genom att låta sin ojämna existens beskrivas, läsas och influera. Det stärker hans självkänsla och ger hans liv en större mening. Jag hoppas och tror också, att bokens personliga exempel ska inspirera läsaren till att öppna sig för de skrivna och oskrivna frågor som väcks och söka egna personliga svar.

För läsare som använder boken i studier eller fortbildning ger denna bok en praktisk fördjupning. Jag erbjuder inga färdiga svar och förespeglar inte att det finns några enkla lösningar. Jag vill i stället inbjuda till reflektion, inkännande och ställningstaganden i den egna professionella utvecklingsprocessen. Professionell utveckling är ett skeende som varje yrkesbehandlare måste genomgå med utgångspunkt i sin egen personliga erfarenhet, självkännedom, sina ideal och värderingar. Lösningar och svar på allmänna vård- och omsorgsfrågor finns delvis att hämta i sådan kurslitteratur som har ambition att förmedla fakta, men denna bok handlar mer om det genuina mötets betydelse. Här ingår sådan kompetens som tar sig uttryck i form av engagemang, äkthet, takt, medkänsla, tydlighet och förmåga att sätta gränser. Detta är förvisso egenskaper som kan odlas och växa, men vad de innebär i praktiken varierar från relation till relation. För att omsätta och översätta det som brukar kallas «det psykologiska omhändertagandet» dvs. allmängiltig och generaliserad kunskap till praktisk konkret kompetens i enskilda situationer måste den professionella behandlaren ta personlig ställning, vilket är vad jag hoppas inbjuda till med mitt detaljerade sätt att problematisera. Jag vill uppmuntra till reflektion och kritiskt tänkande.

Läsare av den första utgåvan, däribland författaren till bokens appendix Bertil Rydenhag, har påpekat att boken «står för sig själv», även utan de diskussionsavsnitt som fanns med i den versionen. Några har upplevt diskussionsfrågorna som störande avbrott i den annars spännande läsningen. Andra, särskilt läsare av den engelska översättningen, har uttryckt uppskattning av diskussionsavsnitten. Jag har valt att lyssna på dem som läst boken som en spännande skildring av ett människoöde, och tagit bort diskussionsfrågorna i denna utgåva.

Boken kan med behållning också läsas av personer utan utbildning inom vård eller omsorg. Alla som intresserar sig för tillvarons överraskningar och vad ett fysiskt och psykiskt trauma kan innebära för en familj kan se fram emot en gripande läsning.


Del

I

Intensiv- och sjukvård


En dröm om tystnad

Vaknar på måndagsmorgonen den 29 juli 1996 och minns en säregen dröm, som förmedlat en känsla av tystnadens betydelse. Denna känsla sitter kvar i mig efter att jag vaknat, som en stark och för mig alldeles ny upplevelse.

Jag rekapitulerar drömmen: Väcks mitt i natten av en telefonsignal. Jag svarar och får veta att en kollega till mig, med samma förnamn som jag, behöver mig. Jag tar mig genom staden och kommer till en institution, ett sjukhus eller liknande invid en stor park. Jag går in och letar mig fram i byggnaden och finner till slut kollegan på en säng i en stor sal Hon sitter på en vit gammaldags sjukhussäng och är i behov av hjälp. Jag vet ingenting om vad som har hänt och jag förstår inte heller vad hon vill Men en sak känner jag starkt och omedelbart: Jag kan hålla om henne under tystnad och endast tystnaden kan kommunicera. Jag känner mig djupt övertygad i min känsla att ord är omöjliga, meningslösa och till och med distanserande på ett sätt som skulle störa den lyhörda kontakt vi lyckas skapa i total tystnad. Hon behöver inte orden. Hon vill inte ens ha dem. Ord stör!

Jag lämnar drömmen, en aning förundrad. Den appellerade inte till någonting av den senaste tidens händelser, funderingar eller diskussioner, vilket de flesta drömmar brukar göra. Den lämnade mig undrande, och insikten om tystnadens betydelse kändes påtaglig, så som en gripande film ibland kan lämna kvar ett eko av frågor, som bara inte får kastas bort.


«Ungdomarna är i personalrummet»

Det är fredagskväll den 2 augusti 1996. Jag är ovanligt sömnig och går till sängs tidigt, redan vid niotiden. Vid midnatt rycks jag ur en djup sömn av en telefonsignal. Yrvaken uppfattar jag suddigt att min man Tore svarar, så jag somnar lugnt om, men vaknar igen och nu oåterkalleligt av Tores ord till telefonluren: «Cyklat omkull?».

Vår äldste son Tobias har cyklat omkull och vi ska åka till akutmottagningen. En sak inser vi båda: Man ringer inte efter en 23-årig mans föräldrar och ber dem komma, såvida inte läget är kritiskt. Jag tänker att det brukar heta «allvarligt skadad» när olyckor med oviss utgång omskrivs i massmedia. Jag minns det från min skoltid; någon lärare förklarade att skillnaden mellan skadad och allvarligt skadad är om patientens tillstånd är livshotande.

Katten tittar förvånat på oss med runda gröna ögon medan vi flänger omkring; klär oss, letar upp turlistan, var är den?, vi får inte missa sista båten. Båten till fastlandet går om tio minuter! Vi får med oss en mobiltelefon, kastar oss på cyklarna och kommer ner till ett tomt färjeläge. I hastigheten har vi förstås läst fel på turlistan, så vi har nu skaffat oss tjugo minuters fasansfull väntan innan båten kommer. Från båten ringer vi och beställer en taxi till det stora sjukhuset. Annars sitter vi bara tysta och oroliga under båtfärdens eviga sexton minuter. Lika lång och evig känns resan i taxi. Taxichauffören försöker vara social som många taxichaufförer brukar, men vi gör inga försök att bemöta hans ansträngningar.

Inne på akuten möts vi direkt av en rar sköterska som informerar oss: «Tobias är skallskadad och kanske mer, han röntgas nu och sedan ska han direkt in på operationsavdelningen. Så fort operationen är klar, så informerar vi er. Ni kan få lov att sitta och vänta i personalrummet». Min hjärna är kall och saklig. Jag förstår vad hon säger och vad det betyder. Att Tobias skadat huvudet så svårt att man måste operera och att han kan dö. Men jag förstår inte nästa mening: «Där inne i personalrummet sitter de andra och ungdomarna.» Vad menar hon - «de andra och ungdomarna»? Det är ju vi som är Tobias närmaste! Vad tror de att det är, ett kafferep kanske? Och vem ser jag först om inte Tobias flickväns mamma - vad gör hon här? Hon kommer fram och småpratar, som vid vilket socialt sammanträffande som helst, jag vill inte ha dessa ord! Naturligtvis gör hon så gott hon kan, vad ska man säga till en förälder i min situation? Men jag reagerar med däggdjurshjärnan; min avkomma är i fara, gå undan, slösa inte med min tid om du inte kan rädda livet på min son! Senare får jag veta att Tobias flickvän ringt efter sina föräldrar i denna fruktansvärda situation, vilket är fullt begripligt, det vet jag ju med min logik.

Så olika vi reagerar! Flickvännens pappa tittar på ishockey i personalrummet och det gör även Tobias kompis när han inte skriver av sig, eller som han till slut gör; somnar på soffan. Flickvännen går ut och röker, Tore likaså. De flesta rör sig rastlöst fram och tillbaka eller avleder tankarna på annat, vilket är helt naturligt, med tanke på hur hjälplösa vi är.

Mårten, Tobias två år yngre bror, kommer fram till mig. Han kramar mig hårt och bara gråter, gråter och gråter. «Det är inte sant», säger han, «detta är en film». Han har en vit, nerblodad frottéhandduk virad om sin högra hand. Han är inte skadad, det är Tobias blod.

Jag sitter nästan helt tyst under fem timmar av väntan. Jag vill inte prata, jag vill bara koncentrera tankarna på att skicka hopp till Tobias, rikta mig direkt till honom med mina lugnande tankar. Bön kanske det kallas. Eller healing. Ett magiskt försök att påverka det som jag lika gärna hade kunnat reagera inför med total hjälplöshet. Nu slipper jag det.

Strax efter klockan fem på morgonen kommer akutsköterskan fram och meddelar att vi är välkomna upp på avdelningen, dit Tobias snart ska transporteras. Operationen är klar. Jag tycker om henne, akutsköterskan. Hon är vänlig, korrekt och naturligt omtänksam. Inga inlärda fraser, inga käcka klichéer. Däremot tycker jag inte om neurokirurgen som ska informera oss om läget medan vi sitter i dagrummet på avdelningen och väntar på att Tobias ska komma från operationen. Hon utstrålar osäkerhet. Inte att undra på! Vi är som en invandrarfamilj, alltså ganska många personer som hon ska hantera i en situation som hon kanske aldrig själv har upplevt.

Neurokirurgen säger inte något galet alls, men hon bäddar in sina ord i en, som jag uppfattar det, inlärd vänlighet. Eller kanske är det min intuitiva känsla för att hon egentligen önskar sig bort från denna obehagliga uppgift? Hon är inte genuint närvarande som person, och i mitt tillstånd ligger ilskan nära ytan. Jag känner mig som en nyförlöst mor, en tigrinna som till varje pris värnar om sin hjälplösa avkomma och inte har något annat redskap än känslor och intuition.

Neurokirurgen avlöses snart av den narkosläkare som ansvarat för Tobias sövning under operationen. Hon informerar klart, enkelt och helt utan tröstande tonläge. Hon gör helt rätt, och ändå känner jag mig rasande på henne, samtidigt som jag inser att jag inte bör visa den känslan. Endast några dagar senare kommer jag att älska henne för hennes raka ärlighet, naturliga omtänksamhet och ödmjukhet inför allas vår litenhet. Men i denna stund skulle jag bara kunna älska den personal som kan lova mig Tobias liv och hälsa och det begriper jag att ingen kan.

Klockan 6.00 lördags morgon åker Tore och jag hem för att försöka sova något. Vi sitter vid fastlandets båtterminal och inväntar vår båt. Från öarna kommer en far med sin vuxne son. Sonen verkar handikappad och på något sätt utvecklingsstörd. Jag gråter och sneglar på Tore. Tore sneglar på mig. Är det vår framtid vi ser?


Vad hände?

Ett mirakel. Tobias har alltid varit vild och han har klarat sig undan med smärre småsår från situationer där det kunde slutat illa. Jag har ofta tänkt att Tobias är begåvad med en skyddsängel. Denna gången kanske skyddsängeln hade en annan skyddsling att rädda samtidigt, eller så var ängeln trött efter alla ingripanden i Tobias vilda liv. I stället blev lillebror Mårten den ängel som tog vid. Med hjälp av enstaka minnesfragment som Tobias kunde förmedla långt senare samt med hjälp av Mårtens observationer på olycksplatsen och våra gemensamma slutledningar har följande pussel lagts: Tobias, hans flickvän, Mårten, vännen Fredrik och ytterligare en kompis har ätit middag och druckit vin tillsammans hemma hos Tobias. De har bestämt sig för att fortsätta kvällen tillsammans på en pub inne i centrum. De cyklar iväg från hemmet mot stan vid tiotiden. Flickvännen ska till en bankomat och Fredrik med kompis cyklar före till puben. Tobias kommer efter. Han är kanske osäker på om han är sist eller om Mårten finns bakom honom, för av någon anledning, kanske bara hans vanliga oräddhet, susar han i mycket hög fart nerför Stigbergsliden, över korsande väg, in på cykelbanan igen , och där vrider han huvudet åt höger, kanske för att se sig om efter Mårten. I den höga farten och med vin i kroppen, lyckas han inte hålla cykeln i kurs. Framhjulet stöter mot trottoarkanten, Tobias flyger raklång över cykeln, men foten fastnar så kroppen slungas tvärt ner och där är ett cementblock, en så kallad betonggris. Huvudets vänstra sida slår rakt in i grisens hörn. Som ett yxhugg.

Här frågar många om cykelhjälm hade hjälpt. Kanske, kanske inte. Ett så ovanligt kraftigt slag hade, om hjälmen skyddat huvudet, ändå inte kunnat förhindra nackbrott. Långt efteråt kommer jag ibland att tänka att hjärnan är kroppens viktigaste organ om man vill få livskvalité. Hellre en förlamad kropp än en förlorad hjärnkapacitet. Men det kan man aldrig veta.

Åter till händelsen: Hugget spräcker huvudet som ett äggskal; skallbitar sticker ut, hjärnsubstans anas och blod väller fram. Hur kan hon skriva så här, hon är ju hans mor? Otäcka detaljer!!! Ja, det är grymma, nästan otänkbara detaljer, och jag skriver det därför att detta är precis den syn som möter Mårten, när han ett par minuter senare når fram till olycksplatsen.

Mårtens första reaktion är att be den ende man som står där vid trottoaren att ringa efter ambulans från restaurangen 50 meter bort. Mannen är full och reagerar bara med välmenande, men för Mårten meningslösa, kommentarer. Mårten reagerar utan att fundera, säger åt några nyfikna passerande att inte röra Tobias, springer till restaurangen, öppnar dörren och ropar åt personalen att larma ambulans. De frågar om Mårten är skadad. Varje ineffektiv kommentar, varje förlorad sekund är minst sagt irriterande, så Mårten ropar: «Inte jag, men min bror och det är jävligt bråttom!» Han springer tillbaka till Tobias, böjer sig över honom för att leta livstecken. Huvudet ligger i en stor, tjock blodpöl som bara ökar i omfång, andningen har ersatts av märkliga strupljud, ögonen är icke-seende. Någon från restaurangen räcker Mårten en handduk, denna handduk trycker Mårten mot det trasiga området på vänster hjärnhalva, för att hejda blodflödet. Någon kommer fram och vill lägga Tobias i framstupa sidoläge, Mårten får en auktoritet som överstiger hans tjugoettåriga erfarenhet; han vet utan att ha denna kunskap, att det är fel och hejdar varje försök till ingripande från åskådarna, som nu blivit några stycken. Även krögaren från restaurangen ser eländet. Det är ingen vacker syn. Långt senare får jag veta, att han gått in till sin personal och konstaterat att den unge mannen därute förmodligen inte har många minuter kvar av sitt liv.

Varför Mårten, med den kunskap om konstgjord andning alla svenskar har idag, ändå avstod från den formen av upplivningsförsök vet jag inte. Kanske verkade kroppen alltför skör för en sådan hantering. I stället säger Mårten i Tobias öra: «Du måste andas Tobias!» Ingenting händer och då övergår Mårten till att andas i Tobias öra, noga väljande en rytm som känns korrekt. Och då börjar Tobias andas.

Mårten behåller den blodiga handduken om sin hand i sex timmar, de sex timmar det tar tills Tobias transporteras från operation till intensivvård, där vi åter får se hans kropp någonstans mellan död och liv, men med möjlighet att börja hoppas.


Hjärnans livshotande svullnad

Apparater, apparater. Det är nog vad jag efteråt kommer att minnas bäst från NIVA, neurologiska intensivvårdsavdelningen. Där ligger Tobias insomnad, inte död. Han är sövd i den djupaste narkos, men vem vet om han också ligger i koma, till följd av skadan? Ingen vet vilket, det enda som är viktigt nu är att hans hjärna får vila, med så låg aktivitet som möjligt. En EEG-apparat visar hjärnaktiviteten och vi kan se att den sällan gör några «vakna» utslag. Det är ju inte heller meningen. Även blodtrycket mäts och kontrolleras via apparat och bildskärm. På samma skärm kan vi se trycket på den vätska som finns i hjärnans hålrum och som normalt omsätts via kroppens naturliga dränage. Men nu reagerar hjärnan som vilken kroppsdel som helst efter ett kraftigt slag: med svullnad. Svullnaden konkurrerar om plats med blodkärlen och om trycket i dessa kärl understiger hjärnvätskans tryck i alltför hög grad finns det risk att blodet inte når fram med sitt syre. Blir delar av hjärnan strypt på syre, så uppstår nya skador. Så vad gör vi? Vad kan vi göra?

Vi följer oroligt förändringarna i vätske- och blodtryck och fånstirrar på bildskärmen utan uppehåll. Vi får veta vilka värden som är kritiska respektive normala. Tobias når kritiska värden vid ett par tillfällen och han får feber. Man kan inte förklara febern. Man kan inte förklara allt och jag uppskattar denna narkosläkare, Eva, som rakt och ärligt talar om vad hon vet och vad hon inte vet. Just detta, att ingen på NIVA försöker komma med lugnande svar, att ingen försöker dölja sin oförmåga att prognostisera, inger en känsla av pålitlighet. Ännu tryggare blir vi av att man verkligen bevakar Tobias intensivt och har kontroll över allt som är möjligt att kontrollera. Om han dör, kommer jag att känna mig trygg i vetskapen att de gjort allt som står i deras makt för att rädda honom.

Vid ett tillfälle när vi står och tittar oroligt på ekvationen mellan blod- och hjärntryck, säger Eva åt oss att försöka avstå: «Ni gör er olyckliga på att observera skärmen hela tiden».

Men kanske har hon fel. Det känns så, och min känsla har stöd i stressforskningen - ett område jag ägnar mig mycket åt i mitt arbete. Jag vet att vår situation nu egentligen präglas av en tämligen total hjälplöshet och att stå hjälplös inför en stor påfrestning är något av det mest stressande man kan råka ut för. Att kunna åtgärda den påfrestande situationen och avlägsna hoten är naturligtvis den bästa stressreducerande åtgärden, men det går inte i vår situation. I brist på påverkansmöjligheter är det ändå något lindrande att åtminstone hålla sig informerad om läget. Vilket är just vad vi gör när vi stirrar på skärmen. Det finns också forskning som visar att i «valet» mellan oro och ångest är oro det lindrigaste. Vid oro, till skillnad från ångest, upplever man nämligen något konkret att inrikta sina tankar mot. Att aktivt få rikta oron mot en tryckmätningsapparat känns alltså bättre än att passivt vänta. Så jag fortsätter att titta på skärmen.
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