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”Priset för årets snabbväxare går till…”

Konferencieren stannade upp.

Gustaf drog efter andan och bröstet höjdes och sänktes. Han såg mot fotografierna som tornade upp sig på skärmen och lyste upp hela scenen.

Bilden på dem, intill varandra. Han och Pierre. Höjda hakor, korsade armar. Bilderna bredvid kändes som ljusa pastellmålningar i ögonvrån.

Gustaf vände sig om mot platserna där finalisternas närmaste skulle sitta. Stolen i vinröd sammet var fortfarande tom och prydd av ett A4-papper med ”reserverat” i svarta versaler. Den sa så mycket. Den berättade för alla att det fanns en anhörig som inte brydde sig, någon som struntat i att komma dit.

Kvinnan på scenen log, tog några kliv åt sidan i stilettskorna och slog ner blicken i manuskorten igen.

Vi kommer inte att vinna. Han kände det på sig. Han tänkte på hur han skulle se ut. Han måste le och klappa händerna i normal takt, inte för hetsigt och inte för lamt. Visa att han inte var en dålig förlorare. De var inga förlorare. De hade blivit nominerade och en nominering var en vinst i sig. De behövde ju inte vinna. Handflatorna klibbade mot kostymbyxorna.

Hon harklade sig tyst på scenen innan hon nästan sjöng fram det:

”Årets mest snabbväxande företag är Kritan!”

Han hörde Pierres vrål, kände hans grepp om nacken.

Insåg att han själv måste ha sett ut som en sten i ansiktet.

När han och Pierre klev upp för scentrappan började det rycka i mungiporna. De ackompanjerades av Queens We are the champions och musiken dämpade ljudet av små, fåniga fnissningar som han hörde från sig själv.

Prisutdelningen kunde Gustaf knappt minnas när han satte sig ner igen. Han ville inte minnas. Det kändes som ett enda kaos. Allt det han inte brukade vara på scen. Det ryckte fortfarande i benen.

De hade fått en fråga av slaget ”hur kom det sig att ni startade det här företaget från början?”.

Gustaf hade försökt dämpa adrenalinpåslaget. Sagt något om att de ville underlätta för fler att få lån. Alla, oavsett inkomst, skulle ha en chans att köpa vad de ville, när de ville. Han brukade vara bra på att få deras verksamhet att låta som välgörenhet.

Pierre hade svarat att han hade blivit trött på folket efter en tid som lånerådgivare och att de blev chefer för att ”slippa se folket i ögonen”. Det mottogs av skratt och applåder.

Gustaf rörde vid telefonen. Ursäktade sig så tyst att ingen hörde och smög ut ur salen. Stängde dörren bakom sig. Applåder och scenmusikens bas försvann. Han drog in doften av nybakat bröd. Det måste precis ha ställts fram, mellan varmrökt lax, potatissallad och rostbiff som stod uppdukat på långborden. Dov belysning, tända stearinljus. Han hade inte ätit något sedan lunch och det borde ha vattnats i munnen. Men hungern hade försvunnit i känslosvallet. Lyckan och euforin.

Och besvikelsen.

Det gick fram flera signaler.

”Ja, Anders Ramstedt.”

Att han alltid svarar så, han ser ju vem det är.

”Vi vann.”

”Nämen, gratulerar.”

Hans far sa det med monoton röst, som om Gustaf just berättat att han vunnit hundra kronor på en Trisslott.

”Det var väl den där tävlingen som Pärssons bolag vann för ett par år sedan?”

Den där tävlingen. Pärsson.

En gubbe som hade grundat ett e-handelsbolag som ertappats med att blåsa upp siffrorna och dömts i tingsrätten för bokföringsbrott. Anders hade företrätt honom i Högsta domstolen och fått honom friad.

”Jag trodde du skulle vara här.”

Hans röst ekade mellan stengolvet och askgråa marmorpelare i foajén.

”Är mamma där?”

Han vet att hon inte är här. Han vill bara påminna om att han inte är sämst.

”Jag har inte bjudit henne.”

Det var sant. Sedan Anders lämnade henne för snart femton år sedan hade hon blivit socialt isolerad. Hon avskydde att gå på events och behöva svara på frågor om vad hon gjorde: ingenting. Och hennes familjestatus: frånskild enbarnsmamma. Det hjälpte inte att Gustaf försökt förklara att frågor om familj och antal barn inte brukade stå högst på samtalslistan under ett affärsmingel.

Hans pappa hade däremot inga förklaringar, han gick ofta på tillställningar. Om han bara anser sig ha något att vinna på det.

”Det kom lite saker emellan”, sa Anders.

Gustaf rörde sig i en planlös cirkel. Han fick en känsla av att vara iakttagen och när han tittade upp skymtade han en mörk gestalt som verkade betrakta honom från andra sidan foajén. Han kisade genom linserna. Såg konturerna av jeans och en skinnjacka över en collegetröja med uppdragen luva. Han började gå åt det hållet.

”Vi hörs, pappa.”

Han skyndade genom rummet och ljudet av skoklackarna dånade mot golvet. Han såg ryggtavlan av mannen som försvann ner för stentrappan. Gustaf hann fram till trappans avsats och stannade. Kunde höra sina hjärtslag.

”Vad är det som pågår?”

Hans fars röst hördes från telefonen. Han hade inte lagt på.

Telefonskärmen lyste i handen och en rysning gick längs ryggraden. Det var inte inbillning. Den där mannen höll ett öga på honom. Gustaf tryckte av samtalet. Kunde ändå inte förklara. Hans far skulle inte tro honom.

Portarna öppnades och gästerna vällde ut i kostymer, färgglada slipsar, cocktailklänningar och smycken.

”Malta.” Pierre dök upp bakom Gustaf och viskade högt i hans öra. ”Nu flyttar vi det till Malta.”

Sorlet fyllde foajén. Pierre stampade i golvet, näsborrarna vidgades och hans uppspärrade ögon naglade sig fast i Gustafs. En servitör kom fram och bjöd på champagne och de tog varsitt glas. Gustaf såg sig om.

”Efter den här kvalitetsstämpeln?”

”Just därför”, avbröt Pierre. ”Vi tar en cigg.”

Stockholmskvällens ljus speglade sig i inloppet och Gustaf andades in svalkan och havsdoften. Han ville njuta av tillvaron och av vinsten. Kände hur champagnen steg upp i huvudet och dämpade rädslan och besvikelsen. De var flera som trängdes på balkongen, och de fick ta emot gratulationer och handslag från halvbekanta och konkurrenter och personer som de aldrig hade sett förut.

Pierre plockade fram två cigaretter ur ett knöligt paket och ställde sig nära räcket. Så långt ifrån de andra det gick, med ryggen emot dem.

”Jag har tänkt på det här, vi kommer att kunna runda regler och nu pratar jag inte bara om så sjukt mycket lägre skatt”, sa han och sänkte rösten lite till. ”Jag menar, inget smart bolag betalar så mycket bolagsskatt som vi gör, alla trixar på ett eller annat sätt.”

”Kan vi inte ta det här i morgon?” sa Gustaf. Han tog emot en cigarett och lät Pierre tända den. Såg mot människorna på andra sidan terrassen. De som log och skrattade och förde avslappnade samtal.

”Lyssna nu, det här kommer bli så in i helvete bra. Vi ska inleda ett samarbete med spelsajterna. Vi kommer växa lika mycket nästa år som under de här fem åren tillsammans.”

Pierre kupade handen och tände sin egen cigarett, sög på den och blåste ut ett moln upp mot himlen.

”Vi måste alltså satsa mer på lån till speltorskarna, med direktreklam på spelsajterna. Är vi utomlands finns inga lagar som hindrar oss från den sortens reklam.”

Gustaf hällde i sig mer champagne. ”Vi har ju redan lån till spelare utan riktad reklam.”

”Och? Det är ju såna vi tjänar mest på!”

”Men de är knappast de mest kreditvärdiga när de hamnar i knipa och det gör ju de flesta förr eller senare”, fortsatte Gustaf. Lika bra att ta samtalet på allvar. Pierre kommer inte släppa det. ”Och har du tänkt på riskerna? Om vi nu ska basera oss utomlands?”

”Klart jag har”, sa Pierre och drog ena handen genom sitt kastanjebruna hår. ”Svenska Kronofogden driver in skulderna åt oss ändå.”

”Även om vi skulle vara baserade på Malta, är du säker?”

Pierre log och blåste ut ny rök långsamt.

”Sa jag inte att det här skulle bli så in i helvete bra?”


Måndag 26 maj

”Du ser trött ut”, sa Harald Friberg när morgonmötet upplöstes och alla reportrar, webbredaktörer och fotografer rörde sig tillbaka till sina platser. Varje måndag deltog han som chefredaktör på mötena. Vårsolen föll in snett i rummet och bildade ljusflammor över mötesbordet. ”Blev det sent i går?”

”Inte alls.” Beatrices röst skar sig. ”Men de gör de där tillställningarna pampiga, det får man ge dem.”

”Jag säger som du”, sa Harald och tog upp telefonen för att fota av whiteboardtavlan där han skrivit upp de artikelidéer som kommit upp på dagens möte. ”Jag har ingen lust att liera mig med näringslivet och arrangera såna där events, massa sponsorer och skit.”

Han stoppade tillbaka telefonen i chinosens bakficka.

”Det kan Dagsnyheterna få syssla med själva, om de tror att det är så man överlever tidningskrisen. Det där är inget för oss.”

Beatrice visste att det inte stämde men orkade inte konfrontera honom. Han var bara bitter över att det senaste eventet inte gått i lås. Telekombolaget som var huvudsponsor drog sig ur efter att en av tidningens reportrar granskat det.

”Jag funderar på det där Kritan, som vann i går”, sa hon, fortfarande hes. Hon reste sig upp från stolen och kände hur golvet sviktade. Så här brukade hon aldrig känna sig. Hon brukade gilla dagen-efter-tillståndet, bli lugn och avslappnad i leder och hjärna. På sin höjd lite mindre verbal och med långsammare tankeverksamhet. Men inte så här. Inte få känslan av att huvudet vägde mer än hela kroppen.

Harald gnäggade fram ett fult skratt.

”Du tänker alltså inte låta de där killarna njuta en enda dag av segern?”

Beatrice hade suttit i publikhavet och betraktat de två solariebruna unga männen i bakåtslickat hår som inte var många år äldre än hon själv. Bortsett från klädseln påminde de om frontfigurerna i ett pojkband när de äntrade scenen. Den ena i ett glädjerus. Den andra gormade fram resonemang som: ”Det här är en så gott som riskfri affärsidé. Svenskar är lojala, de betalar tillbaka sina lån, även om de hamnar på gatan så betalar de.”

Det var väl meningen att vara tillspetsat, tänkte hon, men vilken verksamhet har den kundsynen? Om de hamnar på gatan.

Beatrice harklade sig. ”Jag menar, deras tes är att alla ska ha rätt till lån, missade de vad som byggde upp hela finanskrisen?”

”Vet vi något om dem, förutom hyllningsporträtten i Dagsnyheterna?” sa Harald.

”Den ena, han Gustaf Ramstedt, är ju son till Anders Ramstedt.”

Han var en av Sveriges främsta brottmålsadvokater, grundare av den egna firman Ramstedt & Partners.

”Det borde jag ha räknat ut”, svarade Harald, ”men okej, om jag ska vara lite jävlig då, vad är vinkeln?” Han såg på henne över glasögonbågarna som fallit ner på näsan. ”Jag menar, att ge lån till folk med taskig ekonomi är knappast olagligt.”

”Jag har en hel del tips om dem i inboxen.” Hon orkade inte möta Haralds blick och tog upp sin telefon. ”De har ju skyhöga räntor och siktar in sig på de allra svagaste grupperna.”

Harald nickade och sköt in en stolsits under bordet.

”Du kan väl kolla lite och se om det håller för ett gräv?”

De gick ut ur rummet tillsammans. Harald stoppade händerna i fickorna.

”Det blev en del skumpa i går, va?”

Han knuffade till henne med axeln på överarmen. Hon avskydde hans spela-storebror-humör.

”Lägg av. Du kan mitt vattentrick.”

Men han hade rätt, det hade blivit lite mer champagne och drinkar än normalt. Hon hade undvikit finanseliten och fastnat med konkurrenterna på Dagsnyheterna. Tidningens chef hade inlett konversationen med ”har du ändrat dig än?”.

Och hon replikerade som vanligt: ”Ni hade er chans.”

Det hade varit lockande att byta arbetsplats ibland, men att Dagsnyheterna nekat henne jobb under skandalen med Stockholmsbanken för snart ett år sedan hade satt sina spår. Det hade visserligen Harald också gjort, men honom hade hon förlåtit. Han hade tiggt om att få henne tillbaka när det visade sig att hon hade rätt om bankens svajiga tillstånd.

Senare i går kväll, den kväll som nu hade ristat spår i hennes huvud och röst, hade hon sett hur Kritans två grundare stått vid ett hörnbord omringade av kvinnor. Hon ville inte berätta för Harald vad hon hade gjort. Att hon hade gått fram till Pierre Eckervik och att hon hade börjat ställa frågor om verksamheten, som hur de såg på den moraliska aspekten att ge dyra lån till personer med svag ekonomi. Hon hade betett sig oproffsigt. Det var därför hon nästan aldrig drack alkohol: den där inre bromsande rösten fungerade så dåligt då. Hon fick ett sug av ångest i bröstet när hon tänkte på det. Bolagets ena grundare Pierre Eckervik borde känna samma ångestkänslor om han var normal. Vd Gustaf Ramstedt hade hållit sig undan, långt in i hörnet, omöjlig att komma åt, men Pierre hade gett sig in i en dialog med henne. Bara ett rött vip-rep skilde dem åt. Till slut hade han blivit provocerad, när hon inte gav sig. Hans höga röst hade nog dämpats av musiken. Det försökte hon i alla fall intala sig nu, att så många kanske inte hörde. Hon såg hans uppspärrade ögon framför sig, som om de saknade ögonlock, och hans hetsiga gester. Hörde hans vrål igen. ”Är du så jävla dum i huvudet att du inte fattar får du skylla dig själv. Du är ingen blondin, bete dig inte som en sån då!”

* * *

Gustaf sög på lättölen som hade hunnit bli ljummen och sträckte sig efter chipsskålen på nattduksbordet. Han lutade sig tillbaka mot prydnadskuddarna i sängen igen utan att släppa datorn i knäet med blicken. Han var inne på kvällens tredje avsnitt av House of cards. Hade knappt fått några sömntimmar under natten men var nöjd med att inte ha dragit med någon hem. Det hade funnits många att välja mellan bland alla tjejer som flockats kring deras drinkbord på efterfesten. Både yngre och lättberusade med urringade linnen som Pierre bjudit dit, men också några mer välordnade, slanka bankrådgivare som följt med från galan.

Gustaf hade de senaste månaderna kommit till insikten att det inte var värt det, att vakna bredvid en okänd människa med svart klet runt ögonen och i värsta fall behöva bjuda på frukost och försöka föra samtal. Och sedan allt jobbigt efterspel, att svara undvikande men ändå civiliserat på sms. Behöva ljuga ihop någon ursäkt till att han inte kunde ses igen. I något enstaka fall behöva blunda för sms som ”du hade ju inte behövt säga att vi skulle gifta oss”.

Gustaf mindes inte att han hade uttryckt det exakt så den gången, men i hans mest entusiastiska tillstånd var det inte omöjligt.

Han ville stadga sig. Bara inte med någon av de där trånsjuka som villigt följde med hem första kvällen.

Men en sådan här dagen-efter-kväll kunde han sakna att ha någon vid sin sida. Någon att känna närhet och värme ifrån och dela bakfyllan med. Någon att prata ut om Pierres senaste idéer med. Gustaf var ofta skeptisk till Pierres förslag. Det kom nya hela tiden, nya idéer om hur de skulle expandera bolaget och tjäna mer. Hur smart var det egentligen att börja jobba mot spelsidorna? Direkt mot spelare. De som spelat bort allt och behövde lån för att fortsätta. Och runda svenska lagar. Det var att äventyra deras varumärke. Det hade aldrig skrivits något negativt om deras bolag. De lyftes ofta fram som de unga, framgångsrika entreprenörerna.

Han vaknade till igen av Kevin Spaceys röst. ”Det här är Vita huset. Du ska kalla mig ’herr president’.” Insåg att han hade slumrat till.

”Du är en jävla skitstövel”, sa hans motspelare.

Gustaf fällde ihop datorn och sköt chipsskålen en bit bort på nattduksbordet. Tog upp telefonen för att ringa thaien nere på Nybrogatan. Klockan var snart nio och han hade bara ätit oliver och grillchips som han köpt på 7-Eleven på väg hem tidigt i morse.

”Hej kompis! Det vanliga?” svarade restaurangchefen. Han tycktes jobba varje dag, dygnet runt. Alltid stressad men alltid positiv.

”Ja, en stor portion i dag och med extra…”

”Jordnötter?”

Han älskade att de lärde sig så fort.

Gustaf hade noterat innan han ringde att han fått ännu ett Facebookmeddelande. Han hade inte hunnit svara på alla gratulationer som strömmat in.

”Grattis du! Jag är oerhört imponerad av er och ert bolag.”

I vanliga fall skulle han inte bry sig, men hennes lilla profilbild vittnade om något speciellt. Han klickade på den så att den blev större. Marika Essensvärd. Hon hade ett symmetriskt ansikte, markerade ögonbryn och blont hår och var klädd i en blåvitrandig skjorta. Han klickade sig vidare för att hitta fler bilder, det fanns bara ett par till i samma stil. Hon hade tydliga kindben och stora men naturliga läppar. De hade inga gemensamma vänner.

Han tryckte på svarsfunktionen och knappade in t a c k och skickade i väg. Det var mer än han hade svarat någon annan i sociala medier i dag.

Det ringde på dörren och han gick genom lägenheten, en nyproduktion med äggskalsvita väggar och vita parkettgolv och ett kök med alla tänkbara lyxfunktioner som han aldrig använt, och en Ipad som ingick i lägenhetsköpet. Mäklaren hade berättat det på visningen och Gustaf funderade ofta på om den där paddan verkligen fick en enda person att överväga ett köp av en hel våning. Å andra sidan visste han att människor inte är rationella.

Han tog emot sin Pad Thai med extra jordnötter. Gav en hundralapp i dricks. Satte sig framför tv:n i vardagsrummet och slog på SVT:s Aktuellt. Två partiledare diskuterade ungdomsarbetslöshet. Han öppnade matlådan och möttes av en stark och kryddig doft. Pressade över limeklyftan.

”Gör det billigare att anställa då, så ska vi anställa fler”, mumlade han. Tog en tugga, blundade och njöt av smaken.

”Att sänka löner är inte rätt väg att gå”, sa Vänsterpartiets partiledare med blanka ögon och ett pekfinger riktat mot motståndaren.

Gustaf skakade på huvudet och hällde på extra sweetchilisås. Men vad är lösningen då?

”Ni har inga lösningar över huvud taget på den stigande ungdomsarbetslösheten, vi kan inte bara stå och se på…”, sa moderatledaren.

”Inte genom att skapa större klassklyftor i alla fall som ni förespråkar”, avbröt vänsterpartisten.

Gustaf stängde av tv:n. Orkade inte. Han sneglade mot telefonskärmen. Kanske hade det varit dumt att bara svara med ett ord till henne.

Han bredde ut sig bland kuddarna i soffan och bläddrade igenom sina e-postmeddelanden i telefonen. Noterade att Pierre hade skickat ut material till styrelsen om den nya strategin. Hans strategi. Så att de visste vad de skulle ta ställning till på det kommande mötet. Ibland glömde Pierre vem som var vd. När de grundade bolaget hade båda velat bli verkställande direktör. Vid vanliga maktbråk brukade en få bli vd och en ordförande, men Pierre ville inte vara ordförande. Han tänkte bli vd en dag, det sa han jämt men med en blinkning.

Bolagets styrelse tyckte att Gustaf var bäst lämpad. En bättre frontfigur. Han var en bättre kommunikatör, mer diplomatisk. Pierre var mer driven, en entreprenör ut i fingerspetsarna, men man visste aldrig vad han kunde häva ur sig. Det var säkrast för hela bolaget att han hölls borta från medieljuset i den mån det gick. Men Pierre verkade aldrig riktigt kunna släppa att han inte blev vd. Hade svårt att finna sig i rollen som vice vd under Gustaf.

Ett nytt meddelande på Facebook flaggades på telefonskärmen. Från Marika Essensvärd.

”Jag har också gått på Handels, men i Göteborg. Så mycket bättre än Stockholm sägs det.”

Menar hon allvar? Gustaf kunde inte låta bli att svara på ett sådant påstående. Han knappade in: ”Handelshögskolan i Stockholm är dokumenterat Sveriges bästa högskola som skapat flest framgångsrika entreprenörer och direktörer, som…”

Nej, det fick räcka. Han raderade det sista ordet och skickade i väg meddelandet.

Hon svarade lika snabbt.

”Jag vet, jag ville bara se om du kunde få ur dig fler än ett ord.”

Jaha. Han log och kände hur kinderna hettade och var glad att hon inte kunde se honom nu.

”Göteborg sägs vara den näst bästa”, svarade han och la till en smiley, även om det tog emot.
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