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Snön på Kilimanjaro

Kilimanjaro är ett 6008 meter högt, snötäckt berg som sägs vara det högsta i Afrika. Västra toppen kallas av massajerna för Ngàje Ngài, ”Guds hus”. I närheten av västra toppen ligger det torkade och frusna kadavret av en leopard. Ingen har lyckats förklara vad leoparden sökte på den höjden.

”Det fantastiska är att det är alldeles smärtfritt”, sa han. ”Det är så man vet att det har börjat.”

”Menar du det?”

”Ja. Men jag beklagar verkligen det här med stanken. Det måste vara besvärande för dig.”

”Sluta. Snälla, sluta.”

”Titta på dem”, sa han. ”Vad tror du, är det åsynen eller lukten som lockar hit dem?”

Tältsängen som mannen låg i stod i den breda skuggan av ett mimosaträd och när han såg ut mot det skarpa skenet över slätten satt tre av de stora fåglarna där, vidrigt hopkurade, medan ytterligare ett dussin kretsade på himlen och deras skuggor rörde sig snabbt över marken.

”De har hållit till här ända sedan den dagen lastbilen brakade ihop”, sa han. ”Idag är första gången några har kommit ner på marken. I början studerade jag hur försiktigt de gled i fall att jag någon gång skulle vilja använda dem i en berättelse. Det känns komiskt nu.”

”Om du ändå kunde sluta prata sådär”, sa hon.

”Jag pratar ju bara”, sa han. ”Det blir mycket lättare om jag pratar. Men jag vill inte besvära dig.”

”Du vet att du inte besvärar mig”, sa hon. ”Men jag blir så orolig av att inte kunna göra något. Jag tycker att vi ska göra det så enkelt för oss som möjligt tills flygplanet kommer.”

”Om det nu kommer.”

”Snälla, säg vad jag kan göra för dig. Det måste finnas något jag kan göra.”

”Du kan kapa benet så kanske det slutar, fast det betvivlar jag. Eller också kan du skjuta mig. Det har ju blivit en bra skytt av dig. Jag har lärt dig att skjuta bra, inte sant?”

”Snälla, säg inte så. Ska jag läsa något för dig?”

”Vad skulle det vara?”

”Vad som helst i bokväskan, något som vi inte redan har läst.”

”Jag orkar inte lyssna”, sa han. ”Att prata är lättast. Tiden går fortare när vi grälar.”

”Jag grälar inte. Jag vill aldrig gräla. Vi ska aldrig mer gräla. Oavsett hur oroliga vi blir. De kanske kommer tillbaka med en ny lastbil idag. Kanske kommer flygplanet.”

”Jag vill inte bli flyttad”, sa mannen. ”Det finns inte längre någon mening med att flytta på mig bortsett från att underlätta för dig.”

”Nu är du bara feg.”

”Kan man inte få dö så bekvämt som möjligt utan förolämpningar? Varför ska du skälla på mig?”

”Du ska inte dö.”

”Var inte fånig. Jag är ju redan döende. Fråga de jävlarna där borta.” Han tittade bort mot de stora vidriga fåglarna där de satt med sina nakna huvuden nersjunkna i fjäderdräkten. En fjärde kom glidande ner, sprang en bit på sina snabba ben och vaggade sedan sakta fram till de andra.

”De finns vid vartenda läger. Man märker dem bara inte. Man dör inte förrän man ger upp.”

”Var har du läst det någonstans? Du går på vad som helst.”

”Om du skulle tänka på någon annan än dig själv.”

”För helvete”, sa han. ”Det har ju varit mitt yrke.”

Han låg tyst en stund och tittade ut över den skimrande heta slätten bort mot snårskogen. Några thomsongaseller syntes små och vita mot det gula slättlandskapet och i fjärran såg han en hjord sebror avteckna sig vit mot de gröna buskarna. Det var ett trevligt läger beläget under stora träd invid ett berg, vattnet var gott och i närheten fanns ett nästan uttorkat vattenhål där flyghönsen flög om mornarna.

”Ska jag inte läsa lite för dig ändå?” frågade hon. Hon satt på en fällstol bredvid hans tältsäng. ”Det har börjat blåsa.”

”Nej, tack.”

”Lastbilen kanske kommer.”

”Jag bryr mig inte ett förbannat dugg om den där lastbilen.”

”Det gör jag.”

”Det är mycket du bryr dig om som jag struntar i.”

”Nej, inte särskilt mycket, Harry.”

”Vad sägs om ett glas?”

”Det är tydligen inte bra för dig. Det står i Black’s1 att man ska undvika alkohol. Du borde inte dricka.”

”Molo!” ropade han.

”Ja, bwana.”2

”Ge mig en whisky och soda.”

”Ja, bwana.”

”Du borde inte dricka”, sa hon. ”Det är det jag menar med att ge upp. Det står att det inte är bra.”

”Jo”, sa han. ”Mig är det bra för.”

Nu är det alltså slut med mig, tänkte han. Han skulle aldrig få chansen att göra allt det som han hade tänkt. Det var så här det skulle sluta, med ett bråk om vad han fick dricka och inte. Sedan kallbranden börjat sprida sig genom det högra benet kände han inte längre någon smärta och med smärtan hade också skräcken försvunnit och det enda han kände nu var en oerhörd trötthet och ilska över att det var slut med alltsammans. Vad som väntade honom var han inte särskilt nyfiken på. I många år hade han varit som besatt av det, men nu när tiden var inne betydde det ingenting i sig självt. Det var märkligt hur enkelt det hela blev av att han var så väldigt trött.

Nu skulle han aldrig skriva om de saker som han hade tänkt vänta med att skriva om tills han visste tillräckligt mycket om dem för att kunna göra det bra. Å andra sidan skulle han aldrig heller misslyckas i sina försök att skriva om dem. Kanske var dessa saker som man aldrig kom igång med helt enkelt saker man aldrig skulle kunna skriva om. Ja, det skulle han aldrig få veta.

”Jag önskar att vi aldrig hade åkt hit”, sa kvinnan. Hon satt och tittade på honom med glaset i handen och bet sig i läppen. ”Det här hade aldrig kunnat hända dig i Paris. Du har ju alltid sagt att du älskar Paris. Vi hade kunnat stanna där eller åkt vart som helst. Jag hade följt med dig vart som helst. Jag sa ju att jag skulle följa med dig vart du än ville. Om det var jaga du ville hade vi kunnat åka till Ungern och där hade vi haft det skönt.”

”Du med dina jävla pengar.”

”Nu är du orättvis”, sa hon. ”Det var alltid dina pengar lika mycket som mina. Jag sköt allt annat åt sidan och följde med dig vart du än ville och jag har gjort det som du har velat göra. Men hit önskar jag att vi aldrig hade åkt.”

”Du sa att du älskade den här platsen.”

”Det gjorde jag också, så länge du var frisk. Men nu hatar jag den. Jag förstår inte varför det där skulle behöva hända med ditt ben. Vad har vi gjort för att förtjäna det?”

”Jag tror att mitt misstag var att jag glömde att stryka jod på såret efter att jag rev mig. Sedan brydde jag mig inte om det eftersom jag aldrig får några infektioner. Och senare, när det förvärrades, använde vi den där svaga karbollösningen eftersom alla andra antiseptiska medel hade tagit slut. Jag tror att det var därför de tunna blodkärlen sattes ur spel och kallbranden började.” Han tittade upp på henne. ”Vad mer vill du veta?”

”Det var inte så jag menade.”

”Om vi hade anlitat en bra mekaniker istället för den där oerfarne kikuyuchauffören hade han haft koll på oljan och då hade lagret i lastbilen aldrig överhettats.”

”Det var inte så jag menade.”

”Om du inte hade lämnat dina vänner, dina satans vänner från Old Westbury och Saratoga och Palm Beach för att vara med mig …”

”Men det var ju för att jag älskade dig. Det är orättvist. Jag älskar dig fortfarande. Jag kommer alltid att älska dig. Älskar inte du mig?”

”Nej”, sa mannen. ”Jag tror inte det. Det har jag aldrig gjort.”

”Harry, vad är det du säger? Nu har du tappat huvudet.”

”Nej. Jag har inget huvud att tappa.”

”Drick inte det där”, sa hon. ”Snälla, älskling, drick inte det där. Vi måste göra allt vi kan.”

”Det kan du göra. Själv är jag för trött.”

Han såg för sitt inre en tågstation i Karagatsch och där stod han med sin packning och såg signallanternan på Simplon-Orientexpressen glida fram genom mörkret. Det var efter reträtten och han skulle just lämna Trakien. Detta var en av de saker han hade väntat med att skriva om, och en annan var när de satt vid frukostbordet och tittade ut genom fönstret och såg snön på bergen i Bulgarien och Nansens sekreterare frågade gubben om det var snö och gubben tittade ut och sa: ’Nej, det där är inte snö, det är för tidigt för att vara snö.’ Och sekreteraren vände sig till de andra tjejerna och sa: ’Nej, hör ni, det är inte snö.’ Och alla sa: ’Vi hade fel, det är inte snö.’ Men nog var det snö, alltid, och det var snö han sände ut dem i när han genomförde befolkningsutväxlingen.3 Och det var snö de traskade genom den vintern tills de dog.

Det var också snö som föll hela julveckan uppe i Gauertal det året de bodde i den där skogshuggarens stuga med den stora fyrkantiga kakelugnen som upptog halva rummet och där sov de på madrasser stoppade med boklöv och en dag kom en desertör och hans fötter blödde i snön. Han sa att han hade polisen tätt bakom sig och de gav honom yllesockor och stod och uppehöll gendarmerna tills blodspåren hade snöat igen.

I Schrunz på juldagen lyste snön så starkt att det sved i ögonen när man tittade ut från Weinstuben och såg alla som var på väg hem från kyrkan. Det var där de gick längs floden uppför de branta tallbeväxta backarna, på vägen som jämnats av kälkar och gulnat av urin, med de tunga skidorna på axlarna, och åkte utför glaciären på det stora spåret ovanför Madlenerhaus, och snön tycktes slät som tårtglasyr och lätt som puder och han kom ihåg den ljudlösa susningen genom luften när man dök som en fågel.

Under stormen blev de insnöade en vecka på Madlenerhaus och satt och spelade kort i röken och lyktskenet och insatsen höjdes varje gång som herr Lent förlorade. Till slut hade han spelat bort allt. Precis allt. Pengarna från sin Skischule och vinsterna från den gångna säsongen och därefter hela sin förmögenhet. Han kunde se honom framför sig med den där långa näsan, hur han plockade upp korten och spelade ut, ”sans voir”.4 Då spelade man för jämnan. Om det var för lite snö så spelade man och om det var för mycket så spelade man också. Han tänkte på all den tid av hans liv som hade gått åt till spel.

Men han hade aldrig skrivit en enda rad om det, och inte heller en rad om den där kalla, klara juldagen när bergen syntes på andra sidan slätten och Barker flög över frontlinjerna för att bomba de österrikiska officerarnas permissionståg och mejade ner dem med kulsprutan medan de sprang åt alla håll. Han mindes hur Barker kom in i mässen efteråt och började berätta om det. Och hur tyst det blev tills någon sa: ”Din blodtörstige jävel.”

Det var samma österrikare de dödade som han senare skulle åka skidor med. Eller nej, inte samma. Hans, som han åkte skidor med hela det året, hade stridit med Die Kaiserjäger och när de gav sig ut för att jaga hare tillsammans uppe i den lilla dalen ovanför sågverket pratade de om striden vid Pasubio och anfallet mot Perticara och Asalone och han hade aldrig skrivit en rad om det. Inte heller om Monte Corona eller Sette Communi eller Arsiero.

Hur många vintrar hade han bott i Vorarlberg och Arlberg? Fyra var det och nu mindes han mannen som försökte sälja en räv till dem den där gången när de gick in till Bludenz för att köpa presenter, mindes smaken av körsbärskärnor i god kirsch och känslan av att susa fram med skidorna på den snabba pudersnön över skaren medan man sjöng ”Hi! Ho! said Rolly!”5 Och åkte den sista sträckan fram till den branta backen, störtade rakt nerför den, gjorde tre svängar genom fruktträdgården, tog sig över diket och ut på den isiga vägen bakom värdshuset. Och man skakade loss bindningarna, sparkade av sig skidorna och ställde upp dem mot värdshusets timmervägg, det lyste i fönstret och inne i den rökiga, vindoftande värmen spelade någon dragspel.

”Var bodde vi när vi var i Paris?” frågade han kvinnan som satt intill honom i fällstolen i Afrika.

”På Crillon. Det vet du redan.”

”Varför skulle jag veta det?”

”Därför att vi alltid bodde där.”

”Nej. Inte alltid.”

”Där och på Pavillion Henri-Quatre i Saint-Germain. Du sa att du hyste stor kärlek till det stället.”

”Kärleken är en dynghög”, sa Harry. ”Och jag är tuppen som ställer mig på den och gal.”

”Om du verkligen måste dö”, sa hon, ”är det då absolut nödvändigt att först döda allt som du ska lämna efter dig? Jag menar, måste du ta allting med dig? Måste du döda din häst och din fru och bränna upp sadeln och rustningen?”

”Ja”, sa han. ”Dina förbannade pengar var min rustning. Min Swift och min Armour”.6

”Lägg av med det där.”

”Okej. Jag ska lägga av. Jag vill inte såra dig.”

”Det skulle du ha tänkt på tidigare.”

”Okej, då fortsätter jag att såra dig. Det blir roligare så. Det enda jag någonsin tyckte om att göra med dig kan jag inte längre göra.”

”Det är inte sant. Det var mycket du tyckte om att göra och allt som du ville göra gjorde jag med dig.”

”Men för helvete, kan du inte sluta skryta?”

Han såg på henne och hon började gråta.

”Hör du”, sa han. ”Tror du att jag njuter av att göra det här? Jag vet inte varför jag gör det. Jag antar att man dödar för att hålla sig vid liv. Det var inget fel på mig när vi började prata. Jag hade inte tänkt att göra så här. Jag har tappat förståndet och är så elak mot dig jag bara kan. Älskling, bry dig inte om vad jag säger. Jag älskar dig verkligen. Du vet att jag älskar dig. Jag har aldrig älskat någon så som jag älskar dig.”

Han gled in i den gamla lögn som hade varit hans levebröd.

”Nu är du snäll mot mig”, sa hon.

”Din slyna”, sa han. ”Din rika slyna. Jag är rutten och du är besutten. Vilken poet jag är idag. En rutten poet.”

”Harry, sluta. Varför är du elak mot mig nu igen?”

”Jag vill inte lämna något”, sa han. ”Jag vill inte lämna något efter mig.”

Nu var det kväll och han hade sovit. Solen hade gått ner bakom berget och det låg en skugga över hela slätten och de små djuren gick och betade runt omkring lägret. De dök snabbt med sina huvuden och slog med sina svansar och han såg att de höll sig en bra bit från busksnåren nu. Fåglarna väntade inte längre på marken. De satt alla och tyngde grenarna i ett träd. De hade blivit många fler. Hans personlige tjänare satt bredvid sängen.

”Memsahib7 är ute och jagar”, sa pojken. ”Vad bwana vill ha?”

”Ingenting.”

Hon hade gett sig iväg för att skjuta något åt dem att äta, och eftersom hon visste att han tyckte om att titta på djuren hade hon gått långt bort för att inte störa djuren på den lilla bit av slätten han hade utsikt över. Hon tänkte sig alltid för, slog det honom. Det gällde allt som hon visste något om, hade läst eller hört talas om.

Det var inte hennes fel att det redan var ute med honom när han kom till henne. Hur skulle en kvinna kunna veta att man inte menade något av det man sa, att man bara sa dessa saker av gammal vana och för att det blev enklare så? Sedan han slutat mena vad han sa hade han haft större framgång hos kvinnor än när han talade sanning.

Det var inte så mycket det att han ljög, utan att det inte fanns några sanningar att säga. Han hade levt sitt liv och det hade tagit slut och sedan hade han levt det på nytt med andra människor och mer pengar på de bästa av de gamla platserna och en och annan ny.

Om man bara lät bli att tänka så var allting underbart. Man var utrustad med ett starkt inre så att man inte bröt samman på det sätt som de flesta av dem hade gjort, och man la sig till med attityden att man inte längre brydde sig om det arbete man brukade utföra, nu när man inte längre kunde utföra det. Men till sig själv sa man att man en dag skulle skriva om dessa människor, om de verkligt rika, att man egentligen inte var en av dem utan bara en spion i deras land, att man så småningom skulle lämna det och skriva om det och den här gången skulle det bli skrivet av någon som visste vad han pratade om. Men det skulle han aldrig göra, därför att för varje dag som han inte skrev, som han gjorde sig bekväm och var allt det som han föraktade, dämpades förmågan och viljan att arbeta och till slut arbetade han inte längre alls. De människor han kände nuförtiden trivdes med att han inte arbetade. Afrika var den plats där han hade tillbringat sina lyckligaste dagar och därför var det hit han hade kommit för att börja om. De hade gjort denna safari med så lite bekvämligheter som möjligt. De led ingen nöd men levde heller inget lyxliv och på så vis hade han tänkt att han skulle komma i form igen. Att han på något vis skulle kunna arbeta bort fettet på sin själ på samma sätt som när en boxare ger sig upp i bergen för att bränna kroppsfett.

Hon hade tyckt om det. Hon sa att hon älskade det. Hon älskade allt som var spännande, allt som innebar miljöombyte, nya människor och trevligheter. Och han hade gjort sig en illusion om att styrkan och viljan att arbeta hade återvänt. Om det nu var så här det skulle sluta, och det visste han att det var, fick han inte vrida sig som en orm som biter sig själv i stjärten när den fått ryggraden bruten. Det var inte hennes fel. Hade det inte varit hon så hade det varit en annan. Om han levde med en lögn borde han också försöka dö med den lögnen. Han hörde ett skott på andra sidan berget.

Hon sköt mycket bra, denna godhjärtade, rika slyna, denna vänliga, omhändertagande kvinna som hade förstört hans talang. Skitsnack. Han hade själv förstört sin talang. Varför klandra denna kvinna som tog så väl hand om honom? Han hade förstört sin talang genom att inte använda den, genom att svika sig själv och allt det som han trodde på, genom att dricka så mycket att han tog udden av sin iakttagelseförmåga, genom lättja, genom snobberi, genom stolthet och fördom och det ena med det andra. Vad var nu detta? En förteckning över gamla boktitlar? Och vad var egentligen hans talang? Visst var det en talang, men istället för att använda den hade han dragit växlar på den. Det handlade aldrig om vad han hade gjort, utan om vad han kunde göra. Och han hade valt att leva av något annat än sin penna. Och var det inte märkligt att varje kvinna han förälskade sig i hade mer pengar än den förra? Men när han inte längre älskade, utan bara ljög, som för den här kvinnan som hade mest pengar av dem alla, som hade alla pengar i världen, som hade haft man och barn, som hade haft älskare hon varit missnöjd med, hon som älskade honom som författare, som man, som vän och som kär ägodel, då var det underligt att han kunde ge henne mer valuta för pengarna om han inte älskade henne och ljög om det än om han verkligen hade älskat henne.

Alla måste vi vara lämpade för det vi gör, tänkte han. Vad man än lever av så är det där ens talang ligger. Hela livet igenom hade han sålt livskraft, i en eller annan form, och när känslorna hålls utanför ger man mer valuta för pengarna. Detta hade han förstått nu, men inte heller det skulle han skriva. Nej, han skulle inte skriva det, fastän det var väl värt att skriva.

Nu såg han henne komma gående över slätten i riktning mot lägret. Hon hade ridbyxor och höll i ett gevär. De båda pojkarna gick bakom henne och bar på en thomsongasell. Hon var fortfarande stilig, tänkte han, och snygg i kroppen. Hon var riktigt bra i sängen och njöt av det, hon var inte särskilt söt men han tyckte om hennes ansikte, hon slukade böcker och tyckte om att rida och skjuta och utan tvekan drack hon för mycket. Hennes man hade dött medan hon fortfarande var relativt ung och under en tid hade hon ägnat sig helhjärtat åt sina nätt och jämnt vuxna barn, som inte behövde henne och enbart var besvärade av att ha henne omkring sig, och åt sitt häststall och sina böcker och flaskor. Hon tyckte om att läsa om kvällarna före middagen och medan hon läste drack hon whisky och soda. Lagom till middagen var hon ganska full och efter en flaska vin till maten kunde hon oftast somna.

Det var innan älskarna kom in i bilden. När hon hade älskare drack hon inte lika mycket eftersom hon inte behövde bli full för att kunna somna. Men älskarna tråkade ut henne. Hon hade varit gift med en man som aldrig hade tråkat ut henne, men de här männen tråkade ut henne i högsta grad.

Så förlorade hon ett av sina barn i en flygolycka och efter det ville hon inte längre veta av sina älskare, och eftersom spriten inte kunde döva hennes smärta blev hon till slut tvungen att skaffa sig ett annat liv. Plötsligt hade hon blivit fruktansvärt rädd för ensamheten. Men hon ville ha någon som hon respekterade.

Det hade börjat mycket enkelt. Hon tyckte om det han skrev och hade alltid varit avundsjuk på det liv han levde. Hon trodde att han gjorde precis vad han kände för. De åtgärder hon hade vidtagit för att vinna honom och det sätt på vilket hon till slut hade förälskat sig i honom hade alltsammans ingått i hennes stadiga utveckling mot ett nytt liv, och han hade bytt bort det som återstod av hans gamla liv.

Han hade bytt bort det mot trygghet men även mot bekvämlighet, det kunde han inte förneka, och vad mer än så? Det visste han inte. Hon skulle ha köpt honom allt vad han önskade. Så mycket visste han. Förbannat fin var hon också. Han låg lika gärna med henne som med någon annan kvinna, eller hellre med henne, för hon var rikare och hon var mycket härlig och uppskattande och hon ställde aldrig till med några scener. Och nu skulle detta nya liv som hon byggt upp snart vara över bara för att han inte hade använt jod för två veckor sedan när han skrapade knäet mot en tagg medan de smög fram för att försöka fotografera en hjord vattenbockar som stod med uppsträckta huvuden och spanade och vidgade näsborrarna och spärrade ut öronen för att kunna uppfatta minsta lilla ljud som skulle få dem att rusa in bland buskarna. De hade smitit iväg innan han hunnit ta någon bild.

Här kom hon nu.

Han vred på huvudet i tältsängen för att kunna se henne. ”Hej”, sa han.

”Jag sköt en gasellbock”, sa hon. ”Den blir det fin buljong av, och jag ska be om potatismos till köttet. Hur mår du?”

”Mycket bättre.”

”Härligt att höra. Tänk, jag trodde nästan det. Du sov när jag gick.”

”Jag har sovit gott. Gick du långt?”

”Nej. Bara runt berget. Jag fick in en fin träff på gasellen.”

”Du är en mycket skicklig skytt.”

”Jag älskar det. Jag har älskat den här tiden i Afrika. Verkligen. Jag har aldrig haft det så roligt som här, så länge du mådde bra. Du anar inte hur roligt det har varit att jaga tillsammans med dig. Jag älskar det här landet.”

”Det gör jag också.”

”Älskling, det är så underbart att se att du mår bättre. Jag stod inte ut när du kände på det där sättet. Du talar väl aldrig så till mig igen? Kan du lova mig det?”

”Nej”, sa han. ”Jag minns inte vad det var jag sa.”

”Du måste väl inte fördärva mig, va? Jag är bara en medelålders kvinna som älskar dig och som vill göra allt det som du vill. Jag har redan blivit fördärvad två eller tre gånger. Du vill väl inte fördärva mig igen, va?”

”Jag skulle gärna fördärva dig några gånger i sängen”, sa han.

”Det låter bättre. Det är ett bra sätt att fördärvas på. Det är så vi är skapta att fördärvas. Imorgon kommer planet.”

”Hur vet du det?”

”Det är jag säker på. Det måste det göra. Pojkarna har gjort i ordning veden och gräset till brasorna. Jag gick bort och tittade idag igen. Det finns gott om utrymme att landa på och vi har brasorna i ordning i båda ändarna.

”Varför tror du att de kommer imorgon?”

”Det är jag säker på. De har redan dröjt alldeles för länge. Sedan, när vi kommer in till stan, ska de göra dig bra i benet och därefter ska vi ägna oss åt lite härligt fördärv. Inte av den där hemska verbala sorten.”

”Ska vi ta oss ett glas nu?”

”Ska du verkligen dricka?”

”Ja, det ska jag.”

”Då tar vi oss ett glas båda två. Molo, letti dui whiskysoda!” ropade hon.

”Det är nog bäst att du tar på dig myggstövlarna”, sa han.

”Jag väntar till efter badet …”

De drack medan det mörknade och när det var nästan helt mörkt, för mörkt för att skjuta, strök en hyena förbi över slätten på väg runt berget.

”Den där jäveln stryker förbi varje kväll”, sa han. ”Det har pågått i två veckor nu.”

”Det är den som låter om nätterna. Det stör mig inte. Men otäckt är det.”

Medan de drack tillsammans och han inte kunde känna någon smärta annat än att det var obekvämt att ligga i samma ställning hela tiden, och pojkarna gjorde upp eld och skuggorna dansade över tälten, märkte han att han återigen trivdes med detta liv i behaglig underkastelse. Hon var mycket god mot honom. Han hade varit elak och orättvis under eftermiddagen. Hon var en bra kvinna, otroligt bra egentligen. Och medan han tänkte detta kom plötsligt insikten om att han skulle dö.

Den kom i en susning eller ett brus, men inte som av vind eller vatten, utan av en ondskefullt stinkande tomhet, och det konstiga var att hyenan gick och strök utmed kanten av den.

”Harry, vad är det?” frågade hon.

”Inget”, sa han. ”Det är nog bäst att du sätter dig på andra sidan. Mot vinden.”

”Har Molo bytt förband?”

”Ja. Jag använder bara borsyran nu.”

”Hur mår du?”

”Jag känner mig lite yr.”

”Jag går in och badar”, sa hon. ”Jag kommer snart tillbaka. Då äter vi tillsammans och sedan bär vi in sängen.”

Jaha, tänkte han. Det var klokt av oss att sluta gräla. Han hade aldrig grälat särskilt mycket med denna kvinna, men med de kvinnor han älskat hade han grälat så mycket att de alltid förr eller senare, med hjälp av grälandets sönderfrätande verkan, hade tagit död på allt de hade tillsammans. Han hade älskat för mycket, krävt för mycket och förbrukat alltsammans.
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