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Sarahs väldigt långa kväll i Istanbul
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Tillbaka på hotellet.


Massagen.

Miriam gick ut ur hotellrummet tillsammans med sin reskamrat Sally, som var en äldre kvinna på cirka åttio år. De två kvinnorna, som för övrigt var från London, gick för att få frukost med andra turister på hotellets utomhusrestaurang. Miriam och Sally valde ett bord där de kunde sitta och äta.

Under frukosten satt de och pratade lite om vad de skulle göra under dagen. Några katter tassade omkring på restaurangen och försökte få kontakt med turistgästerna genom att stryka sina små kroppar och svansar mot deras ben. Servitörerna, och även några matgäster, försökte att schasa bort djuren. Men några av de övriga matgästerna smög lite matsmulor under bordet till katterna.

När de två kvinnorna hade ätit började de gå till sitt rum, men Miriam stannade till framför en disk vid restaurangens utgång där några affischer var uppklistrade. På dem stod det om olika slags massage man kunde få och någonting som hette «Hamam». När Miriam stod och tittade på dem kom en ung man för att prata med henne. Han var kort, smal, hade kolsvart hår och var massör. När de två hade pratat med varandra ett tag bestämdes det att Miriam skulle få massage och «Hamam», vad det nu var. Mannen skrev «Thursday 09.30» på en liten lapp som han gav till henne. Sedan gick Miriam och Sally till hotellrummet för att göra sig i ordning till sightseeingturen med några andra turister. När de hade blivit klara med sina toalettbestyr gick de ut för att vänta på turistbussen och efter en stund kom den. En man, som var turkisk guide, steg ut ur bussen och presenterade sig för turisterna och informerade dem om de ställen de skulle besöka.

Sightseeingen började. Under turen berättade guiden om stadens historia och busschauffören gjorde några stopp där turisterna kunde gå omkring och titta på historiska lämningar. Guiden talade också om vad som fanns och erbjöds på de ställen som de åkte förbi. Turisterna togs också till en stor affär där de kunde köpa läderjackor, kappor, skor och väskor, och en annan där silver- och guldsmycken såldes. Efter affärsbesöken togs turisterna till en restaurang i centrum där de fick lunch. Restaurangen var trevlig och maten uppskattades väl av turisterna. Efter måltiden fick de fördriva resten av eftermiddagen själva.

Dagarna gick med de vanliga bussturerna i staden, sol, bad och promenader. Och en dag…….ett besök på muséet! När Miriam och Sally hade tittat på de gamla statyerna och konstverken där gick de ut. Solen sken och det var väldigt varmt. I trädgården var det vackra blommor, träd och delar av några gamla pelare, lerkrukor och något som såg ut som en divan i sten. När Miriam såg den tänkte hon att tusentals och kanske till och med miljoner människor hade suttit på den gamla stenmöbeln. Hon gav sin kamera till Sally och sa till henne: «Take a photo of me, Sally», tog några steg till soffan, satte sig och la sina ben på den. Miriam la sin vänstra arm på ena benet och den högra handen på soffan. Hon hade på sig shorts och en ärmlös T-shirt. Båda plaggen var svarta. Ungefär tio meter bakom henne var det en turkisk flagga som hängde från ett litet hustak. Miriam såg ut som en drottning från dåtiden och halvlåg på divanen i sten där enormt många människor hade lämnat spår efter sig. Otroligt! Miriam kände någonting speciellt inom sig. Var hon en del av möbelns historia? Divanen bar på minnen av människors livserfarenheter, bra och dåliga. Sally höll i kameran för att ta ett foto på Miriam och sa: «Are you ready?» «Yes, I am», svarade Miriam, men hon tittade inte mot kameran utan hennes blick var riktad långt, långt bort. Sina tankar höll hon inom sig. Hon kände sig lycklig och log lite. Skulle något speciellt hända? Här? Kanske något skulle sättas igång inom henne? «Oh! This is Turkey!», tänkte hon. När Sally hade tagit kort på Miriam gick de två sedan till utgången där de lämnade muséets område.

Några dagar senare gick Miriam och Sally som vanligt till hotellrestaurangen för att få frukost. Som vanligt tassade katterna omkring och charmade restaurangsgästerna för att få lite mat av dem. De hade tur när en och annan person till exempel «råkade tappa» små matbitar på golvet.

Massören kom till bordet där Miriam satt och åt. Han pratade med henne om massagen som hon skulle få. Hon sade till honom att hon skulle komma till massagerummet klockan 09.30. Efter det gick de två kvinnorna till hotellrummet. Där borstade Miriam tänderna och tog av sig sina smycken som hon la i det lilla kassaskåpet. Även plånboken la hon där. I och för sig hade Miriam kunnat be Sally ta hand om sina värdesaker, men hon ville inte tvinga på sin reskamrat att ta det ansvaret.

Miriam lämnade hotellrummet och gick sedan mot massagedisken. Bredvid den satt den unge massören på en stol och rökte en cigarett. Han log lite mot henne och för att låta honom röka klart satte hon sig på en stol och småpratade en stund med honom på engelska. När massören hade rökt klart sa han till Miriam: «I can take you now.» Miriam skrattade inom sig själv men sa inte vad det som han hade sagt egentligen betydde. Massören gick före henne nedför trappan till källaren. När de kom in i massagerummet stod där en kort och kraftig kvinna i trettioårsåldern. Hon var tydligen massörens arbetskamrat. Mannen gav Miriam en ganska stor handduk och sa till henne att gå till den lilla omklädeskabinen och «undress.» När Miriam var klar tittade massörens kollega, den runda kvinnan, på henne och pekade med handen att de skulle gå in i ett annat rum. Det gjorde de två kvinnorna tillsammans. Massösen kunde tydligen inte tala engelska. Rummet som de hade kommit in i var stort. Det ångade och var väldigt varmt där. Tydligen var det i detta rum som man hade «Hamam». Någonting brusade där och drog Miriams uppmärksamhet. Massösen pekade till henne att ta bort handduken och lägga sig på ena kanten av ett stort och högt mosaikbeklätt golv. Miriam gjorde det som hon blev tillsagd att göra. Hon låg nu hon på magen, helt naken och funderade över vad som skulle hända.

Den turkiska kvinnan såg snäll och trevlig ut, tog en stor metallskopa och gick till något som såg ut som en väldigt stor diskho. Där fyllde hon skopan av det ångande, varma, nästan heta vattnet. Miriam blev lite rädd för att få över sig det, men… Massösen slog vattnet över hennes fötter och det kändes ganska skönt trots att det var väldigt varmt. Miriam tänkte: «Jag skall väl försöka klara av att få hetvatten på mig en gång till.» Jo, det gick bra och det kändes faktiskt lite skönt. Turkiskan fortsatte att hälla hetvatten över Miriams hela kropp, flera gånger och sedan skum. Efter det tog massösen något som hon skrubbade Miriams hud med och hällde vatten över henne igen. När det var klart sa kvinnan något på sitt språk och gjorde ett tecken genom att sträcka upp tre av sina fingrar och lämnade rummet. Miriam tänkte då att det troligen var att bara ligga och vila under tre minuter. Hon hade rätt. Efter en stund kom massösen tillbaka, sa något på turkiska och gjorde en gest till Miriam som tydligen betydde att hon skulle vända på sig. Det gjorde Miriam. Vatten östes över hennes kropp igen och massösen skrubbade på. Det började kännas riktigt skönt för Miriam. Hon hade blivit van vid ångmassagen som hon fick och tänkte att detta troligen var det som kallades för «Hamam». När Miriams kropp hade blivit översköljd av vatten fick hon ligga kvar en liten stund. Massösen gick ut ur rummet men kom tillbaka efter några minuter och hade med sig ett badlakan som hon gav till Miriam. Hon, alltså Miriam, torkade sig med det och som hon sedan virade runt sin kropp. Efter det gick de två kvinnorna ut ur ångrummet och kom in i det andra där Miriam skulle få massage. Där fick hon sitta på en solstol i sängläge för att ta igen sig en stund. Massören la en bomullsfilt över Miriam och massösen kom med ett glas vatten till henne. Miriam undrade då om hon skulle dricka upp allt vattnet i glaset, eller… Hon drack några klunkar och hoppades att det inte var kranvatten hon hade fått.

En man och en kvinna i femtioårsåldern hade kommit in i rummet. De var danskar. Miriam kände igen dem eftersom de två hade varit med på sightseeingturen några dagar tidigare. Då hade paret köpt en skinnjacka under besöket på den stora skinnaffären. Priserna på alla skinnprodukterna där var höga. Miriam hade för övrigt inte köpt något i den affären. Massören pratade lite med paret och en turkisk kvinna kom in. Hon pratade med massören och massösen om någonting, gick in i en omklädningskabin och bytte om. När hon hade klätt om sig stod det danska paret i omklädningskabinen där Miriam hade sina plagg och skor och där de tog av sig kläderna. När de gick ut därifrån hade de badlakan virade runt kroppen. De två turkiska kvinnorna tog det danska paret till ångrummet. Efter några minuter kom de två massöserna tillbaka till massagerummet och pratade med massören. Han skojade troligen om det danska paret eftersom han och de två turkiska kvinnorna skrattade åt någonting. Miriam förstod vad massören skojade om eftersom ordet «sex» var med i en av de meningar som han sa.

Sedan gick de två turkiska kvinnorna in i ångrummet igen, troligen för att ta hand om det danska paret. Massören hämtade en handduk som han gav till Miriam. Hon gick till omklädningskabinen och bytte badlakanet mot handduken och som hon satte runt sin stjärt och «framsida». Sedan tog massören henne till ett litet rum där det stod ett massagebord klätt med ljusblått tyg. Det var ett hål i själva massagebordet och även i tyget på huvuddelen för att kunden skulle få luft liggande med ansiktet vänt neråt. Mannen sa till Miriam att lägga sig på magen. Det gjorde hon och hörde sedan att massören tog någonting, troligen olja ur en flaska och som han smorde på sina händer. Sedan ställde han sig bredvid massagebordet och drog sina händer utefter Miriams ena ben. Han tog den ena foten som han masserade och tryckte hårt på varje tå. Sedan blev det massage på fotens hela underdel. Efter det tog massören sig an den andra foten. Miriam hade i många år haft smärtor i sina fötter vilket hon hade även den här dagen. Men de började avta nu och detta var nog tack vare att massören masserade Miriams fötter. Sedan tog han underbenet. Han drog sina händer utefter det, uppåt och neråt. Framåt och tillbaka. «Relax», sa han. «Okay», sa hon. När han hade mjukat upp båda hennes underben tog han överdelen, alltså låren. När han hade masserat det första sa han: «Is it good?» «Yes, it is», svarade hon och massören fortsatte med sitt masserande. När han var klar med båda benen fortsatte han med hennes rygg. Han drog sina händer uppåt och neråt och sidledes. Mannen drog sina fingrar utefter ryggkotorna, uppåt och tillbaka. Miriam var först lite rädd att han skulle trycka för hårt på de översta kotorna. Hon hade sagt till honom strax före massagen att hon inte ville ha något hårt tryck på de översta kotorna eftersom hon hade haft problem med dem förut. Massören tog hänsyn till detta och före massagen hade Miriam sagt till honom att det bästa för henne nog skulle vara «soft massage», och det fick hon av honom. När han hade masserat hela hennes rygg sa han till henne: «Turn around.» «Okay», sa hon och gjorde det, alltså vände på sig.

Miriam hade sina ögon stängda och försökte att slappna av. Mannen drog sina händer utefter hennes underben. För henne kändes det som att massören hade satt igång en «högre fart» av hennes låga blodcirkulation. Medan han fortsatte att massera henne sa han till henne: «How old are you?» Hon svarade honom: «I´m fifty-nine.» «What???!!!», halvskrek massören. «Oh, yes, it´s true. I´m really fifty-nine years old. I can show you my passport.» «No, I believe you», sa han. Massören fortsatte att massera henne och efter några minuter sa han: «Are you married?» «No, not now. I´m divorced», svarade hon honom. Masserandet fortsatte och hans nästa fråga var: «Do you have any children?» «Yes. I have two sons, but they are adults now.» Han sa då: «I have three.» När den nedre delen av hennes ben hade blivit masserade tillräckligt började han med låren. «How long have you been divorced?», frågade han henne. «Well, I have been divorced about ten years. But my ex-husband phones me every day.» «I can understand him», sa massören och skrattade lite och hon själv log. De började få lite närmare kontakt med varandra som kanske gjorde att hon då lättare kunde ta emot «the touch from him» även om det inte alls hade något med honom att göra som person. Utan «the feeling itself», faktiskt.»

Mannen gick till oljeflaskan och smorde sina händer igen. Miriam låg utsträckt och hennes midja var så smal att en vuxen persons två händer nästan skulle kunna nudda varandra om de sattes runt hennes midja. Mannen började massera hennes mage och midja och sa till Miriam: «What do you do to get so slim?» «Nothing», svarade hon honom. En liten stund gick och sedan sa hon: «I want to tell you something. A doctor has said to me that my body looks like a teenager´s.» «Aaaahhh! Yes, it does!», sa massören och skrattade lite.

Han stryker sina oljeinsmorda händer runt hennes bröst, säger ingenting och hon tar emot det och njuter av hans mjuka rörelser som han ger henne. Hans strykningar, som nästan är smekningar, fortsätter uppåt mot hennes hals. Massören säger till henne att resa på sig och sitta för att han skall massera hennes ansikte. Det gör hon och sluter sina ögon. Han gör mjuka cirklar på hennes kinder. Runt, runt och ruuuunt. Runt, runt och ruuuunt. Hennes spända kinder mjuks upp. Massören stryker ett av sina fingrar utefter hennes muns överläpp.

Någonting börjar hända med Miriam. Det har något att göra med …… känslor…….

«Dress», säger massören plötsligt och tar ett steg bakåt. Hon öppnar sina ögon och undrar varför han ser ut sådär. Är han rädd? Eller sjuk? Eller vad? Kanske…..Nej…..Eller…?

Miriam rättar till handduken runt sin kropp och går till omklädningskabinen. När hon tar på sig sina kläder undrar hon vad hon skall göra och säga till honom när hon skall lämna massagerummet. Det danska paret sitter på solstolar och väntar troligen på att få massage. När Miriam kommer ut ur omklädningskabinen går massören till henne, lägger sin arm om hennes midja, vänder henne så att det danska paret skall kunna se hennes framsida. Han säger till dem: «Look! How old do you think this woman is?» Danskarna är bara tysta. «Guess!», säger massören. Efter några sekunder säger den danske mannen: «Maybe fifty.» «No» säger massören och väntar på en gissning till, men det kommer ingen. Då säger Miriam: «I´m fifty-nine.» «Isn´t she beautiful?», frågar massören danskarna. De säger inget men Miriam småler lite och säger: «Oh, no, I´m not! Sometimes I look ugly, but now I´m a bit beautiful thanks to this man», säger hon, ler och tittar på massören.

Miriam ger sin hand till honom och säger: «Thank you for the massage. I loved it. Now I have to leave. In an hour I´ll get on a bus that goes to the airport.»

Massören ger Miriam en kram och håller henne så en lång stund. Sedan går han med henne till exitdörren. De två går ut ur rummet tillsammans. Därutanför står de och tittar på varandra. Mannen är tyst, ser lite ledsen ut och hon försöker le. Men hennes försök att göra det slutar med att hon får tårar i sina ögon.

Massören tar Miriams händer och säger till henne: «I will always remember you». Hon tittar på honom och säger: «You have lit a fire in my heart.»

Miriam vänder sig och går uppför trappan.

Massören står kvar och tittar på baksidan av hennes kropp när hon går iväg.

And then she is gone.
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