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    Om natten drömmer jag att jag är min granne. Han på våningen ovanför. Jag
    är han, och jag går runt i hans lägenhet som vore jag på besök i en
    främmande värld. Allting är som insvept i ett fint dis, en tunn vit dimma
    som på håll ser ut att sväva kring föremålen och över golven, men när jag
    kommer närmare löses den upp och försvinner utan ett spår.


 


    Jag rör mig långsamt, som under vatten. Försiktigt ser jag mig omkring,
    öppnar lådor och skåp, tittar i garderoberna. Och när jag någon gång går
    förbi en spegel så är det grannen jag ser. Det är hans kropp, hans ansikte,
    hans pyjamas. Men trots det, trots att jag är han, är jag en främling i
    hans hem. Det är inte mitt. Och då och då lägger jag mig ner på golvet,
    trycker örat mot parketten och lyssnar. Försöker höra ljud från lägenheten
    under, den där jag bor. Men jag hör aldrig någonting. Alldeles tyst är det.
    Och konstigt vore det väl annars. Jag ligger ju och sover.


 


    På dagarna händer det att jag ser honom i trappan. Grannen. Vi hälsar men
    pratar aldrig. Och ibland undrar jag om han drömmer att han är jag på
    natten. Han ser inte ut som att han gör det. Ser ut som vanligt bara. Som
    han har sett ut så länge jag bott här. Fast möjligen lite blekare, tänker
    jag. Kanske har han varit sjuk.
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