

[image: image1]



Detta är en provläsning från Printz Publishing


Bettys värld

MARIE-LOUISE MARC

[image: image]


Printz Publishing

info@printzpublishing.se

www.printzpublishing.se

”Bettys värld”

Copyright © Marie-Louise Marc 2016

Omslag: Emma Graves

Redaktör & sättning: Christoffer Holst

Korrekturläsning: Pernilla Rosenlind

    ISBN 978-91-88261-67-0

    E-boksproduktion: Axiell Media 2017


Till Emily och Michelle, mina eviga ögonstenar.

Och Janne, för att du är du.


Kapitel 1

DET VAR FÖRUNDERLIGT att en så vacker människa kunde vara så tråkig. Jag lutade mig fram, kluddade något i anteckningsblocket och anlade mitt mest intresserade ansiktsuttryck. Den unga modellen och numera skådespelerskan verkade inte ta någon notis om min ansträngning. Hon var djupt upptagen med att förklara hur hon förberett sig inför sin roll i den nya filmen, där ingen mindre än Ludvig Litzén var med.

”Det var en svår roll”, sa hon. ”Väldigt naken, liksom.”

Jag hade sett filmen på en pressvisning och hade i ärlighetens namn haft lite svårt att hålla mig vaken. Mycket närbilder, naken hud, depraverade miljöer och en gedigen ångest à la Lars von Trier. Allt i ett utstuderat långsamt tempo. Recensenterna skulle antagligen älska den. Och Isabelle Lindberg bad inte om ursäkt för sig. Hon utgjorde ett anslående blickfång, där hon ålade sig upp och ner för en strippstång innan hon blev mördad ungefär tio minuter in i filmen. Replikerna blev inte särskilt många.

Vi hade varit endast fem journalister i den lilla visningssalongen på filmbolaget. När vi kom ut var vi bara fyra. Själv hade jag suttit kvar eftersom jag behövde allt bakgrundsmaterial jag kunde få till min intervju. Det skulle bli ett femsidigt reportage i tidningen. Lite av en chansning med ett så oskrivet blad som Isabelle, men min chefredaktör tyckte att det var värt ett försök. Det fanns alltid en viss dragningskraft i modeller och om jag lyckades få henne att avslöja att hon hade en romans med Ludvig Litzén skulle det vara ett scoop. Det var precis vad tidningen behövde, och – även om jag inte ville erkänna det – också vad jag behövde. Jag hade knappast åstadkommit några underverk på sistone.

Jag tittade på hennes omsorgsfullt sminkade ansikte. På hennes näpna näsa och blonda hår, uppuffat på hjässan och tjockt och böljande längs med ryggen. Hon var en sådan som drog blickarna till sig, det märktes tydligt, till och med här i Cadierbaren på Grand Hôtel där celebriteter kom och gick utan att någon höjde på ögonbrynen. Utanför fönstret glittrade Stockholms inlopp och på andra sidan vattnet tronade slottet. Det såg ut som ett vykort och det var inte svårt att förstå att turisterna blev till sig. På bordet mellan oss stod ljuvliga små scones och snittar på ett trevåningsfat flankerat av jordgubbsmarmelad, lemon curd och en klick löjrom. Ett glas champagne bredvid. Själv åt jag mest av artighet, som alltid under intervjuer. Mitt fokus var helt och hållet inställt på Isabelle.

Att vi satt i hörnet längst in i restaurangen var mitt val. Avskilt och skyddat för andras öron när personliga avslöjanden skulle trilla över hennes läppar. Ett dämpat sorl hördes från gästerna omkring. Jag kunde uppfatta både franska och engelska och jag genomfors av en längtan efter semester någonstans på kontinenten, i stället för att sitta här i en kjol som stramade i midjan och ett sällskap som jag aldrig skulle ha valt för egen del.

En vitklädd servitör närmade sig, men hejdade sig när han noterade bandspelaren på bordet och lutade sig sedan diskret fram och undrade om vi önskade något mer. Isabelle skakade på huvudet.

”Jag kan inte äta mer för då får jag inte igen jeansen”, sa hon och klappade sig på den platta magen.

Hon hade ätit en halv scones med världshistoriens minsta klick marmelad.

”Vill du ha något mer?” frågade hon mig fast det var jag som bjöd.

Jag övervägde att beställa en stor whisky. Inte för att det var gott utan för att lindra ledan.

”Nej, tack, det är bra för mig.”

Afternoon tea hade varit hennes idé. Jag hade lovprisat förslaget. Av erfarenhet visste jag att om intervjuobjektet fick välja ställe blev hon mer välvilligt inställd, vilket i sin tur ledde till en mer öppenhjärtig intervju och därmed en förhoppningsvis lysande artikel. Jag vägrade sätta min byline under något halvdant. Personliga, uttömmande intervjuer var min nisch, romanser min specialitet – jag kunde sniffa mig till dem som ett tryffelsvin – och det var också det som min chef förväntade sig av mig. Jag var romansdrottningen på det glossiga magasinet Gala. Eller hade varit, åtminstone.

”Jag funderar på att börja med yoga”, sa Isabelle plötsligt. ”Det ska vara bra både för ryggen och själen.”

”Vilken bra idé! Jag tror att det kan frigöra massor av energi och sådant man bär på inombords. Ge en bättre kontakt med sitt känsloliv, du vet. Jag har hört att det kan påverka alltifrån självförtroende till kärleksliv.”

Min översvallande positivitet stod inte riktigt i proportion till hennes uttalande. Men jag hoppades att hon skulle plocka upp tråden och utveckla det där med känslolivet eller kärleken. Tyvärr kom det inget mer på det temat och jag kände en antydan till missmod. Min gedigna erfarenhet hade lärt mig att intervjuer alls inte krävde någon märkvärdig inramning för att resultatet skulle bli bra. Jag hade träffat stjärnor som Noomi Rapace över en anspråkslös sallad, fått celebriteter som Tom Cruise att glänta på förlåten till sitt privatliv över ett glas mineralvatten, ja, till och med kungen hade kläckt ur sig något skojigt i buskarna under den årliga jakten i Halle-Hunneberg med en termos i högsta hugg: ”Är du här och spökar nu igen?”

Med Isabelle Lindberg var det tveksamt om ens den här anrika miljön och de bedårande bakverken skulle kunna hjälpa upp det hela. Vårt samtal haltade fram som en klocka med bara en visare. I en timme – det kändes som två – hade vi suttit och dryftat hennes faiblesse för skor och svenskt mode: Acne var favoriten, så unikt. Att resa tyckte hon också om, vilken kioskvältare. Och att umgås med sina vänner. Herregud, vad skulle jag göra med det här dravlet? Hon var som ett glättat omslagspapper. Jag fick ingen känsla för vem hon var under ytan. Det var som att halka runt på Gillingebanan med sommardäck – omöjligt att få fäste någonstans. Inga uppseendeväckande citat, ingen tänkbar rubrik. Om hon ändå vore genuint otrevlig, en riktig bitch! Sådana kunde vara överraskande roliga att skriva om. Svårast var de förutsägbara, de som var precis som jag och alla andra trodde att de var. Isabelle Lindberg var förutsägbar intill obarmhärtighet.

”Jag måste gå på damernas”, sa hon och reste sig.

”Javisst, gör det du”, sa jag, lättad över att få lite andrum.

Det var i stunder som den här som jag undrade vad jag höll på med. Vad var det för jobb jag hade? Jag snurrade på champagneglaset där bubblorna dansade uppåt, som i en inglasad miniatyrfontän. Läppjade försiktigt. Petade i löjrommen. Det var som att bli tvångsmatad med glamour på arbetstid. Var det så här det kändes att bli blasé efter trettio år i branschen? Eller, ännu värre, höll jag på att tappa greppet och fingertoppskänslan i mitt jobb?

Efter en stund kom Isabelle tillbaka med nymålade läppar och en svag doft av hårsprej i följe. Håret var omsorgsfullt tillrufsat.

Jag tog en liten tugga löjrom och kände hur romkornen gled runt i gommen medan jag försökte komma på hur jag skulle få henne att öppna sig. Hitta pärlan i musslan.

”Steget från modell till skådespelare är rätt stort”, sa jag. ”Hur tacklade du det?”

Hon tittade storögt på mig.

”Hur menar du?”

”Ja, hur kände du inför strippscenerna, till exempel?”

Hon rätade på ryggen och sköt fram den imponerande bysten som pekade mot mig i ögonhöjd. Jag utgick från att de yppiga behagen inte var hennes egna, det såg man på klyftan: en upplöjd väg med en liljekulle på var sida. Hon tittade ut genom fönstret och ryckte på axlarna.

”Alltså, min kropp är min kropp, liksom. Jag ser den som mitt arbetsredskap. En naken kropp är väl det naturligaste som finns.”

Jag slet mitt hår inombords. Dags att gå rakt på sak.

”Hur var det att jobba med Ludvig Litzén då?” frågade jag oskyldigt. ”Han är ändå en av våra största skådespelare i dag.”

Romansryktena kring Isabelle och landets mest skandalomsusade skådespelare, som var inne på sitt tredje äktenskap och hade ett barn som var jämnårigt med Isabelle, hade florerat en tid nu. Konstellationen medelålders Don Juan och ung modell ökade definitivt intervjuvärdet på henne. För att tala klartext var det just där värdet satt. Smygtagna bilder av två skygga figurer i jeans och munkjackor på väg ut från en restaurang efter en filminspelningsdag hade valsat runt i skvallerpressen. Det gick inte att urskilja deras ansikten och varken Isabelle eller Ludvig hade bekräftat romansuppgifterna.

Det var nu min intervju kunde få sitt genombrott. Jag var laddad.

”Han har ju rykte om sig att vara rätt flirtig, en kärleksscen med honom skulle väl få vem som helst att bli nervös”, sa jag och skrattade avväpnande.

Isabelle log med en oklanderligt jämn tandrad medan hon fingrade lite på en av sina armlänkar.

Otåligt vippade jag med foten under bordet. Säg något då, människa!

”Nervös?” sa hon efter en stund och skakade på huvudet. ”Nej, alla var så snälla. Och stöttande. Vi var som en enda stor familj, hela teamet. Det var en jättefin stämning hela tiden.”

Tystnad.

Hon var verkligen inte de stora ordens kvinna. Här servade jag boll efter boll och hon lät dem alla falla till marken.

Jag tog ny sats.

”Vad säger du om romansryktena då, mellan dig och …?” Jag lät meningen hänga i luften för att ge henne möjlighet att fylla i med egna ord.

Nu smalnade hennes ögon och hon blev skär om kinderna.

”Det där vill jag inte prata om”, klippte hon av. ”Vi jobbade ihop, inget annat.”

Nitlott. Där rök min rubrik. Varför kunde hon inte bara bekräfta det alla ändå visste? Om hon varit ett trafikmärke skulle hon definitivt ha varit ett stopptecken. Rött och kompromisslöst: Stanna här. Eller återvändsgata, kanske. Varsamt men målinriktat vände jag och styrde in samtalet mot hennes privatliv från ett annat håll.

”Dina föräldrar då, har de sett filmen? Vad tyckte de om att se sin dotter dansa runt stången med en massa flåsande gubbar i publiken?”

Hon rynkade pannan.

”Jag vill inte prata om mitt privatliv överhuvudtaget. Det är väl meningen att det här ska handla om mitt jobb?”

Nykläckta kändisar! Vad var det för fel på dem nuförtiden? Hur kunde hon tro att en biroll i en svensk deppfilm skulle vara tillräckligt för en intervju i Gala? Förstod hon inte att läsarna ville ha känslor, kärlek och ett levnadsöde? Att det här var ett samarbete och att hon var tvungen att bjuda på sig själv för att det skulle bli läsvärt. Jag gjorde ett snabbt överslag i huvudet och undrade hur jag skulle kunna få ihop tolvtusen tecken utifrån det här magra materialet. I värsta fall fick jag förlita mig på bilderna som skulle tas på tisdag. Isabelle Lindberg var helt klart bildmässig. Det räddade inte texten, men sammantaget kunde det passera som ett tilltalande bildreportage. Layoutavdelningen kanske kunde dra upp bilderna på ett par helsidor. Jag fick förvarna när jag kom tillbaka till redaktionen.

Det hade börjat tunnas ut vid borden omkring oss. Isabelle tog en liten klunk av sitt kallnade te och rättade till den svarta blusen som blottade generöst med hud. Dekolletaget var inramat av någon sorts snoddar som dinglade när hon rörde sig. Mycket bohemchict. Hon såg på mig med sina stora, kajalinramade ögon. Hon borde vara intressant, tänkte jag envist. Alla har en historia värd att berätta. Men det här var som att intervjua Barbie. Min nyfikenhet på den här unga kvinnan var som ett journalistikens Ground zero: jämnat med marken.

”Jag vill gärna läsa texten innan den går i tryck”, sa hon efter en stunds tystnad.

”Absolut”, sa jag. ”Det är ett krav även från min sida, så att det inte blir några missförstånd eller så.”

Jag tänkte att hon skulle blidkas av att jag var så tillmötesgående, och kanske leverera något smaskigt citat så här till dessert. Men i stället tog hon upp sin mobil och läste något. En antydan till leende spred sig över hennes ansikte.

”Goda nyheter?” sa jag.

Hon blinkade hastigt och skakade på huvudet.

”Äsch, nej, det var inget. Men jag måste gå snart. Känner du att du har fått det du behöver?”

Hon måste skämta. Det kanske ruvade en ståuppkomiker under den vulgovackra ytan?

”Nja”, sa jag svävande och insåg att det inte spelade någon roll vad jag svarade, för vi hade kunnat sitta här till midnatt utan att hon skulle ge mig vad jag behövde – en fullödig intervju. I stället sökte jag med blicken efter vår servitör.

Notan fick mig att studsa till. Vad skulle Renée säga? Det hade pratats mycket om besparingar på sistone, det skulle snålas i varje vrå. På taxiresor, bud, på representation som det här. Men jag måste kunna utföra mitt jobb och det var sannerligen inte många intervjuer som gick att göra gratis. Kändisar var obenägna att släppa in journalister i sina hem numera. Senaste gången måste ha varit för ett par år sedan, då tevestjärnan Cookie hade bjudit hem mig på fika. Vi hade genast fått fin kontakt. Hon hade berättat allt och lite till medan hennes flickvän låg och sov i rummet intill. Varför kunde inte alla intervjuer vara så?

Och varför kunde inte det verkliga livet få vara lika enkelt? Träffa någon. Flirta lite. Gena förbi meningslösheterna och gå rätt på de djupa samtalen och låta erotiken infinna sig när tiden var mogen.

Sanningen var den att det sällan var någon som stötte på mig längre. Om man bortsåg från Dan, som hade återuppväckt mig från de döda efter mitt förra tremånadersförhållande. Det skulle han ha all cred för, även om våra samtal inte kunde beskrivas som direkt djuplodande. Det mesta kretsade kring hans handikapp (på golfbanan, alltså) och i någon mån mina kändisintervjuer, som han tyckte var spännande att höra om. Egentligen visste jag inte mycket mer om honom än att han hade två halvvuxna barn, bodde i Hammarby sjöstad i den kalaste lägenhet jag någonsin sett, och att han fortfarande var arg på sin exfru sju år efter skilsmässan. Och så var han en kvällsälskare. Jag var en morgonälskare. Det fanns mycket att utforska. Åh, vad jag längtade tills han skulle komma hem från sin golfresa. Jag ville så gärna ha en man att höra ihop med, någon att vakna och somna med, någon att köpa julklappar till, någon att gnabbas med vid grönsaksdisken om röd eller grön paprika, och jag var djupt tacksam för att Dan kommit och fångat upp mig när det känts som mörkast.

”Är det okej om jag går? Jag ska i väg på ett annat möte.”

Jag väcktes abrupt ur mina tankar. Isabelle hade slängt på sig sin trenchcoat och stod upp, redo att avrunda.

”Javisst, jag tar hand om det här”, sa jag och svepte med handen mot notan.

Hon sträckte fram handen.

”Det var trevligt att träffas”, sa hon med ett leende.

Jag reste mig upp och kramade om henne, längdskillnaden gjorde att jag hamnade med näsan i hennes urringning. Den doftade lätt av Dolce & Gabbanas Light blue, en eau de toilette som jag använt flitigt för många år sedan.

”Verkligen”, sa jag. ”Lycka till nu med premiären och karriären.”

Ord, ord. Artiga floskler som rann ur min mun som tunn béchamelsås. Var kom de ifrån? Det var så jag häpnade själv emellanåt.

Hon gled i väg på höga klackar med sin lite loja gång och själv satt jag kvar med min besvikelse. Känslan av misslyckande gnagde med små vassa hamstertänder inuti mig.

Jag tog fram min Iphone och speglade mig diskret i skärmen för att se så jag inte blivit svart under ögonen. I glaset reflekterades en kvinna så välbekant och ändå så främmande. Försiktigt strök jag med fingret under den nedre fransraden. Det var som om min attraktionskraft hade klingat av. Sedan … när då? Jag kunde inte komma på någon konkret vändpunkt. Det var som om jag successivt suddats ut i konturerna. Med rynkorna kring ögonvrårna, med det lite lösare hullet på magen, med vallningarna som börjat tränga sig på som en objuden gäst i alla möjliga och omöjliga sammanhang och fick mig att se ut som om jag just klivit av spinningcykeln fastän jag satt blickstilla. Min osynlighet blev som tydligast när jag var omgiven av yngre människor. Vilket jag var tvungen till eftersom alla för det mesta var yngre än jag nuförtiden. På redaktionen, på intervjuer, på teve – jag var till och med äldre än vår statsminister, nåja, den förra i alla fall … Femtio plus, jag tillhörde tydligen en utdöende art. Jag kunde ha på mig min finaste klänning som framhävde min figur på ett klädsamt sätt och ändå var det som om jag inte syntes. Jag hade blivit en utfyllnadsblomma. Den ointressanta birollsfiguren som fanns med i de flesta filmer för att få filmstjärnan att lysa ännu klarare. Jag hade gått från Sandra Bullock till Joan Cusack. ”Joan, vem då?” hade min väninna Kristin undrat när jag beklagat mig. ’Precis’, sa jag, ’där ser du, inte ens du har lagt märke till henne fast du ser så mycket film!’.

Jag spanade efter servitören som var upptagen vid ett bord längre ner. Medan jag väntade passade jag på att kolla mina sms. En påminnelse från tandläkaren. Ett kampanjerbjudande från H&M. Och där! Ett från Dan. Magen pirrade till. Hej Betty, hörs på Skype i kväll? Pirret accelererade. Jag hade räknat dagarna tills han skulle komma hem och i morgon var det dags. Jag undrade hur det skulle kännas att möta honom på Arlanda, hur han skulle se ut när han fick syn på mig i ankomsthallen. Skulle han spricka upp i ett stort leende och skynda mot mig med golfbagen slängande efter sig? Skulle vi omfamna varandra och kyssas? Bara kramas, kanske, lite trevande, efter två veckor isär? Som en film såg jag framför mig hur vi pratade i mun på varandra om hur vi längtat vettlöst och hur han lade armen om mina axlar på vägen mot utgången, ivrig att komma hem och utan krusiduller ta mig mot diskbänken.

Om jag inte varit så uppslukad av tankarna på Dan och fantasierna om vårt återseende hade jag antagligen sett hur Isabelle Lindberg korsat Södra Blasieholmshamnen utanför Grand Hôtel. Hur en taxi bromsat in och hur Ludvig Litzén klivit ur. Hur han kysst henne passionerat innan de hastigt hoppade in i bilen och mitt scoop gled i väg utom räckhåll.


Kapitel 2

ATT PROMENERA HEM från Grand Hôtel hjälpte inte bara till att rensa hjärnan. Det var som en meditativ njutning att strosa längs vattnet förbi Stadshuset med de ständiga turisterna som fotograferade varandra. Följa strandpromenaden vid Norr Mälarstrand där joggare vant girade runt hundägarna och deras pyttesmå hundar som ideligen stannade och sniffade och tog in våren på sitt eget vis. Förbi restaurang Kungsholmen där pontonen var utlagd redo att ta emot sommarens gäster, och lite längre fram Mälarpaviljongen, inbäddad i tidig grönska och med de alltid lika glada gaykillarna som serverade. Och som en oas i slutet av strandpromenaden: Rålambshovsparken med afterworkystra sällskap som spelade boule och festglada gäng som satt på filtar med engångsgrillar och billigt lådvin.

Här ville jag också sitta på en filt för två i sommar.

För en stund glömde jag besvikelsen över min undermåliga intervju och oron för vad Renée skulle säga på jobbet i morgon. Man var aldrig bättre än sin senaste artikel och jag hade lite för många bleka intervjuer bakom mig. Det hade hon låtit mig förstå i samma andetag som hon upplyst mig om att tiderna var tuffa. Det gav ingen boost åt kreativiteten precis.

Bruset från Essingeleden avtog när jag svängde in på min gata där cyklarna stod parkerade längs husväggen. Ett säkert vårtecken. I trappuppgången satt en lapp om nästa städdag. Vid postfacken hade några reklamblad hamnat på golvet och jag skulle just plocka upp dem när jag hörde en röst bakom mig.

”Hallå där, inte kasta skräp på golvet.”

Jag vände mig om och tittade häpet. Det var min granne, en av de nyinflyttade. Vi hade bara hejat i trappuppgången tidigare, aldrig utbytt mer än artiga hälsningsfraser. Nu stod han här och talade uppläxande, som en rektor till en skolunge. Det tog någon sekund innan jag förstod att han skojade.

”Jag tänkte att vi skulle göra gemensam sak här i huset och kasta all reklam på golvet eftersom brevbäraren ändå inte respekterar våra önskemål”, sa jag och pekade demonstrativt mot mitt postfack som pryddes av en lapp med det tydliga budskapet ”Ingen reklam, tack!”

Han lutade sig fram.

”Elisabet Svan”, läste han högt. ”Är det så du heter?” Rösten var mörk och behaglig.

Jag kom av mig en smula, förvirrad av hans skifte av fokus.

”Japp, det är jag, det”, mumlade jag. ”Fast jag kallas för Betty av alla, utom min mamma – när hon är riktigt upprörd.”

Hans ena ögonbryn åkte upp en aning.

”Aj, då.” Han skrattade och bugade sig lätt så håret föll fram i pannan.

”Henrik Hallén”, sa han. ”Trevligt att träffas, Betty Svan.”

Hans hand var varm och handslaget fast.

”Jag har sett dig när du far i väg som en projektil här på morgnarna.”

Jag tog ett steg tillbaka och tittade förvånat upp på honom, han var minst ett huvud längre än jag. Det kändes oförklarligt intimt att han hade noterat mina morgonvanor.

Jag kände ett behov av att förklara mig.

”Jaså, ja, tidiga morgnar är inte min starka sida, det är som att uppfinna hjulet på nytt varje dag på något märkligt sätt. Tur att man har flextid …” Jag slog ut med händerna.

Han skrattade så det trädde fram små fina rynkor runt ögonen.

”Instämmer”, sa han medan han låste upp sitt eget postfack. ”Tidiga morgnar är ett fördärv för kreativa hjärnor.”

Jag undrade vad hans kreativa hjärna ägnade sig åt om dagarna, men kom mig inte för att säga något utan stod bara och såg på medan han plockade ut fönsterkuvert, tidningar och broschyrer, Vårdguiden överst. Det mörkbruna håret lockade sig lite där bak. Han rätade på sig, bläddrade frånvarande igenom sin posthög och började gå mot trappan.

”Vi ses”, sa han över axeln.

Innan jag hann svara var han på väg uppför trappan.

Den välkomnande doften av såpa och färska blommor slog emot mig så fort jag klev innanför dörren. Åh, jag hade nästan glömt bort det. Paula hade varit här och städat i dag. Det var månadens bästa dag, var fjärde torsdag när jag unnade mig en riktig proffsstädning. Hon var en gudagåva, Paula, en heder för sitt skrå. Jag hade hittat henne via en lapp i porten där hon kort och koncist erbjöd sina tjänster under den oemotståndliga rubriken ”Fint till helgen?” Efter en snabb kalkyl i huvudet hade jag kommit fram till att denna vardagslyx kostade mig lika mycket som en kväll på krogen, med den skillnaden att Paulas besök gav en tillfredsställelse som varade i två veckor, medan en utekväll, med få undantag, gav en avsevärt klenare utdelning. Väl investerade pengar, med andra ord och dessutom bra träning i att unna mig saker för min egen skull sedan Maja och Filip hade flyttat hemifrån.

Jag tog av mig skorna och ställde dem prydligt under klädhängaren. Trippade vällustigt in i vardagsrummet och njöt av de nyskurade trätiljorna mot fotsulorna. Gick ett litet ärevarv runt lägenheten bara för att insupa den sköna känslan av ett rent, fint hem. Ett fång pioner stod på bordet i vardagsrummet. Paula köpte dem billigt på torget i Tensta och jag betalade villigt det dubbla bara för att få åtnjuta den välkomnande hemtrevnaden. Det fanns något annat i det också som lockade: känslan av att vara ompysslad. Egentligen kändes det en smula skamligt att köpa sig omsorger av det slaget, lite som att buda blommor till sig själv på jobbet på Alla hjärtans dag. Det var som att skylta med att man inte hade någon som brydde sig om en. Att man inte var någons utvalda, inte hade någon som tyckte att man var värd frukost på sängen, färska blommor och en dammsugning. Med Dan var det mer avsugning än dammsugning som gällde än så länge. Det hade jag berättat för Kristin under en av våra fikakvällar på Solstugan och hon hade sett på mig med allvar i blicken och sagt att det snarare bådade gott. ”Dammsuga kan vi göra på ålderns höst, i vår ålder ska man älska så mycket man kan. Vi är starka, fyllda av lust och vi slipper bli gravida, det måste vi ta vara på.” Hon var min kvinnliga Dr Phil, fast utan moralkakorna.

Jag tittade på klockan. Redan kvart över sju. När blev den så mycket? Var det för tidigt att ringa Dan? Jag räknade på fingrarna. Klockan borde vara tio hos honom. Hade han hunnit upp till sitt rum vid det här laget, månntro? Eller hade han fastnat i baren? Med vem eller vilka i så fall? Jag stoppade tankarna där. Vägrade låta svartsjukan få fäste i mig. Det fanns inget värre än svartsjuka människor. Män som sms:ade flera gånger när frun var ute med tjejkompisarna. Kvinnor som misstänkte att deras män var otrogna så fort de dröjde lite för länge i mataffären. Om man inte hade mer än så att bygga en relation på var den ändå inte mycket värd.

Mobilen visade ett missat samtal och besviket konstaterade jag att det var mamma som hade ringt och lämnat ett meddelande vid femtiden. Hennes röst var gäll och uppfordrande: ”Elisabet! Har jag kommit till rätt nummer? Det är din mor, om du kommer ihåg mig! Varför hör du aldrig av dig? De tänker kasta ut mig härifrån! Du måste komma hit och hjälpa mig!” Allting uttalat med dubbla utropstecken och en liten snyftning på slutet. Mamma krävde sin plats i mitt liv och hon drog sig inte för att nypa till med skuldklorna när hon kände sig bortglömd. Att hon beklagade sig över personalen på äldreboendet sammanföll alltid med att de kommit på henne med att tjuvröka, och där stod jag helt på deras sida. Det svåra var att på ett respektfullt sätt få henne att begripa att rökandet faktiskt var livshotande med tanke på hennes lungsjukdom. ”Är du helt dum i huvudet?” sa jag naturligtvis inte även om tankarna vandrade i den riktningen.

Jag kunde inte riktigt få ihop det hur mamma, som egentligen var så varm och kärleksfull, hade blivit en sådan börda. Egensinnig hade hon förstås alltid varit, men hon hade hjärtat på rätta stället. Att hon var sjuk kunde hon ju inte rå för, men gav det frikort till total uppmärksamhet? Jag kunde dock förstå att livet på äldreboendet var rätt enahanda. Hennes vänner började bli lika gamla och skröpliga som hon och hälsade sällan på. Dessutom hade hon inga andra barn än mig. Jag bet mig i läppen och vägde mobilen i handen. Borde jag ringa henne här och nu? Nej, jag ville ringa Dan först. Jag föste undan det dåliga samvetet och stängde dörren.

Magen kurrade högljutt och på väg ut i köket fastnade blicken på det lilla fotot som Dan printat ut från sin mobil strax innan han for till Dubai, så du inte ska glömma bort hur jag ser ut, som han sagt. Jag hade tejpat fast det på kaklet bredvid spisen, så du är med mig när jag kokar frukostägget, hade jag svarat. Bilden hade krullat ihop sig i nedre hörnet av ångorna från spisen, men man såg ändå hur snygg han var, solbränd och vältränad i vit pikétröja. Som en Dressmanmodell. Kristin hade sagt att vi var ett stiligt par, även om jag misstänkte att det var Dan som stod för det stiliga. För egentligen var vi som natt och dag, både till det yttre och det inre, det var kanske just det som skapade dragningskraften.
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