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			1. Återfunnen

			Johannes, han som var en samlare, satt lutad mot ett träd med tårna nerborrade i svalkan under den varma sanden. Fylld av outtalade morgonböner och vardaglig förundran blickade han ut över det brusande havet som bredde ut sig så långt han kunde se, ända dit där det blev ett med den djupblå himlen.

			Plötsligt ersattes den salta lukten från havet av andra, starkare dofter: eukalyptus, myrra och hagenia-blommor. Johannes log. Det var alltid så när hon kom, att dofterna omslöt honom först. Han motstod impulsen att resa sig och makade istället på sig för att ge plats, samtidigt som han böjde ner huvudet och andades in djupt. Det var längesen.    

			Den långa, spensliga kvinnan var svart som ebenholts. Hon godtog hans tysta inbjudan och slog sig ner bredvid honom. Med handen rufsade hon om det gråsvarta håret i nacken på honom med samma ömhet som en mor visar sitt barn. Den lekfulla beröringen spred ett lugn över axlarna och ner i ryggen. Det kändes som att en börda han inte hade vetat att han bar på försvann. 

			Johannes kunde ha suttit så länge, men han visste att det alltid fanns ett syfte med hennes besök. Ändå höll han sin växande nyfikenhet i schack. Han ville hellre sitta här med henne i lugn och ro. 

			”Moder Eva?” sa han ändå motvilligt, till slut.

			”Johannes?”

			Han behövde inte titta på henne för att veta att hon log. Hon var urgammal och kraftfull, men utstrålade en lika smittande glädje som ett barn. Nu drog hon honom intill sig med sin ena arm och kysste honom på hjässan.

			”Du har varit här …” började hon.

			”I hundra år i dag”, fyllde han i. ”Om det är därför du har kommit är jag tacksam för det.”

			”Det är det delvis”, sa Eva. ”Hundra år på ett och samma ställe är alltid värt att fira.”

			Han hävde sig upp på fötter och borstade bort sanden. Sedan hjälpte han Eva upp. Hon tog välvilligt emot hans hand, fast hon inte behövde hjälp. Det sträva vita håret var flätat till en krona runt ansiktet som var fullt av fåror och rynkor. Ett oändligt antal år av glädje och sorg hade skulpterat det till ett mästerverk. Hennes utstrålning var mer som ett barns än som en matriarks, och de mahognybruna ögonen lyste av glädje. 

			Han hade så många frågor han ville ställa till henne, men hon gjorde en gest som för att hejda honom.

			”Johannes”, sa hon, ”en bra fråga är lika mycket värd som tusen svar. Välj med omsorg.”

			Det tog honom bara ett kort ögonblick att välja den viktigaste.

			”Hur länge?” frågade han dämpat. ”Hur länge måste vi vänta innan slutet kommer och vi äntligen blir hela igen?”

			Han sträckte sig efter hennes hand och la den på sitt hjärta.

			”Mycket kortare tid än när jag själv ställde den frågan för första gången”, svarade hon.

			Han tog ett djupt andetag, såg in i det bärnstensfärgade ljuset som skimrade i hennes ögon och nickade. 

			”Men nu har jag kommit för att prata om den här dagen, Johannes. För i dag kommer mitt barn att födas in i din värld.”

			”Ditt barn?” sa Johannes och rynkade pannan. ”Men Eva, är vi inte dina söner och döttrar allihop?”

			”Jo, det är ni”, sa hon, ”men vi har länge vetat att det framför allt är tre som ska företräda oss alla. Den som fick löftet om ättlingen, den vars ättling skulle krossa ormens huvud och den som ättlingen för evigt ska vara förenad med. Modern, dottern och bruden. När den här flickan kommer är det början till slutet.” 

			Johannes var så förbluffad att han knappt märkte när Eva tog upp en sten och började gå mot vattenbrynet. Han gick efter henne, förvirrad och överväldigad. Eva kastade stenen högt upp i luften, och de såg på när den nästan ljudlöst singlade ner i det klara vattnet. 

			”Johannes”, sa Eva, ”universum är som ett hav, och när en sten gör ringar på vattnet förändras det och blir aldrig mer detsamma.”

			Johannes lät vågskvalpet kittla fötterna och skölja undan sanden som de stod på. Det kändes alltid likadant att vara tillsammans med Eva: läkande och omtumlande.

			En gäll röst skar genom luften. 

			”Du latar dig, Johannes.” 

			Han vände sig om. En lätt bris svepte in över vattnet och lyfte håret i nacken. Dofterna som Eva hade fört med sig smekte hans ansikte.

			Letty hade kommit, och Eva var borta. Johannes suckade. 

			”Röjarna har ropat på dig i över en timme, och eftersom du är den enda samlaren på flera kilometers avstånd …”

			Johannes vände sig mot vattnet igen, valde ut en annan slät sten och kastade den högt upp i luften så att den skulle ställa sig på kant och klyva vattenytan med ett tillfredsställande ljud. Det var en gåta varför han blev på så gott humör varje gång det lyckades. 

			”Varför har de så bråttom?” muttrade han när Letty kom fram.

			Han plockade upp en ny sten.

			Letty var en mycket gammal och mycket kortväxt kvinna, knappt en meter lång, som ett litet bylte med käpp och sjalett och omaka strumpor som var nedvikta över omaka skor. Hon såg ut som ett äpple som har legat för länge i den varma solen och blivit skrynkligt. De genomträngande ögonen var svarta, näsan böjd och munnen nästan helt tandlös. Käppen kunde lätt ha tagits för någon sorts spö, och nu pekade hon rakt på honom.

			När han såg intensiteten i hennes uppsyn släppte han ner stenen på marken.

			”Vad är det, Letty?”

			Hon vägde sina ord.

			”Tidigt i morse dök det upp en stor plåtcontainer som kom flytande på vattnet. Den drogs iland och öppnades. Forskarna har redan bekräftat att den har flutit hit från jorden i realtid. 

			”Det har ju hänt förut”, sa Johannes.

			”Vi öppnade den och fann kvarlevor efter tolv människor. Alla utom en var unga flickor.”

			”Jesus”, mumlade Johannes och gjorde det lika mycket till en bön som till ett utrop.

			”Det verkar som om containern har använts till att frakta människor långa sträckor, förmodligen på en stor båt eller färja. Eftersom vi inte hittade några andra vrakdelar gissar vi att den slängdes i med avsikt efter att flickorna inuti hade avrättats. Kan det finnas någon nåd i en sådan tragedi …” 

			Sedan tog känslorna överhanden och rösten svek henne.

			Johannes vände sig om och satte sig tungt ner i sanden med knäna mot hakan. Med ens kändes den varma dagen och milda brisen som ett hån. Eva hade tagit sin glädje med sig när hon försvann. 

			Han kämpade mot vreden och sorgen som växte sig allt starkare inom honom. Letty la sin lilla hand på hans axel. 

			”Johannes, vi kan inte låta skuggsjukan få fäste i våra hjärtan. Vårt universum är trasigt, och vi sörjer det. Vi har rätt att känna vrede, men vi får inte släppa taget om glädjen, den som övergår vårt förstånd. Att känna allt det här samtidigt betyder att vi lever.”

			Han nickade.

			”Du sa att alla upphittade människor var flickor, utom en?”

			”Ja, det var en medelålders man där också. Vårt första intryck är att han kan ha försökt skydda flickorna. Det finns säkert en historia bakom, men det kommer kanske att dröja innan vi får höra hela.”

			”Jag vill inte se –”

			”Var inte orolig. Kropparna har flyttats till Sorgens kapell och görs i ordning inför eldriten i morgon. Nu måste du göra det som bara du kan … så att röjarna kan packa ihop och konstnärerna kan hitta sätt att hylla de döda barnens dyrbara minne.”

			Johannes slöt ögonen och vände ansiktet mot himlen. Han önskade att samtalet med Eva inte hade blivit avbrutet på ett sådant outhärdligt sätt.

			”Kom nu”, manade Letty på honom, ”de andra väntar.”

			Johannes blev förvånad när han såg hur stor containern var: åtminstone tio meter lång, och så tung att det hade behövts ett dussin av åkarnas största djur för att dra upp den ur vattnet på rullande stockar. Bakom containern som nu stod på den sandiga stranden syntes djupa fåror. Innehållet hade travats upp på bord i några olika tält. Där låg kläder, filtar och gosedjur. Det kändes kallare här, som om själva solen hade vänt bort sitt värmande ansikte.

			Johannes tog fram en liten ask ur fickan, öppnade den och trädde en ring på fingret. Sedan vred han på ringen så att avtrycket från den ändrades. Allt som han rörde vid med ringen skulle nu märkas med datum och sedan forslas hem till honom, till Tillflykten, där det skulle sparas för analys och arkivering. Ur sin andra ficka tog han fram ett par tunna handskar som han trädde på sig.

			Det första föremål som fångade hans uppmärksamhet var ett låst arkivskåp, svart till färgen, med tre lådor. Han märkte det med avtrycket på ringen. Skåpet kändes kallt. Han vinkade till sig en fixare, en kvinna som var skicklig på lås och nycklar, och det tog henne bara ett par sekunder att öppna skåpet så att Johannes kunde titta i det. Innehållet var det förväntade: pärmar med olika papper, uppgifter om transporter, räkningar för last, bokföring och annan dokumentation. 

			I den understa lådan låg det mappar med flickornas knapphändiga personuppgifter, inklusive ansiktsbilder. Längd, vikt, ålder, hälsotillstånd. Namnen var uppenbarligen täcknamn, för varje namn var också namnet på något av jordens länder: Algeriet, Bolivia, Chile och så vidare, ner till Libanon. Han stannade upp ett ögonblick och betraktade bilderna. Flickornas ansikten och ögon var fönster in till tolv olika berättelser som alla var värda att sörjas.

			Just som Johannes skulle stänga lådan och fortsätta kom han att tänka på en sak. Han räknade mapparna. Det var tolv stycken, precis som Letty hade sagt. Men det stämde inte. Hon hade ju räknat med mannen. Han räknade igen. Tolv foton, och alla föreställde flickor, unga flickor. Det betydde att en flicka saknades. Kanske hade hon klarat sig undan, eller så kanske inte uppgifterna stämde. Men det var något som skavde i honom och inte ville lämna honom ifred.

			Var det en av de här flickorna Eva hade talat om? Hon som skulle komma till hans värld i dag? 

			Johannes fick ett infall och gick fram till själva containern. Det stod en rad med kängor utanför dörrarna, skyddskängor som skulle rengöras och steriliseras efteråt. Han tog ett par som var i hans storlek.

			En konstruktör kom fram och hälsade.

			”Hej, Johannes. Så oerhört tragiskt med allt detta.”

			Johannes nickade medan han knöt skosnörena. 

			”Jag vill bara gå in lite snabbt och kolla en sak utifrån de här dokumenten. Är det något jag behöver veta?”

			”Nej, det finns en del kvar att gå igenom, men vi har redan tagit ut det viktigaste.”

			Johannes gav mannen en sorgsen nick för att visa att han satte värde på hans vänlighet.

			”Förresten har vi precis stängt av kylanläggningen. Det är fortfarande iskallt därinne. Förmodligen blev den skadad på något sätt och fastnade i kylläge, men det var nog bra. Eftersom kropparna var nästintill frusna har de bevarats bättre. Ta det försiktigt, det är ganska halt.”

			Det var lätt att öppna dörrarna, som knarrade på gångjärnen, och släppa in solljuset. Belysningen därinne var fortfarande på, vilket tydde på att det fanns någon sorts slutet batterisystem som inte hängde samman med kylanläggningen. När Johannes klev in insåg han att han hade hållit andan. När han släppte ut luften mellan sina sammanbitna käkar steg utandningsluften upp som ett moln runt honom. 

			Ungefär en tredjedel av utrymmet var fyllt med större föremål – lådor, mattor, plastbehållare – och mängder av skräp, en röra som han förr eller senare skulle bli tvungen att gå igenom. Överallt i plåtgraven, på väggarna och golvet, syntes frusna blodspår. Han undvek noggrant att kliva på dem. Vartenda ljud ekade i tystnaden. 

			Längst bak syntes kylfläkten som nu var tyst och stilla. Ett tunt lager is hade redan börjat lägga sig på bladen. Efter en snabb överblick kände han sig nästan helt säker på att det inte fanns något ställe där man hade kunnat gömma en flicka.

			Men så fick han syn på något som verkade konstigt. Längst bort på väggen intill kylanläggningen satt det en svetsad metallram som stack ut ungefär 45 centimeter. Försiktigt gick han tillbaka dit och undersökte den noga. Det satt gångjärn undertill, och när han kände med fingrarna längs ovansidan hittade han två stora spärrar. Johannes förstod att hela konstruktionen skulle fällas ner och ut om han knäppte upp spärrarna. En sovplats, kanske en koj, eller ett bord? Kanske till vakten?

			Han tvekade. Sedan blåste han på händerna och hakade upp spärrarna, som släppte med ett ihåligt, snäppande ljud. När han fällde ner plåtväggen trängde metallens iskyla rakt genom de tunna handskarna, in i handflatorna och fingrarna. Väggen var tung, och han fick ta ena axeln till hjälp för att kunna släppa ner den till dess att kedjorna på vardera sidan sträckte ut sig. Den robusta luckan stannade någon meter från golvet. I det utrymmet hittade han henne.

			Flickan hade tryckts in där tills hon gick sönder. Någon hade stängt luckan med våld, och hon hade inte fått plats. Man kunde tro att hon sov fridfullt i en konstig ställning, med huvudet nedböjt mot hakan, om det inte hade varit för skärsåren som började vätska sig så fort trycket släppte. Ena foten var nästan helt av. Hennes ljusa hy var nästan helt vit. Hon låg där frusen, och han stod och stirrade som om han hade fastnat i tiden.

			Men så vände han sig tvärt om och gick därifrån. Den här gången var han så omtöcknad att han inte ens brydde sig om att försöka undvika blodspåren. Han måste hämta någon som var utbildad för sådant här.

			”Jag har hittat en till flicka!” vrålade han, och genast blev det liv och rörelse runt honom. 

			När han kom ut tog han av sig kängorna, gick tillbaka till tältet där han hade märkt skåpet och satte sig ner lutad mot det.

			”Gud”, viskade han, ”hur kan du fortfarande älska oss?”

			Han tystnade och kastade en blick bort mot containern.

			”Gud, ge henne din frid”, bad han förtvivlat.

			Sedan bröt det återigen ut en massa liv och uppståndelse och oväsen som fick honom att resa sig upp. En av hans vänner, en åkare, störtade in i tältet och omfamnade honom.

			”Johannes! Flickan som du hittade! Hon lever! Det är på håret, men hon lever!”

			Åkaren log ett glädjestrålande leende och gav honom ytterligare en kram. 

			”Nu har du blivit en finnare!” utropade han när han gick därifrån. ”Vem skulle ha trott det?”    

			Johannes lutade huvudet i händerna och kände sig bedövad. Han tänkte: om det här var Evas barn var det en sorgsen och plågsam födelse, i blod och vatten. Vad kunde det komma för gott ur en sådan ondska?

		

	
		
			2. Begynnelsen

			Allt exploderade inuti henne. Allt gjorde ont.

			Varför? Hon mindes ingenting.

			Bilderna virvlade runt, runt. Ljusglimtar stack igenom och trängde in. Skarpa ljud – osammanhängande, skrikiga, fasansfulla ljud – fick paniken att växa. Hon andades snabbt och ljudligt, och det brusade i öronen. 

			En blixt till som lyste så starkt att det gjorde ont, suddiga rörelser, musik … stråkar? En svart kvinna som förvandlades till en brun man och sedan igen till en röd fluga. Osammanhängande nonsens. Hon måste vakna. Försökte. Lyckades inte.   

			Det ylade inuti huvudet, som i en orkan till sjöss … lömska vågor tryckte henne neråt, höll fast henne. Hon kippade efter andan … vattnet forsade fram … hon kunde inte andas …

			När mörkret slöt sig om henne tog hon emot det som en kär vän.

			Hon vaknade av ett ansikte ovanför sitt eget. En suddig bild. En röst? Var var hon? Vem var hon? Hon blundade hårt men lyckades inte stänga bilderna ute. Lungorna värkte. Luften var tung. Flytande. Nu hade skuggorna fått konturer. De rörde sig inåt och slukade henne som en svart säck. Glimten av det vita ljuset blev allt mindre, bleknade till en prick och försvann.

			Hon skrek. Vad är det som händer med mig? Det kom inget ljud.

			Minnen eller drömmar eller syner som brusade och blandades och förvreds till fasansfulla spökhusfigurer bakom hennes ögonlock. Hon ryggade tillbaka, ville gömma sig, försvinna. Men vart skulle hon ta vägen? Skriken övergick i snyftningar.

			En varm tvättlapp på hennes panna. En tröst. Och en genomträngande doft som hon inte kunde placera. Den letade sig in i henne, spred sig ner i halsen, ner i magen, ut i alla kroppsdelar. En lättnad som hon inte kunde motstå. Ljuden dämpades. Lugnet sänkte sig.

			Hon sov igen.

			När hon vaknade nästa gång hörde hon röster i nattens dunkla tystnad.

			”Johannes”, sa den skarpa, gälla kvinnorösten, ”den här unga kvinnan är en logisk omöjlighet. Botarna försöker ta reda på var hon kommer ifrån, men de sliter sitt hår över hennes genuppsättning. Vi har aldrig sett något liknande. Det är helt absurt!”

			En man svarade. Hans röst var lugn och vänlig.

			”Mycket tyder på att det är just det omöjliga och absurda som Gud sysslar mest med.”  

			Flickan befallde sina ögonlock att lyfta sig. De vägrade. Det fanns en tyngd som höll dem nere och gjorde henne alldeles utmattad. Varför kan jag inte röra mig?

			”De kommer att behöva mer tid på sig för att lösa den här gåtan”, sa kvinnan.

			”Vi kommer nog att ha gott om tid. Hon kommer tyvärr inte att hämta sig särskilt snabbt”, sa mannen som hette Johannes.

			Han suckade.

			”Det är inte mycket jag förstår, Letty, men en sak vet jag, och det är att den här flickan har blivit min logiska omöjlighet.”

			Kvinnan skrattade.

			”Du skulle höra dig själv: överbeskyddande och ömsint rakt igenom.”

			Hon försökte en gång till. Vakna! Vakna! Smärtan slöt sig om henne. Det kändes som om kroppen skulle välta, och hon spjärnade emot känslan av att falla.

			”Ja, ibland blir jag förvånad själv”, sa Johannes och skrattade dovt. ”Men varför tror du att det blev just jag? Varför har moder Eva bett mig att vara med?”

			”Kanske för att du var ett vittne?”

			”Och vad har det med den här flickan att göra?”

			Kvinnan som hette Letty svarade med att nynna en munter melodi. 

			Plötsligt förändrades något i flickan. Kroppen var inte i obalans längre. Det var som om den rätade upp sig. Rösterna försvann. Det kändes som om hon var tyngdlös, och hon fylldes av frid.  

			Min dotter. En ny röst nådde henne, en som kom långt bortifrån. Min dotter.

			Luften fylldes av dofter: blomdoft och kryddoft. Hon kände en fjäderlätt beröring mot handens ovansida. Varm. Mjuk. Lugnande.

			Mitt barn.

			Vilket barn? Den här gången lyckades flickan tvinga ögonen att öppna sig.

			En svart kvinna stod bredvid hennes säng. Hon var ung och gammal, majestätisk och alldaglig, sårbar och stark. Nu lutade hon sig fram, tryckte en öm kyss på flickans panna och log.

			Flickan fick fram en viskning: Vem är du? Det kändes som om dämpade ljud var det enda som gick för sig, men sedan började hon undra om det bara var hon själv som hade hört frågan.

			Jag är din mor. Du är vittnet. Kom och titta! viskade kvinnan utan att röra på läpparna. Hennes långa fingrar slöt sig kring flickans handleder och lyfte upp henne som om hon inte vägde något och inte hade något som höll henne tillbaka.

			Min mor? Flickan uppfylldes genast av jobbiga känslor. Orden och minnena gjorde att hon kände sig vilsen. Hon ville ingenstans.

			Kom, min dotter. Kom och titta på skapelsen, det fullständigt fullbordade som kommer att läka din trasiga kropp och själ!

			Flickan försökte värja sig mot det milda greppet, försökte tvinga bort fingrarna, men de gav inte med sig. Hon kände luften smeka kinderna, och det kändes som om hon rörde sig uppåt – nu höll hon hårt i den där handen. Synen av det som låg nedanför fick henne att tappa andan: kroppen som hon just hade lämnat. Hennes knäckta, skadade, inlindade kropp. Den hölls fast av en mängd remmar, slangar och kablar, av apparater som surrade i dunklet.

			Hon frös till, och för ett ögonblick var allt stilla. Hon höll andan och började känna sig illamående.

			Hur många gånger kan man dö? tänkte hon.

			Nej – inte döden, sa modern. Livet. Kom och titta. Jag lovar att du inte blir besviken.

			Och sedan släppte handen henne. Övergav henne.

			Hon knep ihop ögonen för att stänga ute den växande paniken. Men hon föll inte; hon svävade i tyngdlöshet. En främmande värme strömmade emot henne, något oljigt och tjockt, som var övermäktigt och lockande på samma gång. Men sedan trängde den in i hennes mun. Hon blev helt skräckslagen när hon märkte att hon svalde den hala sörjan. Och när hon flämtade till fyllde vätskan även hennes lungor.

			Men hon kvävdes inte. Istället började hon märkligt nog slappna av, lite mer för varje sekund som gick.

			En vätska som man kan andas? Omöjligt! Galet!

			Ögonen var vidöppna men hon såg inget. Hon tillät sig att sväva fritt, motstod impulsen att försöka hitta ett ankare, något som kunde binda henne till tid och rum, haka fast henne i minnet. Hon kände sig nästan fri.

			Någon sorts frid trängde igenom allt annat, en känsla av att hon inte skulle bli lämnad ensam. Någon visste att hon var där, även om det bara var den där kvinnan som visste det, hon som var svart som ebenholts och hade sagt att hon var flickans mor. Kom så får du se, hade hon sagt. Titta. Men det här var ett tomt universum, ödsligt och formlöst.

			Tanken på kvinnans inbjudan fick henne att känna motvilja. Ett lockbete som förvandlades till något annat, övergivenheten – det var så plågsamt välbekant alltihop.

			Hon svävade omkring, kanske i en nanosekund, kanske i en miljon år. Det gick inte att avgöra. Det fanns ingenting att titta på, ingenting att se.

			Sedan en smäll. Hela flickans kropp ryckte till. Hon sträckte på halsen för att se ljusexplosionen. Men det skedde ögonblickligen och hela tiden: kraft och kunskap spred sig utåt, kom skenande mot henne, uppslukade allt. Det var färg. Det var sång. Det var glädje och eld, blod och vatten. Det var röster, en enda och många, som steg upp och trängde fram och smälte samman med tomrummet. 

			Kaos och materia kolliderade så att gnistorna sprutade, lekfulla och kraftfulla gnistor som skapade energi, rum och tid. Någonstans i utkanten fanns det vackra andeväsen som jublade åt uppvisningen. Deras eufori trängde fram ur handflatorna som gnistrande vattendroppar, skimrande svettpärlor, glimmande ädelstenar. När harmonierna lindade sig runt en tongivande melodi skapades en mäktig kakofoni.

			Flickan kände sig som om hon var större än en hel galax och mindre än ett enda dammkorn. Överallt omkring henne gjorde den glädjefyllda hänryckningen att saker slets sönder i sina beståndsdelar och sedan sattes ihop igen. Rösterna stegrades till en tidvattensvåg som inneslöt henne i en symfoni av dofter. Sött doftande rökelse blev en sång om längtan, en noggrant koreograferad dans om att vara och höra till. Över allt och genom allt porlade inte en eller två utan tre röster – som ändå bara var en. Ett storslaget och vackert skratt som berättade om obändig kärlek.

			Den stora dansen, förklarade en röst.

			Var det moderns röst? tänkte hon för sig själv.

			Detta är den stora begynnelsen.

			Flickan snurrade runt i det våta och sökte efter rösten. Hon ville så gärna hitta kvinnan, och hon ropade på henne, lite trevande: 

			”Mor?”

			”Minsann, äntligen är du vaken längre än några sekunder. Välkommen till de levandes land och till Tillflykten.”

			Hon kände igen rösten och gissade att den tillhörde Johannes. Det var en fast och alldeles vanlig röst, men jämfört med det hon just hade sett var det här ”normala” lite nedslående.

			Härligt! tänkte hon sarkastiskt. Jag har dött igen och kommit till helvetet, och det finns en man där.

			Hon försökte flytta huvudet. Hörde mannen skrika ”Nej, låt bli!”. 

			För sent. En skarp smärta slöt sig om hennes hals som ett skruvstäd. Dimman spred sig från synfältets utkanter och stockade sig i mitten tills hon gav upp. Det sista hon hörde när de mörka dimmorna sänkte sig över henne var den där vanliga rösten, men nu lät den mest uppgiven:

			”Och så försvann hon igen ...”

			Någonting mjukt snuddade vid hennes ansikte. En viskning. 

			Det där som du såg var skapelsens livmoder som blev till. Det där som du hörde var den allra första befruktningen. Nu väntar vi på att barnet ska komma.

			Med ens öppnades hennes ögon igen, och hon såg ett universum som fortfarande var i färd med att veckla ut sig och som flödade av uppsluppen glädje och ständig rörelse. 

			Menar du … att det här är världens början?

			Den allra första berättelsen. Rösten hörde inte till någon kropp, den var överallt omkring henne och inuti henne, överallt och ingen­stans.

			Flickan såg på och visste inte vad hon skulle tro. Är det Big Bang?

			Till svar fick hon bara ett hjärtligt gapskratt. Ljudet skapade ett gyllene rep som tvinnade samman synliga toner och melodier och sedan blev till trådar i en väv med ädelstenar och eld, hopflätade med tro och hopp och kärlek.

			Skapelsens livmoder växte och svällde och spände sig. Den var stark och vild och otämjd, samtidigt som den också var välformad och exakt.

			Flickan kände sig både upprymd och illa till mods. Förväntansfull och skeptisk. Lockad och motvillig. Hon både kunde berättelsen och kunde den inte.

			Eller kunde hon den?

			Det var vackert och skrämmande. Mitt i den förtrollande härligheten syntes nu ett pyttelitet klot som snurrade runt, bräckligt och naket.

			Här är platsen där barnet snart ska födas, i vatten, blod och stoft. Och du, min dotter, du kommer att bli vittne till det. Du är begynnelsens vittne.

			Orden skar i öronen. De religiösa orden rev upp ett sår i henne.

			Nej. 

			Det här är till dig, min dotter. En gåva till dig och till alla män och kvinnor som föds under detta nya ljus.

			”Nej”, sa hon högt, och ordet flög ut som en giftpil i allt det vackra omkring henne. ”Jag är inget vittne. Och jag vill inte vara det.”

			Universum flimrade till och slocknade. 

			En annan melodi, mer en sorts gnolande och knäppande i bakgrunden, förde henne tillbaka till sängen. Kontrasten mellan dessa ynkliga läten och skapelsemusikens häpnadsväckande toner gjorde henne obeskrivligt besviken. Det kändes som om ett magnifikt, rytande vattenfall plötsligt hade stängts av och förvandlats till ett irriterande droppande i en stillastående göl.

			Samtidigt kände hon lättnad.

			Någon nynnade på en låt som hon inte kände igen, en böljande, mässande sång utan text. Flickan gav ifrån sig en svag hostning, och genast försvann sången. Det hördes steg som närmade sig sängen.

			”Ska vi försöka igen då?”

			Det var samma mansröst som tidigare. Johannes. Den här gången kunde hon se hans ansikte, men dragen var suddiga och otydliga, som om hon befann sig djupt nere i vattnet och tittade upp på honom. En brunhyad man med kort skägg, buskiga ögonbryn och grå strån här och var i det höga hårfästet. När han rörde sig började hon må illa, så hon slöt ögonen.

			Någon annanstans i rummet började det där gnolandet igen. 

			Varsamt torkade mannen bort tårarna som hade samlats under det bandage som täckte större delen av hennes ansikte. Hon ryckte till vid beröringen och försökte protestera, men hon kunde inte röra på käken. Den satt fast i någon sorts ställning som gav henne en skarp metallsmak i munnen. Hon gjorde ett tappert försök att svälja. Återigen blev känslan av att vara instängd så stark att hon nästan fick panik.

			”Såja, ta det lugnt bara.”

			Mannen försökte lugna henne med sitt tonfall, men det enda som hände var att hon blev illamående igen. 

			”Jag kan tänka mig att du verkligen inte vet vad du ska tro just nu. Du måste ha en miljon frågor. Om du inte har det så har jag det. Och försök inte prata”, skyndade han sig att tillägga. ”Inget av det där fungerar än så länge, men de säger att det snart kommer att göra det.”

			Sedan tillade han:

			”Om du förstår vad jag säger så vill jag be dig att du öppnar ögonen och blinkar en gång för ja och två gånger för nej.”

			Hon blinkade en gång. 

			”Just det, och ska vi bara försäkra oss om att det där var en blinkning för ja? Inte ett slumpmässigt svar och dålig tajming från min sida? Kan du göra det igen, och blinka en gång för ja och två gånger för nej?”

			Nu blev hon irriterad och kände sig frestad att låtsas vara medvetslös. Hon avskydde att vara fånge, avskydde att han gav henne order. Ändå lydde hon.

			Blink.

			”Utmärkt”, sa han och lät uppriktigt glad. ”Bra. Jag vill ju inte prata på bara för att få höra min egen röst. Eller hur?”

			Först blev hon ställd, men hon bestämde sig för att blinka två gånger. Var det en fråga?

			”Men förlåt mig!” sa han ursäktande. ”Det här är ju första gången som vi försöker prata på riktigt, och jag måste tänka till mer. Ska vi göra så att jag säger ’ja eller nej?’ efter varje fråga som är en riktig fråga? Hjälper det? Ja eller nej?”

			Hon blinkade.	

			”Bra! Då ska jag börja med presentationerna. Jag heter Johannes, och du tas om hand här i mitt hus som de flesta brukar kalla för Tillflykten. Med oss i rummet har vi också den kavata och till storleken lilla Letty …”

			”Han menar kortväxt, vännen”, sa den gälla kvinnorösten, som tycktes komma från någon som befann sig nedanför sängen. 

			Hon hade inte varit beredd på att det skulle finnas en kvinna i rummet, men det kändes betryggande. 

			”Jag är kort, och jag är äldre än han, och han är avundsjuk på båda delarna”, skrockade hon. ”Och du vännen, bara så du vet så är du helt och hållet påklädd och övertäckt, och vi är flera kvinnor som har vakat över dig. Även om du verkligen inte behöver vara orolig för Johannes.” 

			Genom ögonens dimma såg hon att mannen log i riktning mot rösten.

			”Ska jag hämta en pall åt dig Letty, så hon får se dig?”

			”Det behövs inte just nu, Johannes. Jag kom in för att titta till din skyddsling och berätta att vi har fått besök av tre främlingar. Forskare ser det ut som, och mycket långväga besökare. De vill tala med dig och med henne. Det var bara det.”

			Gnolandet återupptogs, och flickan förstod nu att det kom från Letty.

			Mannen vände sig till flickan igen.

			”Vet du vad du heter, ja eller nej?”

			Blink. Blink.

			”Inte? Hm, då får jag väl anta att du inte vet varifrån du kommer heller, eller ens vilken tid du kommer ifrån. Det är ingen fråga, bara ett antagande.”

			Hon slöt ögonen, ville inte veta. Hon ville att han skulle gå därifrån. Hon ville sova.

			”Har du något som helst minne av hur du hamnade här, ja eller nej?” 

			Blink. Blink.

			I ungefär en kvart fortsatte han att ställa frågor, men kommunikationen var ensidig, och hon blev både trött och frustrerad när han hela tiden krävde henne på svar.

			Nej, hon mindes inte varifrån hon kom, eller något om sin familj. Hon visste att hon var människa och att hon var av kvinnokön, frågor som hon tyckte var underliga.

			Ja, hon hade ont.

			Det var sant – det dunkade i huvudet – men däremot kunde hon inte vicka på tårna eller röra sina fötter, eller känna dem när han knackade på dem. Hon kunde höja på ögonbrynen och rynka pannan och blinka, men det verkade vara de enda rörelser som hon klarade av.

			Det dunkade allt häftigare i huvudet, och hon kände en ny våg av panik, men han skyndade sig att förklara varför hon var förlamad. Hon hade fått vissa örter och mediciner eftersom hon var tvungen att hålla sig helt orörlig för att kunna bli frisk. Detta dämpade hennes oro men gav också upphov till nya frågor som hon inte kunde ställa.

			Medan mannen talade gick han omkring och plockade med en massa föremål som gav ifrån sig olika ljud, men eftersom hon inte såg honom kunde hon bara lyssna och föreställa sig vad han gjorde. Till slut började han berätta saker för henne istället för att fråga saker. 

			Johannes kallade sig själv för samlare. Han samlade sådant som havsströmmarna kastade upp på de steniga stränderna utanför hans hus. Hon hade varit i Tillflykten i flera månader för att återhämta sig.

			Johannes beskrev det som att hon hade ”spolats iland” på en ”ö” som låg mellan olika världar, och berättade att hon hade varit med om en tragedi – en fruktansvärd och förödande händelse. Tillsammans med henne hade också en massa bråte spolats iland, en enda röra av plåt, papper, leksaker, trä, konstföremål och andra kvarlevor från hennes värld, hennes tid. Allt hade lagts i lådor och placerats i ett förråd i närheten. När hon mådde bättre kunde hon gå igenom det.

			”Jag var inte ute efter att hitta dig”, sa Johannes. ”Jag är ju bara en samlare, inte en finnare.”

			Han berättade att en finnare på ett gåtfullt sätt för alltid är hopkopplad med den som han eller hon finner. Att de alltid kommer att höra ihop, att deras liv från och med då är sammanflätade. På honom lät det som om det var en lag som gällde överallt i hela universum.

			Flickan gillade inte att höra det. Sammanflätad med en man? Oron vaknade i henne och gick av och an som en uppretad varg.

			Johannes ägnade närmare en timme åt att förklara hur allt detta hängde ihop, och sedan ägnade han ytterligare en kvart åt att be så hemskt mycket om ursäkt om han hade sagt en massa saker som fick det att framstå som om allt, både hennes situation och därmed också hans, bara var hennes fel.

			Hon tyckte att det var elakt att antyda att hon var något han bara hade råkat hitta bland massa annat skräp. Som att han kände sig tvungen att ta hand om henne. Hans ord gjorde lika ont som de fysiska skadorna.

			Men det dröjde inte länge förrän hans sjungande röst och det diskreta gnolandet i bakgrunden fick henne att domna bort. Hon fick inget grepp om vad han sa längre, och hon ville det inte heller. Hon gav efter för strömmen och längtade bara efter beckmörker och vila från alla krav.

			Förgäves. 
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