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Kapitel 9:   

			Ond bråd död



			Filt och picknickkorg är väl inte de första attribut som man förknippar med gravstenar och kyrkogårdar. Inte heller är det nog på griftegården man stämmer sitt romantiska möte under höstmörkrets fullmåne … Snarare förknippas de evigas hemvist med dödgrävare, kranier, osaliga andar, halloween och med möjliga associationer till rysare på bio. Inte desto mindre är det sista vilorummet liksom ett tunt membran mellan liv och evighet, mellan nuet och historien. 

			När man på tjugohundratalet slår sig ner invid Stadshusets bistro en varm och solig sommardag under bar himmel, för återhämtning, förplägnad och umgänge, så kan man eventuellt se ett par av de andar som svävar över stadens förmodligen äldsta kyrkogård. Parkkvarteret under namnet Hedern, benämns Stadshusparken, i folkmun kallad Läskiga skogen, är utöver en historisk kyrkogård, en oas som också rymmer vattenskulpturen Dialog. Och i denna pyttepark slår sig gärna ungdomar och studenter ner med picknickkorgar, vin och sång – för att dessutom kora dagsformens mästare i kubb eller krocket – fåkunniga om grönområdets historia. 

			


			Andarna som ständigt svävar över parken är en del av skulpturens idé, som bygger på den psykologiska process att förmå sig att se det som inte finns, utifrån konstverkets mobila profiler i metall och vatten-strilar …

			Och precis som med gastar och andra oroliga andar, så finns det folk som för sitt liv inte heller uppfattar skulpturens egentliga budskap. Att Dialog ändå står på stadens äldsta kyrkogård är väl som en tanke; men den osaliga ande som är mest bekant i stadens historia, förmedlar ett evigt sökande på en annan historisk kyrkogård. Men då hette kyrkan mitt i byn Lovisa Ulrika – och reminiscenser av den forna kyrkogården finns ännu kvar. Lovisa Ulrika var namnet på den tredje kyrkan som uppfördes i ett växande Sundsvall. De andra två, inte större än kapell, hade sina heliga platser vid Åkroken, samt där Stadshuset ligger i dag. 

			Lovisa Ulrika, uppförd 1753, blev stadens nya blickpunkt, där hon reste sig, högst av byggnader, på krönet av sandåsen, ungefär på samma plats som dagens GA-kyrka. Lovisa Ulrika gjorde församlingen sin sista desperata tjänst, genom klockans klämtande vid den stora stadsbranden, med start 12.35, 25 juni 1888. Genom döda själar hade dock kyrkogården, som begravningsplats, vuxit ur sin träfrack, varför en ny, den ännu befintliga, anlagts väst om väst på stan, redan 1882. Om andar också går igen på nya kyrkogården förtäljer inte historien. Men förflyttar vi oss tillbaka i tiden, så vittnar många andra om hur osaliga mamsell Frederika, oroligt irrande kring sista vilorummet, efterlyser sin älskade Tycho. Tycho och Frederika, två ungdomar, en Romeo och en Juliet, kan man tro, som inte fick varandras närhet ens i döden … 

			


			I   kvarteren runt södra sidan av Storbron på Stora Gatan och Stora Nygatan, som tog vid västerut från bron, rådde under andra halvan av 1800-talet en livlig kommers och mötesverksamhet. Kyrkan och teatern var grannar här, den Hollnerska bokhandeln var en centralpunkt för stadens nyheter med sitt eget tidningstryckeri och som skvallercentral. Mitt emot låg ett hantverkskvarter, där han som hette Fredrik Wilhelm Hellberg, föddes 27 maj 1837 som Fredric Wilhelm Sjödin.

			Utan någon annan historisk accent än så så vet man att Fredric Wilhelm, i vuxen ålder, adopterades av bagaren Fredrik Hellberg, retuscherade sitt namn och ärvde fosterfaderns yrke som sockerbagare, som han sedan kom att kombinera med pionjärfotografens. Fredrik Wilhelm Hellberg framkallade inte bara fotografier; det tycktes även ligga en förbannelse över hans gärningar, som också framkallade död och förgängelse. 

			Under genomförandet av sin gesällvandring träffade han på sin blivande brud, Sofia Elisabet Dorotea Löve Fosgren, mamsell från Holstein, lutheran, tillhörande adeln, född 1836.  De gifte sig 28 oktober 1860.  Giftermålet resulterade i tre barn, och entreprenörskapet i yrkesverksamheten medförde att han också skaffade sig namn och rykte och inte minst förvärvade tillgångar, som omsattes i hus och experiment.

			


			Fotografiernas förmåga att övervinna förgängligheten visar än i dag på många stadsmotiv från hans kamera, som hjälper oss att få en bild av den stad som 1888 svaldes av den röde hanen. Men som inkomstkälla visade det sig att läget för hans ateljé, närheten till teatern och utvärdshuset Rullan med dess sommarscen på andra sidan ån, lockade mången gästspelande skådespelare och aktör att föreviga sig genom Fredrik Wilhelm Hellbergs objektiv.

			2 juni 1878 inträffade den första i raden av olyckor, som skulle förfölja Fredrik Wilhelm, så även i spåren av hans avslutade liv. Kvarteret som i dag begränsas av Storgatan – Skolhusallén – Kyrkogatan – Varvsgränd hotades i sin helhet av den uppblossande branden i Fredrik Wilhelms bageri, men räddades av en massiv insats grannar och stadsborgare emellan. 

			Fredrik Wilhelms rörelse och hem på Stora Gatan 217 blev dock lågornas rov. Så långt stod lyckan honom bi genom att verksamheten tycktes väl försäkrad, varvid stadsprofilen förändrades markant i det nybyggda tegelhuset i fyra våningar, som uppfördes på brandtomten, 1881. Men då hade olyckan än en gång drabbat familjen Hellberg å det kusligaste. 

			Fredrik Wilhelms dotter, mamsell Frederika, hade funnit kärleken i den åtta år äldre manufakturhandlanden Tycho Hilarius Trybom.  De förlovade sig. Tycho hade börjat sin bana som bodbiträde och efter träget sparande, så startade han en egen rörelse som handlande.

			Under de sista åren av 1870-talet inträffade en lågkonjunktur, som drabbade både hög och låg, både träpatroner och mindre bemedlade handelsmän. Sundsvallsstrejken 1879 är som ett tummat hundöra i historieboken påminnande om barkbrödsåren. Tycho Trybom klarade inte heller hem sin verksamhet, utan försattes i konkurs. Detta ogillades av pappa Hellberg, som avlyste fortsatta familjebildningsplaner. Tycho Trybom hyrde ett vindsrum i det vackra så kallade Gedeborgska huset, i hörnet Esplanaden – Trädgårdsgatan. Där utspelade sig dramat.

			


			Den 25 september 1879. Innerligt älskande varandra kan vi ej leva åtskilda och följaktligen ej handla annorlunda. 

			


			Så stod det skrivet i det efterlämnade meddelandet, som förklaring till det blodiga slutet, varvid Frederika redan var död då Tycho satte pistolmynningen mot sitt eget öra och tryckte av … Finito, men inte historien och inte de hellbergska olyckorna!  

			I fortsättningen av det starkt emotionellt laddade avskedsbrevet begär de unga tu, att åtminstone få hvila bredvid hvarandra i jordens sköte.  Men Gud, eller snarare kyrkan, var på den tiden inte nådig mot självspillingar, när man menade att de i sin gärning saknade värdighet att vila i samma grav, varför Frederika begravdes på norra sidan om kyrkan och Tycho på den södra. 

			Från det nyuppförda Hellbergska huset mitt över gatan från kyrkan räknat, sägs många vittnen ha skymtat den transparanta konturen av en osalig ande, som letar och letar men aldrig tycks finna … Den fråga vi aldrig får svar på är, vem av de döda som inte fick ro, eller om det kunde vara bägge två – eller om någon till och med fortfarande går igen? 

			Sådan är den vackrare beskrivningen av de båda ungdomarnas öde, men går man till obduktionsprotokollets publicerande i Sundsvalls-Posten, så målas ett helt annat händelseförlopp upp, utan ett uns romantik in i döden:  

			


			(Fortsättning följer ...)
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