

[image: image1]



Detta är en provläsning från Bladh by Bladh


LIVET ENLIGT

[image: image]

LINDA NETSMAN


Till Jona

Vega Lee och Iggy Lou

[image: image]

www.bladhbybladh.se

Copyright © Linda Netsman, 2017

Utgiven av Bladh by Bladh AB

Omslag: Emma Graves

Omslagsfoto: Peter Knutson

    E-boksproduktion: Axiell Media, 2018

    ISBN 978-91-88429-45-2

www.lindanetsman.se


2016

”JA!!! Det är klart! De toooooog den!”

”Vad är klart? Vad har de tagit och vilka är de?”

”Boken. Jag pitchade in boken.”

”Vilken bok?”

”Min bok.”

”Du har väl ingen bok?”

”Nej. Men det vet ju inte hon.”

”Vem?”

”Förläggaren som ska ge ut den.”

”Vänta nu. Du menar att det är ett förlag som ska ge ut din bok?”

”Ja.”

”En bok som du inte har skrivit? Som inte finns?”

”Nej … eller ja. Men det är ju oväsentligt. Det viktiga är ju att hon älskade den.”

”Men den finns ju inte. Så vad var det hon älskade?”

”Allt. Att den var snabb. Rolig. Härlig. Att det var en riktig bestseller.”

”Bestseller? Men Sophie för i helvete. Sa du det?”

”Ja men, hur svårt kan det va? Den är ju liksom klar i huvudet. Resten är bara detaljer.”

 

Jag heter Sophie Manie. Jag är 42 år. Jag är författare. Jag skriver böcker som finns. Eller som kommer att finnas. Som du kan köpa i bokaffärer. Olika bokaffärer i olika städer … Och på Åhléns. Och ibland på en mack eller på ICA. Ja, precis överallt där böcker säljs. Bland andra böcker som finns.

PS

Manie – uttalas med betoningen på i. Det känns viktigt att alla som kommer att läsa mina böcker vet det. Så de inte har fel uttal i huvudet när de läser … eller när de berättar för någon om min bok … eller om mig. Eller att det blir fel i tv-sofforna. Eller i radio. Eller på Augustprisutdelningen. Sånt är viktigt.

Maní, som i manisk … jag vet. Men jag vill redan nu tydligt klargöra att det är min mors flicknamn med ursprung från Frankrike och inte har ett dugg med mitt tillstånd att göra. (Hur nu någon skulle kunna få för sig det.)


Sanningen

2002

SMS

Från: Sophie

Till: Dorty, Frida, Rosie, Emmi

Panikfika på Waynes. Inom en timme.

Endast eget dödsfall gäller som ursäkt för att inte dyka upp.

Soph

PS Ingen har dött. Ingen är sjuk.

 

Våra ”panikfikor” hade blivit en tradition sedan flera år tillbaka och jag minns nästan ordagrant det första sms:et som hade blivit startskottet.

SMS

Från: Dorty.

Till: Sophie, Rosie, Emmi, Frida

Panikfika på Waynes i Götgatsbacken kl 12.

Jag har sagt upp mig från butiken och ska bli kontorist.

Ni måste komma! Annars dödar jag er.

Och ni måste säga att jag gjort rätt val.

Oavsett vad ni tycker.

Dorty

PS Det är på ett jäkla fackförbund jag ska jobba. Men ovanstående direktiv gäller ändå.

Vi hade alla slutit upp och peppat den blivande kontoristen. Och efter det hade det blivit vår grej. När det var något speciellt som hade hänt, någon som hade något att berätta, var ledsen, arg, upprörd, överlycklig, nykär, på väg att bli gravid, hade dumpat någon, eller bara mådde allmänt piss ryckte vi alla ut. Emmi, Rosie, Frida, Dorty och jag. Eftersom vi alla bodde eller jobbade inom en tiominutersradie från Waynes Coffee på Götgatan (Rosie kunde köra på tio minuter från Enskede om det inte var rusningstrafik) hade det blivit ”vårt ställe”. Och nu var det jag som hade något viktigt att berätta …

”Vad är det som har hänt, Sophie! Varför var det så bråttom? Är du sjuk?”

”Nej, nej, Frida. Det skrev jag ju. Inte sjuk. Inget sånt. Panikfikor kan ju vara positiva också?”

”Nu blir jag sjukt nyfiken. Berätta.”

”Vi måste vänta på de andra.”

”Kan du inte bara säga lite?”

”Haha, du är hopplös. Det kan jag ju inte. Rosie skulle gå upp i atomer om hon fick veta att du fick veta fem minuter innan henne.”

”Men hon behöver ju aldrig få veta det.”

”Det skulle hon känna intuitivt redan ute på gatan.”

”Rosie vet inte vad intuitivt betyder, Soffan. Hon känner inte på sig saker som har skett eller ska ske. Hon bestämmer dem.”

”Haha. Sant. Men jag kan ändå inte avslöja något innan. Det är för stort. Okej, lite då … Jag har bara något spännande på gång. Nåt stort. Nu kommer Emmi. Och när man talar om trollen … Där ute är det väl Rosie som försöker fickparkera?! Fan, det kommer att ta en hel evighet för henne att komma in på den där platsen. Ja, ja. Den som väntar på nåt gott … Hur är läget med dig då Fridolf?”

Frida:

Frida hade varit först på plats som vanligt. Fastän hon var den som hade mest att göra.

Att fråga Frida hur hon mådde var lönlöst. Det var alltid bra med Frida. Det var det svar du skulle få, basta … även om verkligheten sa något helt annat. Frida var produktionsledare på en jättehipp reklambyrå på Söder och fullkomligt ÄLSKADE sitt jobb. Och att jobba över huvud taget. Dygnen runt. Sju dagar i veckan. Jobbet var hennes liv. Och även om hon sedan många år drogs med någon kronisk variant av utbrändhet, lät hon det aldrig varken synas eller märkas. Det var rätt förunderligt att hon inte bara var en liten kolbit vid det här laget, så många gånger som hon brunnit ut. Men Frida bet ihop. Hon var den outtröttliga optimisten som mötte det mesta i livet med ett lösningsinriktat leende och ett smittande skratt. Hon var en fullkomligt ljuvlig och underbar person i vars närhet alla trivdes och ville vara.

Hon var söt som en liten sockerpastill med nötbruna pliriga ögon och ljusa fräknar. Håret var ljusbrunt, långt och bara så där ”Jennifer Aniston-perfekt” (de dagar hon ville). De dagar hon gick rätt ur sängen och till jobbet, vilket hon kunde göra eftersom hon givetvis också var naturligt vacker när hon var helt nyvaken och osminkad, var håret i stället perfekt busigt, rufsigt och självlockigt.

Trots sitt höga tempo hade Frida på något sätt alltid tid att vara så där omänskligt trevlig och närvarande, vem hon än träffade. Hon var rar och omtänksam, hade världens sjukaste och roligaste humor och så klart lätt för precis allting, vilket gjorde att hon testade det mesta. Frida kunde både surfa och klättra i berg och hon hoppade gärna både bungyjump och fallskärm. Hon yogade och mediterade, var bra på alla bollsporter och spelade givetvis både golf och tennis på rätt hög nivå. Dessutom kastade hon sig vant nedför pisterna på såväl skidor som snowboard om det behövdes. Hennes kropp var tunn och stark och hon var smidig som en katt. Dessutom hade hon alltid snygga kläder som var helt rätt i sammanhanget … oavsett sammanhang.

Frida var liksom alla rätt på provet. Den perfekta. Den alla ville ha som sin svärdotter, svägerska, bästa kompis flickvän, bonusmamma. You name it. Ändå var hon nästan alltid singel. Inte hela tiden men … lite för regelbundet. Och det hade sin förklaring …

Som den obotliga karriärist hon var kunde Frida inte prestera så där lagom när det kom till relationer eller svärfamiljer heller. Hon gav allt. Kastade sig in med hull och hår och gjorde snabbt det bästa intryck en blivande svärdotter någonsin har gjort eller kan göra utan att ens anstränga sig det minsta. Mammorna grät av lycka för sina söner (och sig själva). Papporna visste inte hur de skulle bete sig kring denna perfekta uppenbarelse. Eventuella syskon och vänner frågade sig själva hur de någonsin kunde ha haft ett liv innan henne.

Frida – den perfekta flickvännen – blev mycket snart den perfekta fästmön som blev den perfekta blivande husägaren eller husbyggaren, som kunde bli den perfekta mamman (det har hänt att hon kastat sina p-piller här) och … som givetvis skulle bli den perfekta …

FRUUUUUN!!!

Det var då det tog stopp.

STOPP, STOPP, STOPP!

Fullständig tvärnit.

Och hon tog springnota.

Frida säger själv att hon inte förstår vad det är som händer med henne. Att hon helt oförklarligt bara vaknar en morgon och känner hur paniken växer. Att hon måste dra. Fly. Hals över huvud. Bara bort, bort, bort från alla vuxenbojor. Oftast hem till någon av oss tjejer, som vid det här laget brukar turas om att vara jourhavande kompis.

”Jag såg inte vart jag var på väg. Hur kunde jag låta det gå så långt?” Snyft, snörvel … snooor. ”Varför sa ni inget? Fattar ni inte?! Jag hade kunnat hamna där, hur lätt som helst. Jag vill inte! Jag vill inte bli en halvfet kärring som sitter i ett fint men tråkigt hus i någon förort med 1,7 ungar på halsen, med allt vad det innebär av innebandyturneringar och skolmatsäck. Jag vill inte ha sex 1,2 gånger i veckan (I SÄNGEN MED SLÄCKT LAMPA)! Jag vill inte gå omkring där i trädgården med fula hängiga sönderammade bröst, stora säckiga joggingbrallor, urtvättade tröjor med barnkräk på och låna häcksaxen av grannen, storhandla på Prisextra och beställa kläder från Ellos eller Halens tillsammans med grannfruarna. Fattar ni inte?? Jag viiill inte!

Jag vill vara snygg, gå på krogen, dricka drinkar, gå på möten, träna på SATS, slinga håret hos Björn Axén, åka till Paris över helgen, handla på NK, knulla i hissar eller älska på hotell, åtminstone ha sex när på dagen jag vill i fullt dagsljus. Jag vill inte ha parmiddagar och spelkvällar. Förlåt. Det kan säkert ha sin charm. Men inte för mig! Jag vill inte åka på semester med en annan förortsfamilj till jävla Kneippbyn eller Legoland. Jag … viill inte … ”, snörvel, snyft, ”köpa alla Astrid Lindgrens filmer på dvd”, hulk … ”Jag vill köpa … ” vråååålsnyyyft … ”Sex and the city-boxen!!!” Vid det här laget brukar hon vara lätt hysterisk men vi blir inte oroliga längre, för ganska snart efter just Sex and the city-prylen brukar hon somna.

En annan liten egenhet med Frida är nämligen att hon lider av en lindrigare form av narkolepsi. Och som många andra sjukdomar kan narkolepsi lätt förvärras vid känslomässig stress.

Och då slår den till med full kraft.

Hon somnar hela tiden. På toaletten, vid diskbänken, i maten (som hon aldrig äter), mitt under telefonsamtal, möten eller i konversationer med oss eller andra. Även om narkolepsin bara får henne att slumra till för en kort stund får hon ändå panik när hon vaknar till, eftersom hon likt mig inte gillar att sova bort tid, även om det bara handlar om tid av ångest. Tid är tid … och jag förstår henne.

Som tur är brukar hennes återkommande ”Run away bride-panik” oftast bara hålla i sig i några dagar. Mer hinner hon sällan. Det är alltid något möte eller någon kampanj som kommer emellan och innan man vet ordet av brukar hon ha glömt alla utskickade bröllopsinbjudningar, påskrivna hustomtskontrakt, perfekta svärmödrar och bebisnamn (oftast även de stackars männen, tyvärr) och befinna sig på banan igen. Redo för nästa date. Det är även då, när krisen är över, som hon brukar komma krypande och tacka för vårt stöd. Och eftersom jag brukar bli den som spenderar flest timmar med henne, i och med att jag har ’ett så fritt och bra yrke’ som de andra brukar säga, har Frida och jag kommit att stå varandra lite närmare än de andra. Jag tror att det var redan efter den tredje ’springnotan’ hon mitt i all misär utbrast:

”Same procedure as last year, miss Sophie?” och jag svarade …

”Same procedure as every year.”

… som vid det här laget har kommit att bli vår lilla slogan.

Men nu hoppades jag att hon varken skulle somna eller springa sin väg.

”Kan de andra komma nån gång nu då så jag får berätta!”

Jag satt som på nålar.

”Dorty sa i och för sig att hon kunde bli lite sen. Hon var på något frukostspa men skulle komma så fort hon kunde. Men hur svårt kan det vara att fickparkera? Kan någon gå ut och hjälpa Rosie så hon kommer in på den där GIGANTISKA platsen med sin lilla Fiat?”

”Lugn, Soph. Du vet hur hon blir. Skitnervös så fort hon lämnar Enskede. Och skitförbannad om någon erbjuder henne hjälp … med NÅGONTING! Låt henne parkera själv och låtsas inte att vi sett henne trixa när hon kommer in.”

Frida verkade, till skillnad mot mig, vara lugnet själv där hon satt och sippade på sitt kaffe.

”Klokt tänkt, Frida. Jag ska inte säga något. Är det någon som vill ha något?”

Jag sade det rätt högt så Emmi, som precis hastade in genom dörren, skulle höra. Hon slog sig ner mellan mig och Frida.

”Sophie, You know the rules”, sa hon snabbt medan hon kastade av sig jackan.

Regel nummer ett för en panikfika på Waynes var nämligen … Inget fika innan det som ska berättas har berättats … om det inte är något livsavgörande eller om någon har dött eller ska dö.

”Alltså det här är ju på sätt och vis livsavgörande …”

”Sophie … Kom igen nu. Du sa ju att det inte var det?”

”Jag sa att det inte var någon som hade dött eller var sjuk, Frida. Men det här kan vara livsavgörande … Det beror helt på hur man ser det … Om man …”

”Soph! Ska vi köpa fika eller inte?”

”Okej, ta det lugnt. Ni behöver inte köpa. Kaffe räcker. Nu kommer Dorty. Jag väntar bara tills hon har satt sig.”

”Hej, förlåt att jag blev sen. Jag var och provade en helt sjukt bra ny kur på det där nya spa:t vid Centralen. Det var …”

”DOOOOORTY!” ropade alla i kör.

”Ja, ja. Förlåt! Jag ska vara tyst. Berätta, Sophie.”

Regel nummer två: Ingen annan får berätta något om sig själv eller något som hänt dem innan det som ska berättas har berättats.

”Nu kommer Rosie. Vi väntar på henne också.”

”Hej. Puh. Ni fattar inte. Jag hittade en superliten parkering precis här utanför och …”

”Du bumpade in i den stora silverfärgade BMW:n framför hela tiden när du körde framåt och trottoarkanten när du backade … Jo vi såg det.”

Frida nöp mig hårt i låret under bordet, samtidigt som hon väste i mitt öra.

”Soph, du lovade.”

”Menade ni att ni satt och kollade på mig när jag försökte …”

”Nej, nej, Rosie. Vi råkade bara se över axeln alldeles på slutet när du galant gled in i fickan.”

Frida log sitt allra mildaste leende mot en svettig och stressad Rosie.

”Men hur visste du då att … Skit samma. Berätta nu, Soffan. Innan jag blir sur på riktigt.”

”Okej … Alltså … Det är inget som har hänt … Mer något som … liksom ska hända …”

”Du är med barn! Jag visste det. Du är med barn, Sophie! Vet Sambon? När blir det? Vet ni vad det blir?”

”Dorty, jag är INTE med barn!”

”Åh, vad synd. Du skulle verkligen bli en toppenmamma, Sophie. Så kreativ och pysslig och …”

”Nej, Rosie. Jag skulle inte bli en toppenmamma. Eller … jag menar. Jag skulle ju inte vara en dålig mamma men …

”Sophie. Drop it. Är du inte gravid så släpper vi ämnet, okej!”

”Okej, men nån gång när jag nu vill bli mamma så skulle jag nog …”

”SOPHIE!”

”Okej, okej. Lugna er. Jag ska berätta … Ni kommer att smälla av!”

”Bring it on!”

”Okej. Kommer ni ihåg den där kvällen när vi hade varit på Emmis gig? Och gick till det där konstiga stället där den där spåkvinnan kom fram till mig? Gunilla.”

”Ja. Hon som sa det där om att du skulle sjunga och beröra tusentals människor?” Frida himlade med ögonen och gjorde till rösten så den lät så där överdrivet flummig och teatralisk.

”Ja, precis. Hon … Alltså hon sa inte det där med tusentals rakt ut … Hon liksom insinuerade att det var många människor och jag lade ihop ett och ett … Och hundratals kändes inte som många, fast det är ju också många men …”

”Sophie!”

”Ja, ja … Hursomhelst … Häromdagen stötte jag på henne igen. Hon kom gående på Kocksgatan. Jag såg direkt att det var hon. På långt håll. Hon är ju rätt lätt att känna igen med sina fladdriga sjalar och batikbyxor. Hon såg inte mig först. Men så kom vi närmare varandra och när hon fick syn på mig var det som att en elektrisk stöt gick genom hela hennes kropp och hon tvärstannade. Bara det måste ju betyda något?! Det var som att hon såg en uppenbarelse när hon såg på mig … Eller förresten, det var mer som att hon såg RAKT in i mig än på mig. Jag blev nästan förlägen.”

”Vad sa hon då?”

”Det var det som var så lustigt. Hon sa bara … Hej, men det är ju du … Jag känner igen dig. Helena va?!”

”Helena? Men då kände hon väl inte igen dig?”

”Var inte så inskränkt, Emmi. Namnet kanske hon inte kom ihåg, men hon kände ju liksom igen mig. Hela hennes väsen kände igen mig. Det märkte jag tydligt.”

”Men …”

”Lyssna nu.”

”Okej, förlåt. Vad sa hon?”

”Det var det som var så sjukt. Hon ställde bara en fråga … Och jag dog. Blev helt knäsvag. Såååå coolt. Hon såg rakt igenom mig. Igen! Hur tusan vet hon allt?”

”Vad sa hon?”

”Hon sa bara … ’Hur går det med boken?’”

”Vilken bok, Sophie?”

”Min bok? Den som jag ska skriva! … Varför säger ni inget? Var det inte coolt? Det måste ju betyda att det liksom är förutbestämt i universum att boken kommer ut och blir en succé. Varför skulle hon annars se det? Varför är ni så tysta … Dorty?! Du älskar ju sånt där humbug och hokus pokus. Är det inte häftigt?”

”Jo … absolut. Jag måste bara sammanfatta det lite så att jag förstår. Du mötte alltså den så kallade spåkvinna på gatan, henne som du för typ fem år sedan träffade i några sekunder på en fest.”

”Ja.”

”Hon känner igen dig, men kallar dig Helena, vilket inte är ditt namn … och sedan frågar hon hur det går med boken?”

”Ja.”

”Och du har inte skrivit någon bok? Håller inte på att skriva någon bok?”

”Nej. Inte just precis nu men …”

”Men du ser det ändå genast som ett glasklart tecken på att du nu ska skriva en bok? Fastän du aldrig har hetat Helena? Ens i andranamn?!”

”Ja!!! Men det ÄR ju glasklart! Jag menar … Hon hade kunnat fråga mig vad som helst. Hur det går på jobbet? Om jag hade köpt min hund ännu eller nåt om sången. Men hon frågade om boken.”

”Sophie … Du har inget jobb. Och du hatar hundar.”

”Ja, ja, men du fattar, Dortan. It’s a sign.”

”Sign för vad?”

”Att jag måste skriva en bok!!!”

Det blev knäpptyst. Som att någon plötsligt tryckt på mute eller dragit ner volymen. Jag såg från ansikte till ansikte. Vidöppna munnar. Stirrande ögon. Frågande, ordlösa läppar. Sedan kom volymen. Ljudet. Som ketchup. Allt på en gång. Alla samtidigt …

”IGEEEEEEEN?!”

”Hörrni … Ta det lugnt. Vad då igen? Vad menar ni?”

”Okej, de senaste tio gångerna du har kallat till panikfika har det handlat om att du ska skriva en bok, håller på att skriva en bok eller kort och gott … Att du redan är författare. Fast du inte har skrivit någon bok.” Dorty såg mild men trött ut.

”Ja, ja … Jag vet. Men det här är annorlunda. Den här boken är i princip klar. Tydligen inte bara i mitt huvud utan även i universums planer. Fattar ni? Det är ju hur stort som helst. Det var som att hon sa att alla stjärnor plötsligt stod rätt för just den här boken. Att den var väntad. Som Jesus! Åh, jag är så taggad! Nu köper vi fika! Jag bjuder! Jag har ju en succé på gång. Money coming in, you know.”
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