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			prolog

			Jacob vaknade mitt i natten efter en orolig drömlös sömn och tittade på väckarklockan. Den visade 4:05. Han var våt av svett på ryggen och håret kändes klibbigt. Dunkudden var fuktig och gav ifrån sig en svag men frän doft. Varför var han så blöt? Var han sjuk? Det var varmt i rummet, men inte så varmt att han borde bli våt av svett. Täcket var avsparkat och han låg naken under ett tunt lakan i sängen. Han vred på sig och kunde inte somna om. Först vid sextiden kom den efterlängtade sömnen.

			När han vaknade vid nio kände han sig seg och gick motvilligt upp. Svettningarna hade nästan upphört men han kände sig trött och det var en trötthet som han inte kände igen, den gick ända in i benmärgen. Tankarna malde men efter en stund viftade han bort nattens oro, tog på sig morgonrocken och gick ut i köket för att göra frukost. 

			Jacob tittade ut. Himlen var klarblå och solen glittrade över Liljeholms­viken. Han steg ut på balkongen och drog in den friska luften. Det skulle bli en fin dag. Det var den 17 maj och början på ett långt högtryck.

		

	
		
			1

			jacob böjde sig framåt när han stuvade ner sakerna i bakluckan på sin bil men fick resa sig hastigt, det svartnade till för ögonen när han stod framåtlutad. Det förvånade honom inte, han hade känt sig sliten under våren och de senaste veckorna hade varit bedrövliga. Vid flera tillfällen hade han undrat om han var sjuk. Han kände sig aldrig utvilad, orkade inte löpträna som förr och maten smakade inget vidare. Å andra sidan hade han inga riktiga sjukdomssymtom, varken förkylning eller ont någonstans i kroppen. 

			Kanske var det bara fråga om stress, han jobbade för mycket och hade svårt att säga ifrån. Därför kom den planerade segelturen i ytterskärgården tillsammans med sin bästa kompis Mikael lägligt, det skulle bli en välbehövlig avkoppling från jobbet. 

			Han la in de sista kassarna och började köra ut mot Roslagstull. Trafiken var tät redan i höjd med Danderyd, trots att klockan bara var ett på fredag eftermiddag. Det var den 1 juni och folk ville ut till sina stugor. När han passerat Brottby minskade trafiken och sista biten på motorvägen kunde han köra i 110. Vid infarten till Norrtälje tätnade trafiken igen. 

			Jacob kände att skjortan hade blivit fuktig av svett. När han till slut kunde parkera bilen och gå ut med sakerna till båtbryggan, var det med stor lättnad. Det doftade gott från syrenbuskarna som växte längs den lilla stigen som ledde ner till båthamnen.

			Redan när han närmade sig bryggan såg han Mikael komma emot honom. 

			”Hej, vad kul att se dig!” Jacob fick en vänskaplig dunk i ryggen. ”Det kommer att bli fantastiskt väder. Fortsatt högtryck och svag, sydlig vind. Vi kommer att ligga bra på Rönnskärs nordsida.” 

			Mikael såg förväntansfull ut och känslan smittade av sig.

			”Verkligen skönt att komma ut, jag är helt slut”, sa Jacob och tittade ut över den skyddade viken. 

			”Jag förstår det. Hur är det med dig?”

			”Det är inget speciellt, jag är bara trött. Och varm.”

			”Du ser lite blek ut.”

			Mikael tog två av hans kassar och de gick ut till motorseglaren, som låg längst ut på bryggan. Jacob drog in båten och båda gick ombord. Vinden låg på som en svag bris och det doftade hav och hamn, en blandning av tång, fisk, bensin och nyimpregnerad brygga. Han gillade bensindoften i småbåtshamnar. Den var starkt förknippad med sommar, ledighet och båtturer.

			Mikael började dra ut båten och efter en stund var de utanför bryggorna. Det var för svag vind för segling, istället skulle de gå för motor ut genom Norrtäljeviken, för att sedan fortsätta till Rönnskär.

			De passerade Hattsundet efter femtio minuters färd och hade Vätö på babordssidan. Färden över stilla vatten fick honom att slappna av och Jacob märkte hur trött han var. Kanske var han mer stressad än han ville tillstå, han kände sig svettig trots att det fläktade där han satt. Efter ytterligare fyrtio minuter passerade de Gräddö gästhamn och kunde se Manskärsmasten längre ut till havs. 

			”Nu ser jag Rönnskär, det verkar inte ligga några båtar där”, ropade Mikael efter en stunds färd. Det var svårt att höra honom på grund av motorljudet.

			”Det är konstigt att inte fler båtar är ute, men skönt förstås att ha hela ön för oss själva”, svarade Jacob. 

			Båten gled in mot Rönnskärs nordsida och ön var vackrare än han kom ihåg den. Mitt på ön fanns det tät vegetation av låga träd och buskar, för övrigt bestod den mest av släta lavabevuxna klippor. Det var fortfarande kallt i vattnet och träden hade knappt slagit ut än. Mikael drog ner farten och båten gled långsamt in i viken. De hade redan förberett repen och Jacob gjorde sig beredd med ankaret. 

			”Nu kan du kasta”, ropade Mikael. Jacob slängde i ankaret, gick fram till fören och gjorde sig redo att ta emot.

			”Stopp!” Jacob signalerade med handen och Mikael bromsade med backen. Båten stod i det närmaste helt stilla och Jacob kunde med lätthet ta sig i land. Han klättrade upp över klipphällen, fäste repet vid en stadig rönn till vänster om båtens för och spikade in en kil med ögla i en spricka i klippan till höger om båten.

			Snart var den förtöjd och stävstegen på plats.

			”Vi kanske ska klättra upp på öns högsta punkt och spana? Jag såg mörka moln bortom Rönnskär när vi la till, men det var svårt att se på grund av klipporna. Jag hoppas att det inte är åskväder på gång.”

			”Det är det nog inte, men vi gör en koll.”

			Jacob gick före och började klättra upp på berget som sluttade relativt brant. Mikael följde efter. Det var en kort klättring upp till toppen, ändå blev Jacob svettig och lite andfådd. Benen kändes tunga. Väl uppe på toppen såg han hela skärgården och fastlandet i ett milt motljus, men vid horisonten tornade mörka moln upp sig över land. Han tittade hastigt på Mikael.

			”Det kan vara åskmoln, men de kommer nog inte hit ut”, sa Mikael.

			Jacob nickade men sa inget. Solen värmde trots allt skönt, sannolikt skulle molnen stanna över land, det visste han av erfarenhet. Klockan var bara halv sex på kvällen, de skulle hinna äta middag i sittbrunnen i kvällssolen.

			”Ska vi gå ner och börja med middagen?” 

			”Kanske vi hinner med något att dricka först? Jag är ganska törstig”, sa Mikael.

			”Låter bra!”

			De gick ner i båten och satte sig i sittbrunnen i solskenet. Mikael tog fram två glas och öppnade en colaflaska. 

			”Kan det bli bättre?” sa Jacob.

			”Jag håller med, det var kul att vi kom iväg. Själv hade jag bara en lektion på morgonen och åkte redan vid tiotiden”, sa Mikael som jobbade som lärare.

			”För min del var det nästan nödvändigt med en paus, de senaste veckorna har jag känt mig urtrött. Tur att det blev sånt här väder.” 

			”Eller hur?”

			Mikael tog av sig t-shirten och Jacob gjorde likadant. Den var helt blöt och för en kort stund kom oron över honom, men han försökte skaka av sig tanken.

			”Du verkar inte närvarande, är det något som har hänt?”

			”Det är det vanliga. Först stress på jobbet, sedan när jag kopplar av kommer tankarna på föräldrarna och på Laura. De senaste veckorna har jag varit trött hela tiden.”

			”Har du hört något från Laura?”

			”Nej, inte ett ljud, och jag har inte hört av mig till henne heller.”

			De hade varit tillsammans i ett långt, härligt och tidvis stormigt förhållande, men nu var det definitivt slut sedan fyra månader tillbaka.

			”Ångrar du att ni gjorde slut?”

			”Egentligen inte, jag förstod för första gången på allvar att inget skulle förändras mellan mig och Laura.” 

			”Ni pratade om att skaffa barn?”

			”Ja. Eller rättare sagt: Jag pratade om det, både jag och Laura är trots allt 34 år. Ska man skaffa barn är 34 år en relativt hög ålder. Laura var inte ens intresserad av att diskutera frågan.”

			Jacob satt tyst en stund innan han fortsatte.

			”Samtidigt ångrar jag ingenting. Absolut inte. Att Laura och jag blev ihop under studenttiden i Uppsala betydde väldigt mycket för mig, det vet du. Det var första gången jag var kär på riktigt och hon blev mitt stöd på många plan. Inte minst mot mina föräldrar uppe i Norrland som ständigt hade synpunkter på mig. Inget var bra nog. Så var det genom hela min barndom. Laura tog mitt parti och hon är orädd som du vet.”

			”Ja, jag vet. Men varför var det så egentligen, med dina föräldrar, alltså?”

			”Jaa … Med facit i hand tror jag att det delvis handlade om min storebror Per som hade barnastma, mina föräldrar la all sin energi på honom. Det blev många sjukhusbesök, de hade fullt upp. Som liten var han flera gånger inlagd på barnkliniken i Umeå. Att han lyckades klara av skolan trots sin astma var ’fantastiskt’. Enligt mina föräldrar.”

			”Jo men ändå …” sa Mikael.

			”Kanske deras ork inte räckte till, för inget jag gjorde dög trots att jag hade mycket högre betyg än Per och ständigt var den som fick hjälpa till med allt hemma. Per var ju så skör, tyckte de. Och så dök Laura upp och gillade mig som jag var!”

			”Ja, du blommade verkligen upp”, sa Mikael och log.

			”Så var det, och hon lockade fram alla goda sidor hos mig. Hon var den första som verkligen brydde sig om mig. Utom möjligen min farmor Agnes.”

			”Och …” la Jacob till, ”det hände att hon svarade i telefon när min pappa ringde. Laura har ju skinn på näsan så ibland gick hon i svaromål och försvarade mig. Det föll inte i god jord.”

			Mikael nickade och Jacob log ett snett leende. De hade pratat om detta flera gånger tidigare.

			Jacob och Mikael bestämde sig för att det var dags att plocka fram middagen. Efter en stund var allt klart och de kunde bära ut maten i sittbrunnen.

			”Underbart”, sa Mikael belåtet när de avslutat förrätten som bestod av avokado och räkor. Till varmrätt hade de potatis och kallskuren lax. 

			”Ska vi ta sommarens första snaps? Jag har kvar en halv flaska Aalborgs Jubileums Akvavit från förra sommaren.”

			”Ja, varför inte?”

			Öl och snaps var en tradition, det ville inte Jacob tacka nej till. Mikael reste sig och kom snart upp i sittbrunnen med flaskan och två små snapsglas. Han fyllde glasen till brädden och räckte Jacob det ena.

			”För sommaren!” Mikael höjde glaset och tittade på Jacob. 

			”Ja, för sommaren!”

			De smakade på snapsen. Mikael suckade belåtet.

			”Det här har man sett fram emot. En sommarkväll i båten, god mat, en snaps och vidunderlig utsikt.”

			”Mmm.”

			Jacob ställde ner glaset och lät blicken glida längs strandlinjens släta ljusgrå klippor. Det var inget fel på snapsen, men han hade ingen matlust. Snarare var han lätt illamående och snapsen gjorde inte saken bättre.

			De avslutade middagen och Jacob gjorde allt för att inte visa att han mådde illa, han ville inte förstöra stämningen. Vid niotiden gick solen ner bakom de höga klipporna och de fällde upp sittbrunnskapellet för att behålla värmen och slippa myggen. Mikael fortsatte med ett glas vin medan Jacob drack cola. 

			Samtalet fortsatte och när de bröt upp strax före midnatt var Jacob på gott humör. Den avslappnade stämningen hade gjort honom gott. Han tog med sig tvål och handduk och gick iland för att tvätta sig i vattenbrynet. Det var halt på stenarna men han hittade ett bra ställe där han kom åt vattnet. 

			Han lutade sig framåt och tvålade in sig. Det var då han kände knölen på halsen. Kanske var det den ovanliga vinkeln när han lutade sig framåt som gjorde att den framträdde tydligt. Han tvålade in armhålorna också och blev helt kall inombords. Det fanns knölar där också, på djupet. De hade inte funnits där tidigare.

		

	
		
			2

			natten hade varit orolig för Jacobs del. Tankarna på tröttheten och svettningarna den senaste månaden gav honom ingen ro. Nu såg han ett mönster. Han kom på att han trots allt haft lätta symtom i över två månader, men det hela hade börjat smygande. 

			Hur det var med körteln på halsen och knölarna i armhålorna visste han inte. Kanske hade han anat dem tidigare, kanske inte, han visste inte längre. Under natten hade han känt och klämt på sin kropp och tyckt att han hittade knölar överallt, också i ljumskarna, samtidigt som han känt sig varm och svettig. 

			Sömnen hade inte underlättats av att Mikael somnat först och snarkat ljudligt. Snarkningarna hade hörts väl, trots att de låg i skilda sektioner i båten. Framåt småtimmarna hade Jacob glidit in i en ytlig orolig sömn för några timmar men vaknat igen, svettig och med blöta lakan. Han var rädd. Något fel var det, det förstod han, men mer än så ville han inte tänka, inte just nu.

			Han gick ut för att kissa. Klockan var bara sju, men solen värmde redan. Det var fortfarande stiltje, klipporna och träden speglade sig i den ljusa vattenytan. Senare skulle den första morgonbrisen röra upp vattnet och färgen skulle bli djupt mörkblå. 

			Ute i farleden några kilometer bort såg han en finlandsfärja passera mellan två öar, men den var för långt borta för att motorljudet skulle höras annat än som ett svagt, lågfrekvent muller. Måsarna skränade, det skulle bli en fin dag. Efter en stund stack Mikael ut huvudet genom luckan i akterruffen.

			”Fint väder”, sa han och log. Håret var rufsigt, han var nyvaken.

			”Ja, det blir nog årets varmaste dag. Vi kanske gör frukost redan nu?”

			”Ja, gärna. Har du sovit gott?”

			”Absolut!” 

			Svaret kom som en snabb reflex.

			”Jag kan börja med kaffet medan du tvättar dig.”

			”Det låter bra.”

			Efter en stund var frukosten framdukad. Det doftade gott om kaffet. Mikael hade kokat ägg och plockat fram yoghurt och juice. De satte sig ned vid det lilla bordet och Jacob såg hur Mikael åt av frukosten med god aptit. Själv hade han ingen matlust.

			Efter en lång frukost i sittbrunnen dukade de av och ställde disken i en hink med vatten. Klockan hade hunnit bli nio.

			Jacob och Mikael gick bort till den flata klipphällen. De hade liggunderlag och handdukar med sig.

			”Vi får smörja in oss ordentligt med solskyddsmedel. Vill du hjälpa mig med ryggen?” frågade Mikael.

			”Självklart.” Jacob smorde Mikaels breda rygg, alla åren på gymmet hade satt sina spår.

			”Ska jag hjälpa dig också?”

			”Nej tack.”

			Svaret kom nästan för snabbt, men han ville inte att Mikael skulle smörja hans kropp och kanske känna körteln på halsen. Knölen skrämde honom och han måste först själv ta reda på varför han hade den innan han pratade med Mikael. 

			Han tog burken med solmedel och började smörja in sig. När han kom till halsen och nacken blev han stressad till den grad att han kände sig lätt illamående igen. Knölen var jättestor, den borde synas utanpå. Hade Mikael märkt något? Han måste gå in och se sig själv i spegeln i ruffen. Han ursäktade sig med att han glömt sin bok och gick iväg.

			Väl framför spegeln tyckte han att halsen var svullen på vänster sida i vissa vinklar, men han var inte säker. Bilden i spegeln var för övrigt en dyster syn. Han såg trött ut. Ibland intalade han sig själv att han såg bra ut. Kortklippt och blond, kraftigt käkparti med en markerad grop, platta öron och blå ögon. Han visste att Laura hade tyckt att han var snygg, men han kände sig inte särskilt attraktiv denna morgon.

			Lugnet han känt igår inför seglatsen var helt borta, nu var han bara orolig och ville helst åka hem, men istället gick han ut och la sig i solen tillsammans med Mikael. 

			Han försökte komma igång med sin deckare, men läste samma sida gång på gång utan att ta in innehållet. Till slut la han ifrån sig boken och började sola. Efter tio minuter kände han sig rastlös och svettig igen.

			”Jag går tillbaka till båten och diskar. Solen är lite för varm för mig.”

			”Vill du ha hjälp?”

			”Nej då, det går bra.”

			Han gick till båten, slog på radion och satte sig med disken i ­sittbrunnen. Musiken skingrade hans tankar och snart var han klar. 

			Dagen gick långsamt. Mikael solade mest, medan han själv hade svårt att hålla paniken på avstånd. Han solade, läste en stund, tog en promenad på klipporna, solade igen. Gång på gång kände han på knölen och insåg att något var fel. 

			*

			Klockan var sju och sjöbrisen hade mojnat. Nu var det bara lätta krusningar på ytan. 

			”Du har varit rastlös hela dagen. Försök att varva ner, det är ju lördag!” 

			”Jag vet, men det är mycket på jobbet. Allvarligt talat skulle jag gärna åka in redan imorgon bitti, efter frukosten.” 

			Jacob lät blicken glida över skären medan han pratade.

			”Du borde inte jobba så hårt, försök att koppla av. Du ska väl i alla fall inte jobba på en söndag?”

			”Lätt för dig att säga som är lärare och ledig hela sommaren.” 

			Jacob ansträngde sig att låta lättsam men det gick inget vidare.

			”Vi kanske ska fiska innan maten? Abborre till förrätt? Du vet ju var fisken står”, sa Mikael. 

			Jacob kunde inte låta bli att le. Mikael visste att han älskade att fiska.

			”Det skulle vara jättekul. Vi kanske kan åka in i fladen söder om Ramskär.”

			De tog jollen, drog igång aktersnurran och satte kurs mot den skyddade, nästan insnörda viken. Efter tio minuter var de framme.

			”Titta, helt spegelblankt!” 

			Jacob pekade in mot fladen. Längst inne lyfte en stor häger från en klipphäll med sävliga vingslag. Jacob styrde in mot viken och slog av motorn när de närmade sig vasskanten.

			Efter tio minuter hade Jacob fått upp sin första abborre och en timme senare hade de fått ytterligare tre.

			När de rodde tillbaka ur viken, kände han hur avslappnad han blev av fisket.

			*

			Middagen blev lyckad. De rökte abborrarna i en portabel enrisrök på klipporna och hade fisken som förrätt. Till varmrätt blev det kycklinggryta, Mikaels specialitet. Solen hann gå ner innan de bröt upp, och Jacob kom på att han inte tänkt på knölarna en enda gång. 

			När han lagt sig kom tankarna igen. Han kände på halsen. Kanske var körteln på vänster sida av halsen lite mindre ikväll, eller var det bara inbillning? Kanske var det bara körtelfeber, det hade en arbetskamrat haft. Fast han trodde inte det, något var på tok. Han låg och lyssnade på Mikaels regelbundna andetag i akterruffen, själv låg han i förpiken. Klockan hann bli två innan han somnade. Innan dess hade många tankar hunnit gå genom hans huvud.

			*

			Hemfärden nästa dag blev händelselös. Efter en lång brunch åkte de i solsken och med svaga vindar. Helgen hade varit avkopplande, men nu låg tankarna och malde i Jacobs huvud. Han ville bara hem, han behövde ringa ett samtal. Eller två.

			Väl framme vid båthamnen hjälptes de åt att beslå seglen och tömma båten. Mikael skulle åka till sin syster Lena som bodde i Uppsala. Hon var mammaledig och längtade efter sällskap, särskilt efter Mikael som var barnets gudfar. Själv skulle Jacob sitta i köerna på E18 in till Stockholm. 

			Han vinkade av Mikael och satte sig sedan i bilen. När han rul­lade ut på E18 for tankarna tillbaka till Laura. Han och Laura hade träffats på en korridorsfest strax efter att han kommit till Uppsala för att studera teologi. Jacob hade blivit blixtförälskad. Laura hade fått honom att leva upp. Under barndomen hade han ofta känt sig orättvist behandlad jämfört med brodern Per. Det var egentligen inga stora saker, men som han upplevde det klankade föräldrarna ner på honom gång på gång, vad han än gjorde. 

			Och så kom denna tjej som tyckte att han både var snygg, trevlig och mysig. Kontrasten kunde inte ha blivit större. Hon fick honom att blomma upp och bli den han egentligen tyckte att han var, en ganska okej person. 

			Laura hade mycket energi och hela det första året mindes han som ett år av förälskelse och härliga spontana infall. Hon fick honom att släppa de höga krav han hade på sig själv och de hann göra många mysiga saker tillsammans: korta utflykter till Stockholm, långa middagar på tumanhand. Det var helt enkelt början på ett nytt liv.

			Men det fanns en baksida: Kontakten med föräldrarna hade påverkats. Han var sällan och hälsade på dem uppe i byn som låg några mil utanför Umeå och han visste att föräldrarna var besvikna. Efter att han ständigt hittat på ursäkter för att slippa åka upp, överraskade de honom genom att bjuda in både honom och Laura. Hans magkänsla sa honom att han borde tacka nej, men Laura var nyfiken på hans hemort och till slut tackade han därför ja.

			När det väl skedde, hade det inte fallit väl ut. Den första kvällen hade gått bra, då hade de bara druckit te och småpratat. Nästa dag hade hans mamma Ebba och hans farmor Agnes ordnat en festlig middag för hela familjen. 

			Redan i början av middagen hade det kört ihop sig. Laura som var social och van att ta debatter hade kommit in på frågan om jämställdhet och feminism. Hon hade frågat hans far Gunnar om han aldrig lagade maten. 

			Gunnar hade försökt hålla god min men Jacob såg att han var rasande. Efteråt hade hans far tagit honom avsides. Visst var Laura vacker och säkert också begåvad, men hon smälte liksom inte in i familjen. Jacob hade till sin egen förvåning reagerat med ilska och samtalet hade slutat i gräl. 

			Det blev inga fler gemensamma besök och han själv åkte bara upp enstaka gånger. Varje gång i hopp om att det skulle bli en bra helg – och varje gång med lika stor besvikelse efteråt. Hans pappa var på honom hela tiden om småsaker som egentligen hade liten betydelse, men varje gräl lades i den bägare som redan var på väg att fyllas till gränsen.

			Den slutliga brytningen kom när han varit ihop med Laura i drygt ett år. Laura skulle fylla tjugoett några veckor senare och föreslog att de skulle ta en veckas charter och fira hennes födelsedag på Teneriffa. Jacob som älskade sol tyckte att det var en fantastisk idé och just under den veckan hade de få föreläsningar. Utan att tveka svarade han ja och de bokade resa samma dag.

			Efter några dagar kom han att tänka på att resan skulle sammanfalla med hans pappas femtioårsdag. Det skulle inte bli lätt att förklara varför han avstod från festen – han gissade att det skulle bli ett större kalas med familj, släkt och vänner från deras hemby. Men det första året med Laura hade gjort honom gott och stärkt honom. Han insåg att han själv måste göra valet och han valde Laura.

			När hans mor hade ringt honom och frågat om han kunde komma upp någon dag i förväg för att hjälpa till med förberedelserna inför femtioårsdagen, hade han äntligen fått ur sig beskedet. Han skulle inte delta i sin pappas fest utan istället fira Lauras tjugoettårsdag på Teneriffa. Det hade blivit tyst i luren en stund, han förstod att hans mamma försökte smälta nyheten.

			”Så kan du bara inte göra”, sa hon.

			”Jag kan inte vara på två ställen samtidigt, ni är ju ändå många på festen, den här gången vill jag vara med Laura.”

			”Har du talat om det för din far?”

			Nej, det hade han förstås inte och det visste hon. Det var hennes sätt att skuldbelägga honom och han fick uppbåda all kraft för att inte falla tillbaka i gamla mönster och säga att han ändrade sig och skulle komma.

			Resan till Teneriffa blev lyckad, de hade fått en stor och rymlig bungalow i den lugna fiskebyn Los Cristianos med fin havsutsikt. De första dagarna gick fort, de var fullt sysselsatta med små badutflykter och lugna middagar på kvällarna. Jacob njöt i fulla drag, ändå gnagde samvetet i honom, trots att han försökte vifta bort de obekväma tankarna. När mobilen till slut ringde och han såg ”Ebba” på displayen kom tankarna tillbaka. Han tog ett djupt andetag och svarade.

			”Hej, mamma.”

			”Var är ni någonstans?” 

			Frågan kom rakt på utan vanliga hälsningsfraser. Han hörde att hans mor lät besviken på rösten.

			”Vi är på Teneriffa, det vet du ju.”

			”Ja, jag vet det. Vet du vad det var för dag igår?”

			”Ja …”

			”Din far var mycket besviken. Hela släkten var där, utom du. Du kunde väl åtminstone ha ringt och gratulerat honom, det är väl inte för mycket begärt?”

			Jacob skruvade på sig och kände sig skyldig. Han hade stått i valet och kvalet och funderat på att slå en signal. Samtidigt bar det emot att ringa just då och därför valde han att sticka huvudet i sanden och hoppas på att det hela skulle blåsa förbi obemärkt. Det hade det inte gjort. 

			Det blev inte så mycket mer sagt, men Jacob förstod att föräldrarna var besvikna på honom. Djupt besvikna.

			Efter den episoden blev relationen till föräldrarna kylig och Jacob kände att han blev allt mer irriterad över att de inte kunde låta honom leva sitt eget liv. Droppen kom när hans far ringde några veckor senare och öste sin besvikelse över att Jacob uteblivit från festen. Det hela urartade i ett gräl och till slut hörde han hur Gunnar skrek i luren.

			”Eftersom det inte ens passar dig att komma hem på min femtioårsdag så behöver du inte bry dig om att komma alls!”

			”Hycklare!” hörde han sig själv skrika tillbaka. Han visste inte ens varför han valt just det ordet, men det var så det kändes. Han hade slängt på luren och efter det bröts kontakten, både med hans föräldrar och med hans bror. Den enda som fortsatte ringa var hans farmor, Agnes.

			Han släppte snabbt tanken på Laura och föräldrarna och tvärbromsade. En grävling sprang över vägbanan och han var nära att köra över den. Han ökade farten igen och försökte koncentrera sig på bilkörningen. Han ville komma hem så snart som möjligt, för han behövde ringa ett samtal.
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			efter en och en halv timme var han hemma. När han steg in i lägenheten kändes det som om han varit borta länge och han insåg att utflykten trots allt fått honom att koppla av, även om han kände en oro. 

			Han bodde i en rymlig tvåa vid Bergsunds strand med balkong mot Liljeholmsviken. När han ställt undan väskan, tog han en dusch och tvålade in sig. Händerna hittade snabbt knölarna i armhålan och nu kändes de som fler än någonsin. De hade inte minskat i storlek, och det avgjorde saken. Han skulle ringa Berit, som han lärt känna via sitt jobb på landstinget. Båda arbetade med IT-frågor och datajournaler, han som datatekniker och Berit som sjuksköterska. 

			När han duschat kollade han telefonsvararen. Hans farmor Agnes hade lämnat ett meddelande: Hej, det är Agnes och klockan är tio på söndag förmiddag. Hoppas allt är väl. Slå mig en signal när du är hemma igen.

			Jacob brukade ringa sin farmor på lördagar, men hade glömt det denna gång. Det fick bli senare, efter att han pratat med Berit.

			*

			Han lyfte luren för att slå Berits nummer men la på igen. Vad skulle han säga? Det kändes pinsamt att ringa en söndag eftermiddag, men till slut tog han mod till sig.

			”Hej, det är Jacob, stör jag?”

			”Nej då”, hörde han Berit svara förvånat. ”Är det något som har hänt?”

			”Inte egentligen. Jag vet inte vad jag ska säga, det här känns lite pinsamt, men skulle du kunna ge mig ett råd, du som är sjuksköterska?” Han skrattade till generat.

			”Vad gäller det?”

			”Jag har fått konstiga symtom och …” Orden stockade sig i hans hals och han fick svårt att prata.

			”Vad är det, Jacob?” Berit lät orolig. 

			”Det var inte meningen att störa dig …” Jacob snörvlade i luren. ”Men jag har känt en knöl på halsen och …”

			”Knöl?”

			”Ja, knöl eller körtel, inte vet jag.”

			”Har du känt den nu plötsligt? Känner du dig sjuk?”

			”Jag vet inte. Jag har känt mig trött och varm i flera veckor och knölen har antagligen funnits där ett tag. Fast jag har inte lagt märke till den.”

			”Alltså …” Berit dröjde med svaret. ”Om du känner dig rejält sjuk just nu ska du åka till akuten, annars föreslår jag att du kontaktar din vårdcentral imorgon under deras drop-in-tid. Då kan läkaren undersöka dig.”

			”Tror du att det är något farligt?”

			”Jag … jag vet ju inte, men läkaren kan nog ge svar. Har du kollat tempen?”

			”Nej.”

			”Då behöver du nog göra det.”

			”Okej.”

			Jacob la på luren. Av någon anledning hade han hoppats på att Berit skulle vifta bort hans oro, men det hade hon inte gjort. Han letade fram sin gamla muntermometer och kollade tempen. Den visade på 38.1. Tankarna snurrade i huvudet. Nu var han övertygad om att det var något farligt. 

			*

			”Hej farmor, det är jag!” 

			Han ansträngde sig för att låta lättsam. Hon var en varm men respekt­ingivande kvinna. Viljestark.

			”Vad trevligt att höra av dig, var har du varit? Jag blev orolig när jag inte hörde något från dig igår.” 

			”Jag var ute med Mikael och seglade. Det var dålig täckning.”

			”Du glömde väl inte bort din farmor?” 

			Han anade att hon log när hon sa det. Han visste aldrig när hon skojade eller när hon menade allvar, men han gillade hennes sätt.

			Agnes var en märklig kvinna. Åttioett år och kyrkligt aktiv. Ibland envis och inskränkt, ändå var hon den mest radikala i familjen i vissa frågor. Vidsynt när man minst förväntade det. När brytningen skett med familjen hade han blivit utfrusen av båda föräldrarna och brodern, men inte av Agnes. Hon hade fortsatt ringa honom varje vecka och var därför den enda länken till familjen. 

			”Du låter lite frånvarande, är det något som har hänt?”

			Hon släppte aldrig taget när hon anade att något var på tok. Han var på vippen att berätta om sjukdomssymtomen för henne, men han hejdade sig. Kanske var det inget. Kanske var han för feg. Han kunde i alla fall vänta tills han varit på vårdcentralen.

			”Det är inget som har hänt. Har ni fint väder där hemma?” 

			Det kändes konstigt att säga ”hemma” eftersom han kände sig hemlös, men ordet låg fortfarande kvar i hans vokabulär.

			”Det har varit sol hela helgen. Ja, nu behöver vi regn om det ska bli någon skörd. Bönderna i byn oroar sig redan. Men är det något som bekymrar dig, är det jobbet? Du låter inte som vanligt.”

			”Nej, det är inget. Jag är bara lite trött.”

			”Du är inte sjuk?” 

			Han stelnade till av frågan. Det var som om hon hade ett sjätte sinne.

			”Nej, farmor, jag är frisk som en nötkärna. Men det ska bli skönt med semester.”

			”Jag tänkte komma ner till Stockholm, mest för att se hur Elsa har det. Jag tar in på hotell, men kan du tänka dig att ha din gamla farmor på besök ett par dagar? Du är en så bra guide.”

			Elsa var Agnes syster som bott i Stockholm i över femtio år, barnlös och änka. Sedan ett år tillbaka bodde hon på ett sjukhem på Kungsholmen, på grund av tilltagande symtom på demens. I normala fall skulle han ha blivit glad, men nu kände han sig tveksam. 

			”Det kan tänkas att jag måste skjuta på semestern, vi kan väl höras av om det lite senare? Det är mycket på jobbet just nu.” Han hörde hur ihåligt det lät.

			”Om du inte har tid, ska du säga till.” Han hörde besvikelsen i hennes röst.

			”Jag vet nog redan om en vecka eller så.”

			”Då säger vi det.”

			Samtalet blev inte som han tänkt sig. Han hade ett enormt behov av att få prata med någon som kände honom, någon som han kunde lita på, samtidigt vågade han inte lägga sin oro på Agnes. Kanske var han rädd för att hans farhågor skulle bli sanning om han satte ord på det hela. 

			*

			Nästa morgon åkte Jacob till vårdcentralen. När han kom fram tio över åtta satt det redan fem personer i väntrummet. Två föräldrar med en cirka femårig kille, som höll sig för örat och uppenbarligen var genomförkyld, en välklädd kvinna i fyrtioårsåldern som såg stressad och irriterad ut och en äldre, trött dam med svullna, lindade ben. Hon satt på sin rollator istället för på en stol. Väntrummet var relativt stort och det var högt i tak eftersom huset var från sekelskiftet, men rummet var opersonligt. Han såg kassan rakt fram och gick och anmälde sig.

			”Hej, vad söker du för?” Kvinnan bakom disken var korrekt, men verkade ointresserad.

			”Jag är svullen på halsen.”

			”Har du inga andra symtom, inget akut? Feber eller så?”

			”Jag hade 38,1 igår kväll som mest”, sa han.

			”Det var inte så mycket. Har du din patientbricka med dig?”

			”Nej, jag har ingen.”

			”Då behöver jag legitimation. Du får sitta ner, så gör jag det manuellt. Du blir uppropad när det är dags att träffa doktorn, men det kan bli lite väntan. Vi måste ta de svårast sjuka först.”

			Samtalet var över. Kvinnan bakom disken såg trött ut redan nu, trots att klockan bara var kvart över åtta. Hon vände sig om och satte sig med en suck vid en skärm och började knappa in uppgifter. Han hade ingen aning om hon var sekreterare eller sjuksköterska. Hon hade inte presenterat sig.

			Jacob gick och satte sig på en av stolarna i väntrummet och tog upp en tidning. Han försökte läsa, men han hade svårt att koncentrera sig. Den lille killen med öronvärken blev uppropad och han fördes under protest mot ett undersökningsrum. Föräldrarna verkade minst lika oroliga som pojken. 

			Den stängda dörren förmådde inte dämpa pojkens gallskrik och gråt särskilt väl. När de kom ut tio minuter senare hörde han pappan säga: ”Det var väl inte så farligt”, samtidigt som sonen slog honom med knytnävarna mot låren. Jacob gissade att pappan hållit i sonen medan läkaren undersökt honom. Han påmindes om sin längtan efter egna barn, men för stunden var han glad att han inte hade några. 

			Den äldre damen blev uppropad och tog sig långsamt fram med hjälp av rollatorn. En gråblek, kallsvettig medelålders man hade hunnit komma in under tiden och han blev nästa patient, därefter ropades den stressade kvinnan upp. Ytterligare en person, en flåsig kvinna i åttioårsåldern, kom in och fick gå in före honom. Ett tag övervägde Jacob att lämna vårdcentralen men till slut kom en ung tjej till disken och ropade upp hans namn. Han reste sig och gick fram och hälsade.

			”Hej, Jacob, Tina heter jag. Välkommen!” 

			Tjejen framför honom var cirka tjugofem år, hon hade de blåaste ögon han någonsin sett, blont kortklippt hår och mycket vita tänder. På den vita halvlånga rocken satt en brosch med ett blått kors och nedanför fanns en svart namnskylt där det stod ”Tina, sjuksköterska” med vita bokstäver. Hon log mot honom och han log tillbaka.

			”Du ska få träffa doktor Jansson. Du hade inte varit hos oss tidigare?”

			Han skakade på huvudet. 

			De gick igenom en korridor med flera anonyma dörrar och hon knackade på en bred dörr där det stod ”Jansson, läkare”. Dörren öppnades och han välkomnades av en kvinna i sextioårsåldern. Hon var reslig och såg på något sätt rejäl ut, utan att Jacob kunde sätta fingret på det. Kanske var det den för åldern ovanliga frisyren, en lång brun fläta som sträckte sig halvvägs ner på ryggen. Jacob förklarade sina problem för henne och hon tittade på honom med en fast och neutral blick.

			”Har du själv några tankar kring de här körtlarna?”

			”Nej, inget särskilt, men jag har en kompis som hade körtelfeber, kan det vara det?”

			”Det verkar inte så, men det kan vi kolla med ett enkelt blodprov som vi får svar på direkt medan du väntar. Men först ska jag undersöka dig, du får ta av dig allt utom kalsongerna och lägga dig på britsen så ska jag känna på körtlarna.” 

			Han gjorde som han blivit tillsagd. Trots att han behöll kalsongerna på kände han sig verkligen avklädd. Rummet var relativt litet och blev därför påträngande. Att läkaren diskret vände honom ryggen och satt och skrev in något i datorn medan han tog av sig gjorde honom lite mindre stressad. 

			När han lagt sig på britsen reste hon sig och kom fram till honom. Hon undersökte halsen noggrant, samtidigt som hon höll kvar ögonkontakten med honom – det kändes bra. Sedan fortsatte hon med magen och därefter ljumskarna. Han kände oro, men det gjorde inte ont. Han försökte utläsa ett svar i hennes ansikte, men det gick inte.

			”Nu kan du få sätta dig upp, så undersöker jag armhålorna också.” Hon tog på sig ett par tunna latexhandskar, Det gjorde honom lättad eftersom armhålorna vid det här laget var våta av svett. Hon stod parallellt med honom för att komma åt, hennes ansikte var delvis dolt för honom. Han kastade en snabb sidoblick och såg hennes bekymrade min. När hon tog av sig handskarna och satte sig framför honom var ansiktet neutralt igen.

			”Det är onekligen så att du har en del svullna körtlar, både på halsen, i armhålorna och i ljumskarna, precis som du själv misstänkte.” 

			Hon gjorde en paus och tittade på honom, men han sa inget.

			”Jag skulle också föreslå att man tar ett prov från körteln på halsen, ett cellprov.”

			”Ett cellprov …?” 

			Jacob kände sig övermannad av oron men försökte dölja det.

			”Ja, man gör ett stick med en nål och suger ut lite celler med hjälp av en spruta. Det är en säkerhetsåtgärd för att utesluta att det är något farligt. Så kan man släppa den frågan sedan. Men vi kollar körtelfeber först, du ska få ta lite blodprover. Vissa får vi svar på direkt medan du väntar, de andra kommer om några dagar. Tina kommer att hjälpa dig med proverna.” 

			Hon log övertygande mot honom, men Jacob förstod att det var allvar. Sjuksköterskan kom in i rummet och ledde honom bort till ett provtagningsrum, där han fick sitta ner i något som liknade en tandläkarstol. Hon tog på sig skyddshandskar, plockade upp blodprovsrör och han fick säga sitt personnummer. Jacob hade alltid känt obehag inför nålar och blod, han valde därför att titta bort när hon stack honom i armvecket. Det kändes förvånansvärt lite.

			”Så där ja, då var det klart. Du kan hålla den här sudden en stund mot armvecket, så ska jag ta fram ett plåster. Sitt ner i väntrummet så får du strax svar på Monospot-provet, som visar om du har körtelfeber.”

			Han gick ut och satte sig. Det hade hunnit komma många fler patienter, han var glad över att han var nästan klar med besöket. Efter en stund blev han uppropad igen och fick komma in till doktorn.

			”Jag har goda besked, det är inte körtelfeber, provet är negativt. Men du ska få med dig en remiss till cytologen, för att ta cellprovet vi pratade om. Du kan gå upp dit redan idag, jag har ringt och pratat med dem. Det är på sjukhuset. Om du går till informationen vid stora ingången kan de hjälpa dig rätt. Svaret på provet kommer om en vecka, Tina hjälper dig att boka en ny tid.”

			”Kan jag inte bara ringa om svaret?”

			”Nej, det är bättre att du kommer tillbaka, så kan vi gå igenom svaren.”

			Orden ringde i hans öron när han lämnade vårdcentralen, ”det är bättre att du kommer tillbaka”. Det är klart att hon misstänkte något farligt, han borde ha frågat mer. 
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