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Avslöjad blir en dag förborgad list,
och skam och spe blir hycklarns lön till sist.

WILLIAM SHAKESPEARE
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ENGELSKA KANALEN, 1986

Pojken älskade sina föräldrar över allt annat på jorden. Och därför måste han döda dem.

Där han balanserade på kojens kant lyssnade han på dem. På knarrandet av deras skosulor mot däcket över honom medan de slungade anklagelser mellan sig med röster lika hätska som måsarnas skrin där de cirklade på himlen. Han hörde seglet slå i vinden, vattnets smackande mot skrovet några centimeter från huvudet, en lugnande, hypnotisk rytm.

Smack … smack … smack …

Innan allt gick på tok, innan pojken gav sig iväg som en person och kom tillbaka som en annan, hade de varit fulla av milda smekningar och vänliga ord som de skänkt varandra. Men nu grälade de hela tiden, hans föräldrar – alldeles för högröstat, högt nog för att han skulle höra dem – och grälet handlade alltid om samma sak: Vad kunde de göra åt sin olycklige son?

Han insåg att de ville att han skulle veta hur ångerfulla de var över det som hänt. Men deras elände fick honom bara att må ännu sämre. Han kunde inte minnas senaste gången han kunnat tala med dem, ens säga ett enda ord, och ju längre han förblev tyst, desto mer bråkade hans föräldrar. Pojken körde fingrarna i öronen, slöt ögonen och lyssnade till det dova mullrandet inom sig.

Hans kärlek till dem höll på att slita sina förtöjningar, driva bort med det starka tidvattnet.

Smack … smack … smack …

En dämpad röst. ”Älskling.”

Pojkens händer drogs milt bort från hans ansikte. Framför honom hukade hans mor. Hennes ögon var rödkantade och hennes hår fastklibbat vid ansiktet av havsskum, men hon var trots det förbluffande vacker.

”Varför kommer du inte upp på däck?”

Hennes kalla fingrar petade in en lös hårslinga bakom örat på honom. Ett kort ögonblick kände han en välbekant ömhet, ville omfamna henne och jaga bort de bittra tankar som surrade i huvudet. Men han gjorde det inte, kunde inte göra det. Det hade gått veckor sedan han kunnat tala.

En skugga föll över luckan. ”Kommer han upp?” mullrade hans fars röst.

”Var snäll och låt mig sköta det här”, gläfste hans mor över axeln, och efter ett ögonblicks tvekan försvann skuggan.

”Vi gör så gott vi kan.” Hon väntade på att hennes son skulle säga något. ”Men du måste tala om för oss hur du känner dig, så att vi kan hjälpa dig.”

Pojken lyckades åstadkomma en liten nickning, och en gnista av hopp fladdrade i hans mors blick.

”Din pappa och jag … vi älskar dig mer än allt annat. Grälar vi, så beror det på att vi aldrig kan förlåta oss själva för det som hände dig. Det vet du väl?”

Hennes ögon fylldes av tårar, och han var villig att göra vad som helst för att få henne att sluta gråta. Med sprucken röst, knappt högre än en viskning, hörde han sig själv säga: ”Jag älskar dig.”

Hans mor tryckte handen till munnen. Hon reste sig, böjd i hytten.

”Vi ska äta några smörgåsar.” Hon talade glatt medan hon gick bort till trappan, men hennes röst var ostadig. ”Du kan väl komma upp när du känner för det?”

Han nickade. Med ett sista, ivrigt leende gick hans mor upp till luckan och hennes kropp löstes upp av solljuset.

Pojkens häl dunkade mot spännet på verktygslådan under kojen. Han drog fram metallådan och fällde upp locket som dolde hans fars verktyg. Raspar, tänger, ett vattenpass. Nubb och spikar, en mejsel som var hal av smörjolja. När han lyfte bort den övre lådan blottades de tyngre verktygen: en såg, en skruvmejsel, en kulhammare. Fernissan på hammarskaftet var bortnött. Träet var strävt och det fläckiga huvudet hade hamrats till mattgrått. Han lyfte hammaren, kände tyngden av den i handen.

Med hammaren i ett hårt grepp reste han sig böjd under taket – han hade blivit så mycket längre de senaste åren – och lyssnade till klickandet från plasttallrikarna och till sina föräldrars upprörda röster på däck.

”Smörgåsarna är serverade!” ropade hans mor.

Varje natt drömde han samma dröm, som en fruktansvärd föraning: hans föräldrar gick utan en blick förbi honom på gatan, som om de vore fullständiga främlingar. Han visste att mardrömmen förr eller senare skulle bli verklighet. Förbittringen de kände över att deras barn försvunnit för alltid och ersatts av någon annan, någon som inom sig var frånstötande, skulle nöta på deras kärlek till honom. Tills ingenting fanns kvar.

Och han var rädd för att hans egen intensiva kärlek till dem sakta ruttnade, frättes sönder av förebråelser och bitterhet. En dag, när den var fullständigt borta, skulle andra känslor fylla ödsligheten inom honom. Vrede, ursinne. Ett kallt, oförsonligt hat. Han kände redan ilskan växa som en storm där kärleken funnits. Han stod inte ut med att hata dem, längtade efter att hålla fast vid sin kärlek till sina föräldrar – och vid sina minnen av en lycklig tid innan han kom till den där platsen – och att bära den med sig in i en osäker framtid.

Och därför måste han handla.

Med hammaren i handen begav sig pojken till luckan. Hans ögon fylldes av himlens bländande grå och av de kretsande, suddiga måsarna, vars skrin varnade honom för att världen alltid skulle rycka bort honom från det han ville hålla fast vid, att livet alltid skulle vara så här.

Han steg ut på det blåsiga däcket mitt i ett hav som fortsatte i evighet.

Smack … smack … smack …
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NUTID

Alla ville röra vid kriminalkommissarie Ray Drake.

Han kretsade genom rummet, tog emot handslag och ryggdunkar tills det inte fanns fler kvar som ville gratulera honom. Snart, hoppades han, skulle de allihop bli för berusade för att minnas att han var där, och då kunde han smita iväg.

Naturligtvis var han självisk, det insåg han, men stora tillställningar som den här gjorde honom illa till mods, i synnerhet när han befann sig i rampljuset. Hade Laura varit här skulle hon ha sagt åt honom att ge sig iväg genast och inte bekymra sig för vad någon annan tyckte.

Kriminalassistent Eddie Upson var redan på god väg att bli plakat. Han viftade med ölsejdeln och fångade in Drake för att ynka sig över sin uteblivna befordran.

”Ingen kan väl påstå att jag inte har skött mitt jobb.” Det ljusa ölet skvalpade aggressivt över kanten på sejdeln. ”Du vet vad jag duger till.”

”Ursäkta mig ett ögonblick, Eddie.”

Längst inne i rummet klamrade sig Flick Crowley fast vid väggen under en gulnad affisch med fotbollsspelaren Jimmy Greaves. Hon var den enda som såg ut som om hon tyckte ännu sämre om att befinna sig på puben än Drake gjorde, och han trängde sig fram mot henne. Längs vägen drämde han armbågen i Frank Wanderly.

”Ursäkta, Frank.”

”Ingen fara.” Polisinspektören knäppte ihop händerna. Han var lång, mager och hade inte ett hårstrå på huvudet, vilket fått alla på stationen att tillgivet kalla honom för Nosferatu. ”Och låt mig gratulera igen, kommissarie Drake, det var välförtjänt.”

Några timmar tidigare hade Drake och hans mordutredningsgrupp efter att framgångsrikt ha avslutat utredningen av en rad mord i Haringey tilldelats en officiell rekommendation för förnämlig tjänsteutövning, hängivenhet och samverkan. Både poliser och civilanställda vid Tottenhams polisstation hade kommit för att fira under drivorna av Hotspurssouvenirer som fyllde väggarna med tröjor, halsdukar och fotografier.

Drake log till tack och fortsatte.

”Värst så elegant man kan vara”, sa Flick.

Drake hade samma kläder som alltid, en billig mörk kostym, vit skjorta och en fransig brun slips som Laura köpt åt honom för många år sedan och som han nyligen börjat ha på sig igen, så han förmodade att hon skämtade. Han var en rastlös, senig man som hade svårt att vara stilla någon längre stund och som knappast kunde kallas för tvålfager. Drakes kantiga ansikte bestod helt och hållet av oväntade gropar och skarpa vinklar, som om någon slarvigt mejslat fram det ur sten.

”Jag pratade med Harris förut.” Han ställde sitt glas med apelsinjuice på den breda vägglisten och gladdes åt att bli av med det. ”Sa honom hur glad jag var över att du blev befordrad.”

Flick gjorde en grimas. ”Som om du inte hade med den saken att göra.”

Sektionschefen, kriminalkommissarie Harris, hade envist hävdat att vad mordutredningsgruppen behövde var en erfaren utredare, men Ray Drake hade tagit strid för Flick och hon hade befordrats från kriminalassistent till kriminalinspektör. Han hade ansträngt sig för att bygga upp hennes självkänsla, få henne att tro lite mer på sin egen förmåga. Hon hade en tendens att dölja sig bakom rutiner och regler, men i grunden var hon en förstklassig polis. Och den dag hon lärt sig att våga lita på sina instinkter skulle hon bli en utmärkt kriminalare.

”Är det någon som förtjänar chansen, så är det du.”

Flick sneglade bort på Upson som hade draperat armarna över axlarna på de två unga polisassistenter han uppenbart och oberoende av deras egen syn på saken valt ut till sina dryckeskumpaner för kvällen. ”Det verkar inte Eddie tycka.”

”Han kommer att ändra sig. Och när nästa utredning dyker upp vill jag att du ska leda den.”

”Verkligen?” sa hon häpet.

”Jag tror att du är mogen för det, inspektör Crowley.”

Hon blev svarslös och tog en klunk vin. ”Jag hade tänkt fråga hur det är med April.”

”Bra.” Drake stelnade när hon nämnde hans dotters namn. Sedan begravningen hade förhållandet mellan dem inte varit gott, och han hade inte en aning om hur han skulle kunna förbättra det. ”Det är fint med henne.”

”Jag står för vad jag sa. Vill du att jag ska prata med henne …”

”Tack.” Han nickade mot Harris. ”Sektionschefen har plockat med sig ett par höjdare från Scotland Yard.”

”Jag menade inte –”

”Kom nu”, sa han snabbt, ”så ska jag presentera dig.”

”Ärligt talat tror jag att jag står över.” Hon tömde sitt rödvinsglas. ”Och dessutom ser det ut som om Vix redan har lagt beslag på dem.”

Kriminalassistent Vix Moore bearbetade energiskt männen från Yarden. Medan de förklarade de senaste omorganisationsförslagen för Londonpolisen nickade hon så allvarligt att flikarna på hennes långa, blonda bobfrisyr vippade.

”Förresten”, sa Flick, ”är jag dödstrött och vill komma hem.”

”Stanna en stund till. Vi firar ju din befordran också.”

”Ska jag vara ärlig har det varit ett par riktigt köriga månader med jobb dygnet runt, och jag längtar efter att få sova ut.” Drake undrade om hon hade något annat i tankarna. Flicks vaksamma mandelögon avslöjade mycket lite under den tjocka, bruna luggen. Hon var lång, nästan precis en och åttio, men hade en tendens att kuta med ryggen, som om hon bar tyngden av tillvaron på axlarna. En gång i tiden hade hon varit en hängiven simmare, och enligt vad hon sagt Drake dessutom duktig. Hennes överarmar övergick i en stark, slank kropp, men de breda axlarna var urskuldande framåtvinklade. ”Du får ursäkta, men jag tror inte att jag skulle kunna stå ut om någon får för sig att säga några enkla ord.”

”Okej, det fattar jag.” Efter att ha hört mer än ett av Harris ändlösa tal kunde han knappast klandra henne. ”Men bara så att du vet är jag stolt över dig.”

”Tack.” Ett osäkert leende spelade i hennes ansikte. ”Jag uppskattar verkligen allt du har gjort.”

Ljudet från en penna som klingade högt mot ett glas klippte av meningen.

”Lystring, allihop!” Sektionschef Harris mage stramade mot en åtsmitande lycratröja och hans smalben kontrasterade blekt mot de grällt svartgula, knälånga cykeltightsen.

”För sent”, viskade Drake medan sorlet av röster tystnade och en respektfull glänta öppnade sig runt honom och Flick.

”Jag vet att ni roar er allihop, men jag skulle verkligen vilja säga några enkla ord om den välförtjänta rekommendation som tilldelats kriminalkommissarie Drake och hans grupp”, sa Harris. ”Men innan jag kommer till den saken vill jag påminna om att vi har en splitter ny kriminalinspektör ibland oss. Låt oss ge Flick Crowley en applåd.”

”Le mot publiken, inspektör Crowley”, mumlade Drake utan att rubba leendet som satt fastskruvat i ansiktet.

Flick klamrade sig fast vid sitt tomma glas och gav honom en blick som antydde att hon efter moget övervägande hellre skulle ha stått framför en exekutionspatrull.
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