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Så som du sår måste du också skörda
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Roman


Det står en mörkröd cykel i cykelskjulet på gårdsplatsen utanför huset där Inez bor. Cykeln ser inte ut att vara använd, men Inez tror att den är äldre än det hon är. Den har stått parkerad i skjulet så länge Inez kan komma ihåg. Hon har aldrig sett någon cykla på den eller ens försöka låsa upp den. Om hon hade kunnat få upp kodlåset, så hade hon prövat den. Den stora ljusbruna sadeln ser bekväm ut, inte så där hård och plastig som många andra cykelsadlar. Ramen, med sina mjuka former, väger inte så mycket heller. Hon har klarat att lyfta cykeln flera centimeter ovanför backen alldeles själv. Inez tror att cykeln skulle passa henne, för hon var ju minsann en meter och femtio centimeter lång, längst i klassen, även om cykeln uppenbarligen var anpassad för en vuxen. Det är något spännande med cykeln. Det faktum att den bara står där, och att ägaren aldrig kommer och hämtar den. Rosten har redan börjat göra sig gällande på stänkskärmarna, och kedjan kunde behöva lite olja. Den stora björken som står vid sidan av cykelskjulet har år efter år sänt sin pollen mot backen, och en del av det har fastnat på cykeln och gjort så att smuts har klibbat sig fast i fälgar, på ram och på styret. Inez har prövat att öppna låset ända sedan hon var fem och första gången la märke till att cykeln stod där utan att någonsin flyttas. Men hon klarar inte att finna riktig kod, och ändå är det bara fyra siffror.

Jonas, som bor i den stora rödmålade trävillan på andra sidan gatan ifrån Inez hus, säger att hans pappa har sagt att det är tiotusen möjliga koder, och att de troligen aldrig kommer att få upp låset. Jonas har också sagt att hans pappa är professor, så han borde veta sånt. Inez och Jonas är bästa vänner. De hade precis börjat i samma tvåa och även om det skiljde tjugo centimeter i längd mellan dem, så var de lika gamla. Jonas har försökt att hjälpa Inez med låset många gånger, men efter att hans pappa sa att det fanns tiotusen olika möjligheter, så gav han upp. Så nu är det bara Inez som med jämna mellanrum försöker. Hon har skrivit ned alla koder hon har prövat och det är flera hundra. Ibland använder hon och Jonas pakethållaren på cykeln som deras privata, och gemensamma, postfack. Där lägger de meddelanden till varandra. Jonas skriver ofta ned räknestycken eller kanske en textrad som kräver Caesarchiffer som nyckel för att avkoda. I perioder händer det att de lägger lappar med varandras namn på där flera gånger om dagen så att den andre skall kunna hitta de. Ibland tar det veckor mellan att det kommer något besked till Inez, eller att hon skriver något till Jonas. När det är varmt i vädret, händer det att de sitter på gungorna som hänger i ställningen vid sidan av cykelskjulet, under den stora björken, och funderar och fantiserar om vems cykeln är. Båda två är ganska förbryllade över att den bara står där, och att ingen hämtar den. Det är ju en fin cykel. Det är mest Inez som fantiserar. Jonas har sin förklaring på varför den står där, och han ändrar aldrig den. Han tror att någon som har bott i en av lägenheterna i Inez hus har glömt den kvar i skjulet när han flyttat ut. Han tror att det aldrig kommer någon för att hämta den. Inez är inte så säker på det. Varför skulle nån inte hämta sin cykel? Om man tvättar den så skulle den bli fin igen tänker hon, nästan som ny.

Ibland kommer inte Jonas ut alls och gungar med Inez, och i perioder kommer han inte till skolan heller. Då sitter Inez själv på en av gungorna och väntar på att han skall komma. Ibland måste hon vänta flera eftermiddagar. En gång satt hon ute helt till klockan åtta på kvällen efter att Jonas inte varit ute på en hel vecka. Istället för att Jonas kom ut, så kom hans mamma och sa att Jonas inte mådde så bra. Kanske skulle han komma ut nästa dag, men hon visste inte säkert. Jonas mamma är väldigt snäll och hon bjuder in Inez till middag och fika flera gånger varje vecka. Särskilt när hon förstår att Inez är ensam och inte hade fått middag hemma under eftermiddagen efter skolan. Inez kände sig många gånger som en del av Jonas familj, och hon visste att Jonas tog mediciner för att hålla sig frisk. Hon tyckte att det var bra att han tog mediciner, för då kunde han vara ute tillsammans med henne, även om de sällan lekte särskilt aktiva lekar. Skulle de leka något aktivt, så var det hon som fick förklara, och i de flesta fall leda leken. Jonas, var många gånger passiv och satt i sina egna tankar, och ibland när han sa något så förstod inte alltid Inez sammanhanget. Då kunde han ha suttit och tänkt på något först, så tittade han oftast snett ned på marken, och sa något som till exempel att avståndet mellan jorden och Jupiter var femhundraåttioåtta miljoner kilometer. Så räknade han på fingrarna samtidigt som han satt i gungan och svajade lite sakta fram och tillbaka.

— Det är ettusensexhundrafyrtiotvå gånger längre än avståndet till månen, sa han. Så gick han in.

Inez hade suttit kvar och tittat på honom när han gått iväg, utan att säga något. Hon kom ihåg att det varit höst i luften och att den kyliga vinden hade tagit tag i hennes långa ljusa hår, och hennes ljusa, mjuka, kind hade blivit iskall. Hon knäppte sin jeansjacka helt upp till halsen innan hon gungade vidare en stund i sin ensamhet. Löven föll ifrån träden och landade runt henne i ett av naturen programmerat mönster. Hon tänkte på att Jonas visste väldigt mycket om olika saker. Särskilt siffror. Det var alltid något med siffror som intresserade honom. Inez var näst bäst i klassen i matte, Jonas var utan tvekan bäst. Han hade redan gjort färdigt matteboken som de i nian hade, sa han. Inez tyckte om att sitta och tänka på saker tillsammans med Jonas. Även om han inte alltid hörde efter vad hon sa, så uppfattade hon hans närvaro som lugnande. De behövde egentligen inte alltid säga så mycket till varandra. De var trygga tillsammans, och de lekte aldrig med någon annan än varandra. Inez uppskattade att Jonas var förutsägbar, det gjorde att hon visste att han alltid fanns där för henne. Regnvädersdagar flyttade de leken in under cykelskjulets tak. I Inez fantasivärld var det deras hem, och i leken fanns både kök och TV där inne. Ofta lekte de skola.

Inez älskade skolan, och en av de viktigaste personerna i hennes liv var Eva. Inez lärare. De var fjorton elever i klassen, och det var ungefär sjuttio barn på hela skolan. Skolan bestod av fem olika byggnader, och var omgärdad av ett bostadsområde med enplansvillor på ena sidan, och det var åkermark på den andra. Några höga träd stod mellan åkrarna och skolan och inne bland de stora stammarna fanns en liten klätterställning med en rutschbana och en vippgunga. Dit gick ofta Inez och Jonas på rasterna. Jonas satt på första raden i klassrummet, och Inez satt längst bak. När det ringde för rast gick Inez alltid fram till Jonas bänk och satte sig på huk framför honom. Ibland såg hon att han var stressad, och då gick de alltid till skogsgläntan. Det var färre intryck att bearbeta där för Jonas. Inga höga röster, inga bilar som passerade, inga barn som sprang runt. De flesta andra killarna i klassen spelade fotboll på platsen mellan byggnaderna, och de tjejer som inte var med där hoppade oftast rep. Under hösten när solen gick i en lägre bana och inte lyste lika skarpt var det nästan en sakral känsla i den lilla gläntan mellan träden. Ljuset fascinerade Inez. Lägenheten där Inez bodde var ganska mörk och hade få fönster. Hon bodde i det enda hyreshuset i hela området, och hade hon inte varit så tuff som hon var, hade hon tagit illa vid sig när de andra eleverna retade henne för att vara fattig. Inez brydde sig inte om det, för det fanns något viktigare för henne att bry sig om på skolan, och det var att skydda Jonas. Många elever på skolan var dumma mot honom, oftast när ingen vuxen såg. Jonas sa aldrig ifrån till någon och det irriterade Inez. Hon visste att de andra barnen inte förstod sig på honom, så som hon gjorde. Men hon accepterade inte att de var dumma.

Inez var en stark person, och ibland kunde hon bli väldigt arg. Hennes ilska skrämde de andra barnen, och det gjorde att hon och Jonas som oftast fick lugn och ro. Vid ett tillfälle hade Inez hamnat i slagsmål med en av killarna i trean efter att han trakasserat Jonas. Inez hade sagt till honom att sluta, men han fortsatte ändå. Hon hade gått fram till honom och knuffat till honom för att han skulle gå iväg, men istället för att gå undan drog han Inez hårt i det långa håret. Det hade gjort så ont att hon blev så rasande att hela hon exploderade. Inez gick lös på tredjeklassingen på ett sätt som ingen av de andra barnen sett någon göra förut. Killens läpp sprack, ena ögat var blått och han hade flera märken på benen efter de många sparkar Inez hade delat ut mot honom, och rivmärken på armarna. Hon hade inte stoppat förrän en av rastvakterna sett vad som hände och rusat till killens undsättning. Det var ingen på skolan som vågade slåss med Inez efter den episoden, inte ens de stora barnen i sjätte klass. Det var när det varit för många sådana episoder, där Jonas stått ofrivilligt i centrum på skolan, som han stannade hemma några dagar.

De gånger Inez varit inblandad i bråk fick hon gå till rektorns kontor och förklara sig, ibland fick hon brev med sig hem. Som oftast brydde hon sig inte om att ens ta dem ut ur ryggsäcken och som tur var hände det inte så ofta att det fick ytterligare konsekvenser. Det berodde mest på Eva. Hon är världens snällaste person enligt Inez, och hon är världens vackraste. Oavsett vad Inez har gjort så förstår Eva henne, och hon pratar alltid lugnt till henne. Just på grund av Eva älskar Inez att gå i skolan, och hon vill helst vara där så mycket som hon kan. När hon om eftermiddagen kommit hem, kastar hon ryggsäcken in i cykelskjulet, sätter sig på en av gungorna och väntar på att Jonas skall komma ut. Ibland läser hon och Jonas läxorna under cykelskjulets tak, men som oftast behövde ingen av dem titta särskilt mycket i böckerna för att följa med i skolan. Läsa lärde sig Inez tidigt, eftersom Jonas tränade på läsning hemma. Det hade han gjort sedan han var tre, och det var hos Jonas som Inez också hade lärt sig bokstäverna. Jonas mamma visste sätt att lära ut saker till honom och Inez som skiljde sig från hur Eva gjorde det. På nåt sätt var det bara enklare att lära sig saker hemma hos Jonas än på skolan. Det var mer strukturerat. Jonas mamma sa att Jonas också lärde sig mycket av att spela spel tillsammans med Inez. Därför var det så bra att Inez var hemma hos dem så ofta sa hon. Just Inez var en av de få personerna som Jonas tyckte om att vara tillsammans med, sa hon också. De flesta spelen hade Jonas pappa hittat på. Några av dem var skojiga, men oftast ganska enformiga, och ofta handlade det om siffror. Både Jonas mamma och pappa pratade med Inez som om hon var mycket äldre än hon var. Egentligen så pratade de flesta vuxna vuxenspråk med Inez. Det var som hennes lillgamla sätt gjorde att de flesta trodde att Inez var mycket äldre än det hon faktiskt var. Hon lärde sig mycket på det tyckte hon själv, och uppfattade inte att det var något konstigt med det.

Det som Inez tyckte minst om var när hennes mamma, Cecilia, som oftast kom hem sent på kvällen efter att hennes arbete var färdigt, sa att Inez var tvungen att komma in och lägga sig. Inez tyckte varken om sitt rum, vardagsrummet eller lägenheten som sådan. Hon närmast avskydde den. Avskyn var något som inte riktigt gick att förklara kände hon. Den la sig som ett tryck över bröstet, den kom som en våg som hon inte kunde väja undan, och vågen kom mot henne varje gång hon gick in genom dörren där hemma. Inez hade bett många gånger att de skulle flytta, men varje gång hade hon fått till svar att det var något de inte hade råd till. Inez mamma var undersköterska på ålderdomshemmet, och det sista året hade hon bara jobbat eftermiddagar och kvällar för att tjäna mer. På helgerna var hon upptagen med tvätt, städning och andra sysslor. Ibland gick hon ut om kvällen och kom inte hem förrän sent. Det var något hon gjort oftare efter att Inez börjat på skolan och hon trodde att Inez hade somnat. Inez hatade att vara ensam, och hon visste heller inte vad mamma gjorde när hon var borta. Ibland kände Inez en rädsla för att hon inte skulle komma hem, mest för att hon kände att hon var för liten för att bo själv. Hon blev mer och mer van att vara ensam.

Ofta drömde hon om att Eva eller Jonas skulle komma på besök när mamma var borta. Men ingen av dem kom någonsin hem till Inez. Något hon kände stor sorg över. I och för sig hade hon aldrig frågat Eva om hon ville komma på besök. Men Jonas hade hon frågat många gånger., men han sa att han inte kunde gå in i Inez hus. Han fick inte gå så långt för sina föräldrar. Han fick bara komma över och leka på gårdsplatsen. Inte gå in i andras hus. Några gånger kom Inez hem efter skolan till ett kylskåp tomt på mat. Då var hon glad över att Jonas familj fanns så nära. Hon var ofta hos dem och åt mat, lekte med Jonas, spelade spel eller ritade. Ibland var kylskåpet hemma fullt med mat, men det var när Cecilia hade hunnit att handla. Cecilia sa alltid att det var otroligt mycket att göra, och att hon inte alltid bara kunde arbeta hela tiden och lägga allt till rätta för Inez. Det skulle tvättas kläder, bytas sängkläder, diskas, städas, dammas och jobbas. Inez kunde gott hjälpa till mer hemma tyckte hon. De gångerna hon skällde på Inez för att inte hjälpa till tillräckligt mycket började hon oftast gråta. Då kände Inez att hon helst inte ville vara hemma alls. Allra helst ville hon vara på skolan med Eva, eller med Jonas.

Inne hos Jonas fanns ett lugn som inte fanns hemma hos Inez. Lugnet bodde inte bara inom de som vistades i huset, hans mamma och pappa, och hans storasyster Tove. Lugnet var också något Inez kände tydligt i de olika rummen i huset. Färgerna på väggarna gick i samma dova färgskala, möblerna var praktiska och dolde det mesta av saker i huset. Egentligen fanns det inte så många saker i huset, och det som fanns hade sin plats i praktiska förvaringslösningar i alla rummen. Inne i Jonas sovrum fanns en fåtölj klädd i det mjukaste av mjuka tyger. Jonas satt ofta och strök på tyget med handen, när han befann sig på nån annan plats än i rummet rent tankemässigt. Belysningen i huset består av många små ljuskällor, som med sitt milda sken ger huset en värme trots att gardinerna ofta är fördragna i flera av rummen när Jonas är inomhus. Huset kändes varmt, både på grund av människorna som bodde där, men också på hur det var utformat. Allt tillsammans skapade en rofylld och strukturerad bomiljö. Inez kunde inte helt förklara vad som var orsaken till det, men Jonas hus skiljde sig mycket ifrån hur hon upplevde sitt eget hem. Ett hem hon helst bara ville komma bort ifrån. Värst upplevde Inez att det var inne i vardagsrummet i lägenheten. Dit gick hon nästan aldrig in. Det var något annorlunda med det rummet, något som väckte en inre oro hos henne. En oro som var svår att hantera. I sitt huvud intalade hon sig varje gång hon passerade dörren till vardagsrummet att hon inte skulle gå in där igen. Hon kom inte längre ihåg när hon varit där inne senast.

Runt Inez hals hängde ett smycke i silver med ett stort C på. Det gick att öppna det, och på insidan fanns ett foto, ett porträtt av Inez mamma. Inez ville aldrig ta det av sig. Det var det finaste smycket Inez någonsin sett, och när det var sommar blev det alldeles varmt av solen, och värmen sköt som en projektil in i henne och strålade ut i hela hennes lilla kropp. Det var som om smycket hade ett eget pulserande hjärta som slog för henne, och som skyddade henne.

Cecilia hade passerat trettio, men hon var ungdomlig i sitt utseende. Hennes kropp var stark, men inte kraftig och hennes ansikte var stramt utan att vara vasst. Hennes ögon såg trötta och något sorgsna ut. Inte som om de skulle gråta tårar, men som om de upplevt något som hade förändrat henne. Håret var alltid kammat bakåt, men var löst hållt på plats av ett hårband i tyg som nådde helt fram till pannan. En utomstående skulle nog ha sagt att hon var söt, men sorgsen i blicken. Hon hade inga smycken på sina händer, främst på grund av sitt jobb, men också för att hon inte ägde några värdesaker av betydelse. Många gånger vaknade Cecilia inte innan Inez var klar för att gå till skolan, och även om hon som oftast hade god tid att komma till jobbet var hon som oftast sent ute och tvungen att skynda sig till bussen för att hinna komma i tid. Bussen stoppade inte långt ifrån huset, men hon småsprang ofta för att hinna. I väskan som hon bar över axeln fanns det mest nödvändiga. Vid sidan av en Snickers eller nåt liknande till mellanmål, hade hon en enkel sminkväska, en handkräm, nycklar, en svart skrivbok och en penna. I boken stod alla hennes drömmar nedskrivna, drömmar som aldrig blivit av. Tankar om ett annat liv, långt bort ifrån den lilla plats hon och Inez kallade sitt hem. Det var en bok över försvunna möjligheter och brustna förhoppningar.

Äldreboendet, Solhemmet, där Cecilia jobbade låg vackert till, med öppet landskap i flera väderstreck, men verksamheten var lokaliserad i en gammal byggnad med stora renoveringsbehov. Både utvändigt och invändigt. Väggar och tapeter stod inte i stil med moderna trender. Gamla handtag, vitrindörrar, utslitna och omorderna möbler, som förstärkte intrycket av att de människor som vistades i byggnaden också föreföll gamla och skröpliga. Inez tyckte trots detta om att vara på besök bland de gamla, även om det inte var ofta hon fick vara med. Varje gång Inez varit med på Solhemmet verkade det som om hela huset väcktes upp, gavs värme och sprudlade av liv. Vanligtvis var det långt mellan att dörrar öppnades och slogs igen, men när Inez gick runt i de långa korridorerna öppnade och stängde hon dörrar, pratade med både personal och boende, leenden och skratt hördes. Som oftast satt de boende och tittade ut genom ett fönster, eller var fast i sina egna tankar, dämpade av läkemedel. Det var få på hemmet som fann någon stimulans i att vänta. Vänta på det oåterkalleliga. Ett dödens väntrum var inte en plats för en ung kvinna, ännu mindre ett litet barn. Det visste Cecilia också, men det fanns inte alltid några alternativ, så det enda som var att göra var att godta den situationen hon var i.

Personalens lunchrum var så slitet och nedgånget att Cecilia sällan satte sin fot där inne. Hon orkade heller inte sitta och höra på kollegornas skvaller och åsiktsutbyten om diverse oviktiga händelser i bygden. Istället intog hon sitt mellanmål, ofta stående, i en liten krok på första våningen i huvudbyggnaden. Där på väggen fanns ett långsmalt fönster som sträckte sig från golv till tak, placerat så att eftermiddagssolen lät sina strålar skina in och värma både hennes kropp och lysa upp väggen i bakkant. Där stod hon ofta med slutna ögon, hörlurar i öronen, avskärmad ifrån världen, och lät solens energi ladda hennes imaginära batterier. Hon drog in några djupa andetag där hon stod och försvann tillfälligt till en annan planet i ett solsystem långt bort en stund, samtidigt som hon lyssnade på vacker musik. När hon kom tillbaka till sig själv hade hon kraft att igen återuppta sina sysslor. Hon visste vad som var hennes uppgift, hon visste också att hon inte hade något val. Trots långa arbetsdagar och få stunder med Inez, hade hon erkänt sin plats i världen. Hon hade resignerat och tillåtit sitt eget liv bli sekundärt, och hon klarade aldrig att känna sig som en fullvärdig mor, eller fullvärdig uppfostrare av ett litet barn. Hon visste att Inez var stark. Det gjorde att hon inom sig kunde tillåta att hon själv var svag. Inez skulle alltid klara sig, det visste hon. Ingen vågade sig på Inez. Själv upplevde Cecilia att hon blev svagare med åren, och hon var konstant rädd för att få ångestattacker. Hon undvek människor hon inte kände, hon undvek öppna platser, och kände mer och mer behov av att bara vara hemma. Innanför dörrarna kände hon inte att det var lika farligt, även om oron för ångestattacker var högre än den reella risken för att de skulle komma. Ett par år tidigare hade hon upplevt hur en ångestattack kändes. Den upplevelsen ville hon inte skulle nå kroppen igen. En kort period gick hon på mediciner, men hon blev trött och sliten av tabletterna, och valde efter ett tag att sluta utan att ha konsulterat sin läkare. Sedan dess fanns oron för att problemen skulle komma tillbaka, men hon valde att leva så, utan medikamenter. Livet hade inte alltid varit så för Cecilia.

Som ung var Cecilia säker på att hon skulle resa över hela världen. Hon skulle se platser få andra hade sett, uppleva saker få andra hade upplevt. Hon skulle ha tagit en tjänst på ett café i Bogota, ett hotell i Kuala Lumpur, eller i en bar i Budapest. Hon skulle ha haft dykcertifikat, kunnat köra motorcykel och klättra i berg. Allt skulle vara möjligt. Bara hon hade valt att leva som hon en gång planlagt, något hon inte gjorde. Hon avslöjade aldrig sina drömmar för någon, och hon visste att det att drömma om att bara ha ansvar för sig själv var egoistiskt. Det var därför inget hon skyltade med öppet, men allt stod i boken, den svarta lilla skrivboken som låg i hennes väska. Aldrig skulle någon heller få se vad som stod där, och vad hon faktiskt drömde om. Hade någon av hennes kollegor fått i uppdrag att beskriva henne, så hade få haft något speciellt att säga om Cecilia. Ingen visste hur hon kände sig inombords. Hon gjorde lite väsen av sig, och hon delade väldigt lite med andra. Det var få på arbetsplatsen som visste vem hon egentligen var och var hon kom ifrån. Några såg att hon kämpade, men utan att egentligen veta vad hon kämpade med. Att vara ensamstående med barn visste alla var en tuff uppgift, men vilka andra utmaningar som hon hade, var för de flesta runt henne okänt. Cecilia tyckte om lägenheten som hon och Inez bodde i. För henne fanns ett lugn i de gråmålade väggarna, köksfönstrets utsikt mot en öppen himmel, och de gamla trähusen på andra sidan gatan. På samma sätt som hon kunde drömma sig bort i sin krok på arbetsplatsen, så fann hon den samma tillflykten i utsikten från köksfönstret. Där kunde hon sitta på sin enkla köksstol, som egentligen inte var särskilt bekväm, och bara stirra ut genom fönstret i timmar. Inez såg henne ofta se ut genom fönstret när hon satt på sin gunga två våningar nedanför. Cecilias tomma blick skrämde henne ibland. Den gav inte henne något hopp om framtiden. Den fick Inez att tro att något var fel. Att något inte stämde. Den liknade tomheten hon sett i ögonen på de gamla som bodde på Solhemmet. Det Inez inte visste, var att det inte skulle dröja länge innan hon fick svaret på att det hon kände var riktigt. Något som skulle komma att förändra hennes bild av verkligheten.

Lägenheten Inez bodde i hade kök, badrum, ett vardagsrum och två sovrum. Ett mindre sovrum som Inez använde, och ett lite större där Cecilia sov. Det stod en gammal dubbelsäng i furu med svarvade hörnstolpar mitt i det större sovrummet. På var sin sida om sängen stod nattygsbord i samma material, med ett låsbart skåp i vardera, men utan nyckel i någon av dörrarna. Madrassen i sängen var nedsjunken mitt på. Den var köpt begagnad en gång i tiden och säkert över tio år gammal. Sovrummet hade tunna, vita gardiner, men ingen rullgardin. Cecilia ville att ljuset skulle få skina in, oavsett om solen stod upp tidigt om somrarna. Solen lät då sina strålar skina in genom sovrumsfönstret, och värma upp sängen. Huset var gammalt och hade inte någon ventilation utöver att öppna fönstren. Inomhus kunde luften stå helt stilla på sommaren, så om morgonen kunde det bli väldigt varmt i de två sovrummen som låg så till att de båda vände mot öster. I hörnet av Cecilias rum stod en vitlaserad garderob med dubbla dörrar. Där inne fanns allt Cecilia ägde av kläder, skor och accessoarer. De flesta galgarna i garderoben var upptagna av vita arbetskläder, rockar, byxor, skjortor, kläder som stilmässigt plasserade Cecilia i det fack hon tillhörde. Ensamstående med barn, hårtarbetande och lågavlönad. Det fanns få knytblusar eller fina pressbyxor i garderoben. Inga högklackade skor, inga cocktailklänningar. Det mesta hon hade var köpt hos Lindex eller Hennes inne i stan. Inte för att det var det kläderna hon föredrog allra mest, men att de var enkla och överkomliga. Mode var en lyx hon inte hade råd att låta intressera henne.

Samma dag som Cecilia tog studenten fyllde hon nitton år. En varm junidag hade det varit. En sån dag då luften vibrerade ett par decimeter över marken, då man kunde höra alla tunga andedrag, se svettdroppar på pannor och överläppar på finklädda föräldrar, och ungdomar som skulle fira att tolv års skola var över, och att vuxenlivet kunde börja. Det var aldrig någon tvivel att Cecilia skulle jobba inom hälsovården, men hon hade egentligen tänkt att hon skulle studera vidare vid en högskola eller ett universitet. Allra helst i Stockholm. Hennes pojkvän som inte delade hennes ambitioner höll henne kvar på hemorten och hon började jobba redan innan den första sommaren efter examen var över. Drömmarna om resor och äventyr fick inte plats i hennes liv, utan hon lät sig övertalas att ändra de planerna. Det hade gått allt för enkelt tyckte hon när hon tänkte tillbaka på den tiden. Hon hade inte gjort något motstånd alls. Många gånger hade hon frågat sig själv varför hon inte satte ned foten, och svaret hon alltid gav sig själv var att det var tryggare att veta vad man hade, än att söka det man inte visste vad var.

Trots det så hade hon drygt ett decennium senare fortfarande de samma drömmarna om att komma sig ut i världen, även om drömmarna hade blivit allt mer avlägsna. Det krävdes numera koncentration för att drömmarna skulle förgylla hennes tillvaro med samma enkelhet, och i samma utsträckning, som de gjort när hon var ung. Men hon försökte så ofta hon kunde att söka tillbaka till drömmarna. Det blev som en meditation för henne, att sitta på sin köksstol och stirra med sin tomma blick ut över himlen, att stå med slutna ögon i sin vrå på jobbet och låta solen värma hennes kropp, att försvinna in i någon instrumental melodislinga som durade genom hörlurarna och fyllde hennes sinnen med långa och dramatiska stråksekvenser blandade med finkänsligt pianospel i all sin melankoli. Hon tänkte sällan tillbaka på specifika händelser från sin ungdom, ändå var det de drömmarna hon hade då som fortfarande satte sina spår. Hennes föräldrar bodde numera utomlands och levde ett nästintill klaustrofobiskt liv i den lilla strandbyn Antibes på den franska sydkusten. Om deras flytt till Frankrike fem år tidigare var en flykt från något, eller en längtan efter något, var till en början oklart för henne. Hon trodde först att det hade varit deras dröm som de lyckats genomföra på äldre dagar. Deras möten med Cecilia och Inez var dock inte lika prioriterade som interaktionen med tjugofem värmegrader, franskt vin och ädla ostar. De hade inte träffat Inez sedan hon var två.

Cecilia hade en gång försökt att få hjälp av sina föräldrar. Hon hade skrivit ett långt brev till dem och frågat om det var möjligt för dem att komma hem och hjälpa henne och Inez när hon var några år yngre. Brevet hade hon formulerat med samma formella ton hon alltid använt när hon adresserat sina föräldrar. Hon hade förklarat hur tufft hon upplevde det att vara ensam försörjare, att inte ha någon att få hjälp av när Inez var sjuk, att sakna hjälp att hämta och lämna på dagis, och samtidigt jobba heltid med fem veckors semester genom ett helt år. Hon hade öppnat sig och prövat att beskriva att hon kämpade med depression i perioder. Att hon hade svårt att orka med de prövningar hon blev satt att klara av som ensam vårdnadshavare för ett litet barn. Hon hade förväntat mer empati ifrån sina föräldrar än det hon fick. Hon visste att de bodde i en lägenhet med takterass bara ett stenkast ifrån Marché Provencal, med utsikt till Plage de la Gravette. De hade en liten båt i hamnen utanför stadsmuren, och när de inte orkade laga mat själva satt de ofta på stamrestaurangen Les View Murs och blickade ut mot havet. Hon visste att de inte led någon nöd, så hon hoppades på deras förståelse. Istället för att dem kom till hennes undsättning, fick hon ett brev i retur, med några korta fraser och ett par tusenlappar i. Brevets innehåll, eller snarare avsaknad av innehåll, ökade avståndet ännu mer mellan dem, och kunde väl kanske summeras med att de menade att Cecilia valt sin plats, och de hade valt sin. I deras ögon var Cecilia kapabel att reda ut sin situation på egen hand. Hon försökte att se på pengarna som en liten gest av välvilja men besvikelsen var stor ändå. Cecilia hade inte ätit på flera dagar efter att hon fått brevet. Hon hade upplevt en näst intill gränslös sorg över sin situation och en hopplöshet hade förankrat sig i henne. Nu hade jorden vandrat ytterligare några varv runt solen sedan då, och även om ångesten och rädslan satt kvar i Cecilia, så fick hon det på något sätt att gå ihop ändå, hon hade inget val.

Cecilias upplevde många gånger sitt liv som en stor uppoffring. Hon gjorde egentligen väldigt lite för sin egen del, även om det utifrån ibland kunde tyckas omvänt i förhållande till Inez. Tiden de spenderade tillsammans innehöll sällan glada skratt eller lek, det fanns inga djupa samtal eller reflextioner om livet av det slag som borde ha förekommit mellan en mor och en dotter. Det värsta var kanske att den tomhet Cecilia många gånger kände i sitt eget liv, synliggjordes även i deras relation. Hennes yrke handlade om att hjälpa andra, och det var ett tungt jobb på många sätt. Då hon själv inte räckte till, och föräldrarna inte heller var villiga att ställa upp, kändes det ännu tyngre till tider.

Någon väl fungerande relation med en man hade inte Cecilia inte haft på några år. Hon hade ingen nära väninna, även om Jonas mamma ibland försökte att inkludera Cecilia vid årliga sammankomster som vid Jonas födelsedag eller liknande. Cecilia klarade fint av att vara ensam, något hon också önskade många gånger. Men hon hade betydligt svårare att tackla den ofrivilliga ensamheten. Den känslan var nästan grym tyckte hon. Hon kunde ha gjort mycket för att ändra på det. Den största uppoffringen hon gjort i livet var också hennes största hemlighet. En hemlighet hon heller inte delat med Inez. Hon visste att en dag skulle hon kanske bli tvungen att förklara. Och kanske var det något Inez många gånger kände då hon valde bort umgänget med Cecilia, och istället för att vara hemma, valde att hålla sig utomhus på eftermiddagar och kvällar, eller hemma hos Jonas.
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