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			Kapitel 1

			Den sista sommaren

		

		
			
Lönnbrännare fast i Timrå. Timråpolisen avslöjade på måndagen en ungdomlig lönnbrännarliga, som inrättat en spritfabrik i en stuga i Sörberge. Ynglingarna, fyra till antalet, överraskades när de som bäst voro i farten med sin hantering. Det antages att de bedrivit lönnbränning i ganska stor utsträckning.

			(Sundsvalls Tidning, 22 juni 1932)



			Herman öppnar fönstret och den söta doften från den nyligen utslagna syrenen får honom att stanna upp några sekunder. Han andas in den ljuvliga sommarnatten och låter blicken vandra ut över takåsarna ner mot sågverket och varvet vid Sundsvallsfjärden.

			Om han hade sänkt blicken något, ner mot den lilla trädgården på baksidan av huset, då kanske han hade sett en försiktig rörelse i bladverket. Upptagen av sina tankar på morgondagen ser han därför inte den skygga gestalt som hukar i bersån nedanför hans fönster.

			Herman Haffner tänker på den kvinna han ska träffa i morgon. Han har bestämt att det är dags att gå vidare med sitt liv. Visst saknar han fortfarande sin förra fru, den alltid lika glada och vänliga Elisabeth. Men hon har trots allt varit död i sju år nu och längtan efter en kvinna vid sin sida har blivit starkare och starkare.

			Den friska kvällsluften gör honom gott och hjälper till att skingra tankarna.  Han krokar fönsterhaspen i karmbygeln, trycker in en gammal tidning mellan fönstret och karmen, så att fönstret stannar kvar i uppsatt läge. Nu kan han andas den härligt friska luften hela natten.

			Det har ändå varit en märklig sommar, tänker han. Kallt och varmt om vartannat. För bara två veckor sedan haglade det så att bergsluttningen på Norra berget var alldeles vit.

			Han viker undan täcket och kryper ner i sängen med ett belåtet grymtande. Ur AGA-radion på den gamla kommoden från hans föräldrahem, strömmar senaste nytt från TT. Med högra handen skruvar han upp ljudet och lyssnar på nyheterna.

			Den ihärdige nyhetsuppläsaren trummar ut att statsminister Ekman fortfarande förnekar den check på 50 000 kr, som han enligt säkra källor skulle fått av den nyligen avlidne finansmannen Ivar Kreuger. En förundersökning har inletts. 

			Herman vrider av radion. Hans tankar vandrar åter tillbaka till Magdalena. Hennes glittrande ögon och röda läppar tog form för hans inre syn. Det ljusa vackra ansiktet, inramat av svart böljande hår som slingrar sig ner över den runda barmen. Han suckar av längtan. 

			I morgon kväll skulle hon komma på besök. Då var det midsommarhelg och dessutom söndag, det vill säga ledig dag för kamreren på Rosenborgs sågverk. Han drömde om ett liv tillsammans med kvinnan han älskade. Redan efter några veckor hade de börjat prata om framtiden. Vad de skulle vilja göra tillsammans. Ett eget hus och naturligtvis barn.

			Kanelbullar från Martells bageri och riktigt kaffe från kafferosteriet längst ner på Nybrogatan, det skulle han bulla upp med. Bordet i trädgården skulle prydas med vita väldoftande syrener i en vas. I den ljusa sommarnatten skulle de kunna sitta under björk och syrén tills solen gick upp borta över Vindskärsvarv.

			Men … kanske skulle hon vara redo för något mer. Hans hjärta bultade.

			Det var för väl att hon kommit bort från huset uppe på Stenhammaren, där det bara var superi och hor. Utan att tveka var han nu beredd att berätta om sina känslor för henne. Han skulle göra vad som helst för att få dela livet med henne. Den där smala och otäcka typen, som brukar hänga på Tvåans ölkafé på Sjögatan, var inget att bry sig om.

			Det gäller nog mest att lita på hennes goda omdöme, tänker han förnöjsamt, när sömnen sakta tar kommandot över hans kropp. Ett par minuter senare sover han djupt och tungt.

			När tystnaden har lagt sig hakar två smala fingrar försiktigt av fönsterhaspen och fönstret glider upp. En mörk figur glider över fönsterkarmen och kommer in i rummet och närmar sig Herman, som ligger aningslös på sidan och andas tungt. Han märker aldrig hammaren som faller hårt mot hans högra tinning och skiljer honom för evigt från alla drömmar om Magdalena och morgondagen.

			Midsommarnatten har sakta börjat gå över i gryning, även om solen ännu inte orkat upp över horisonten. De sundsvallsbor som är kvar i staden väntar på de första värmande solstrålarna där de sitter i trädgårdar och parker. På en del håll pågår festandet fortfarande, även om ljudnivåerna är något mer dämpade än för några timmar sedan. En och annan ensam flanör vandrar hem på ostadiga ben.

			Ut genom entrén på Centralhotellet vid Esplanaden kommer två bastanta och lätt överförfriskade herrar. Med armarna kring varandras axlar rundar de huset och fortsätter förbi Stadshuset. På vingliga ben stapplar de bort mot Mina Nordströms Café i Hirschska huset. Lite väl tidigt är det nog för att få sig en stärkande kopp kaffe där, när nu CH:s restaurang behagat stänga. Det hade vem som helst kunnat berätta för dem om de orkat lyssna. De fortsätter istället upp mot Hedbergska parken, sätter sig på en av parkbänkarna för att avnjuta kvällens, eller nattens, sista cigarr.

			Precis då bryts lugnet av de klämtande klockorna från två brandbilar på väg ut ur brandstationen på Köpmangatan, bara ett par kvarter från parken där männen sitter. Ljudet från klockorna skär som en vass kniv i den tidigare så lugna natten.

			Bilarna med halvfullt manskap – ja till antalet alltså, rullar snabbt ner mot Östermalm. Längst bak på den första av de brandröda bilarna sitter en yngling vid namn Thage Kjeell. Han hade en månad tidigare trängt sig in genom den tunga och tröga ekdörren på Skolhusallén 17 och gått in i det kala trapphuset. Där hade han knackat på dörren direkt till vänster med skylten Brandexpedition. 

			Inför brandchefens granskande ögon hade han berättat om sin passion för att få göra en insats som brandsoldat i Sundsvalls stolta brandkår. En kår som bildats direkt efter den förödande stadsbranden 1888 och drygt tio år senare hade man invigt den nya brandstationen. En märklig byggnad förresten, såg mer ut som ett kungligt slott än en brandstation.

			Den unge man som nervöst rullat sin skärmmössa mellan fingrarna hade precis fyllt 20 år. Efter några års hårt slit på Rosenborgs sågverk hade han fått chansen att förverkliga sin pojkdröm, nämligen att bli heltidsanställd brandsoldat. 

			Thage Kjeell hade under ett års tid varit med i C-kåren på brandstationen. A-kåren var de fast anställda brandmännen, B-kåren var borgarbrandmännen som var deltidsanställda och C-kåren var frivilligkåren som var en sista extra insatsstyrka. De kallades in när det var större bränder, eller när det började brinna på flera platser samtidigt.

			Av alla brandmän i dessa tre kårer krävdes att de skulle bo nära brandstationen. För Thages del passade det utmärkt, eftersom han bara bodde ett par hundra meter från stationen. Den lägenhet hans föräldrar hjälpt honom att skaffa låg bara ett par kvarter från brandstationen på Köpmangatan. Han trivdes med att bo centralt i staden och ha en egen bostad.

			Nu hade kåren annonserat efter fler brandmän och Thage ville bli heltidare. Han hade idrottat mycket både i skolan och efter studenten. Han försäkrade för brandchefen att han både kunde lyfta tungt och klättra snabbt i alla de stegar brandkåren förfogade över.

			Brandchefen lutade sig fram över sitt väl tilltagna skrivbord och studerade den entusiastiske mannen.

			– Jag känner mycket väl till allt det där, unge man, sa han. Faktum är att jag kallade dig hit därför att jag fått så goda rekommendationer om dig. En broder i W:6 logen, en lärare på läroverket, berättade vilken god idrottsman du är och att du också skapat bra kamratanda.

			När Thage Kjell en stund senare tryckte sig ut genom den tunga ekporten, för att ta sig hemåt, då hade han fått anställning i B-styrkan på Sundsvalls brandkår. Första steget i vad som långt senare skulle visa sig bli en livslång karriär inom brandförsvaret.

			Ända sedan Thage var liten grabb hade han sett upp till brandmännen som sina stora idoler. Nu satt han själv uppflugen på en av stadens brandbilar, på väg mot sin första brand som anställd vid Sundsvalls brandkår. En upplevelse som av olika anledningar skulle etsa sig fast i minnet resten av livet.

			Redan när brandstyrkan passerar Centralstationen ser de ett rökmoln som rullar allt högre upp i den sommarljusa himlen över Östermalm. Brandbilarna svänger av Björneborgsgatan, in på Solgatan och sedan vänster in på Grundläggaregatan. 

			När de kommer fram till huset ser Thage att det brinner i farstubron och lågorna slickar ytterväggen. Han lägger också märke till att den mörkröda rök som först skymtats när de kom körande på Björneborgsgatan nu övergått i en mer normal grå-svart brandrök. 

			Manskapet finner snabbt brandposten vid sidan av gatan och börjar genast koppla på ett par tre vattenslangar med tillhörande sprutmunstycken. Snart forsar vattnet i strida strömmar ner över huset. 

			Evert Långström, som 40 år tidigare kommit vandrande från södra Sverige, är nu vice brandchef och tjänstgör på utryckningen till Östermalm. Han beordrar Thage att följa med till baksidan av huset för att ta sig in den vägen och eventuellt rädda personer som kan finnas kvar i huset.

			Ett fönster en bit upp på väggen står öppet på vid gavel. En trädgårdsstege ligger slängd vid källarmuren. Evert reser den snabbt upp mot fönstret. Konstigt nog kommer ingen rök ur det här fönstret. Evert ber Thage klättra upp för att se om någon befinner sig i rummet. 

			Med snabba steg är han uppe och tittar in genom fönstret.

			– Det ligger en man på sängen här, skriker han ner till Evert. Han ser oskadd ut.

			Utan att vänta på ytterligare order från vice brandchefen klättrar Thage in i rummet, rusar fram till mannen och ruskar i honom. 

			Ingen reaktion. Är han rökförgiftad?

			Nej, det är inte möjligt. Sovrumsdörren är stängd och hit har röken från husets framsida inte nått ännu.

			Thage tar tag i mannen igen för att ruska liv i honom. Det är då han ser det. Ett stort blodigt sår i mannens huvud får honom att ta ett steg tillbaka. Det är inget ytligt skrubbsår. Blod och hjärnsubstans har runnit ur ett stort hål i huvudet, ner på sängen utefter väggen. Det är knappast någon tvekan längre, mannen är död. Han känner hur det vänder sig i magen på honom. Risken är stor att midsommaraftonens sill, nubbe och potatis är på väg att komma i retur.

			Med handen för munnen tar han sig sakta tillbaka till fönstret. Efter ett par andetag av den friska morgonluften samlar han sig och rapporterar upptäckten till sin chef. Denne beordrar honom att omgående lämna rummet.

			Innan Thage klättrar ut igen ser han sig omkring och upptäcker att rummet är i totalt kaos. Böckerna i en bokhylla har vräkts ner på golvet och lådorna i en byrå är utdragna och innehållet spritt över hela golvet.

			På golvet mellan sängen och väggen, helt nära den döde mannens huvud, ligger en tavla föreställande en solnedgång över ett kritvitt vinterlandskap med mörka fjäll i bakgrunden. Spiken sitter kvar i väggen och tavlan är oskadd.

			Att brandmän i tjänsten får uppleva både brännskadade människor och djur, det är knappast någon nyhet. Men att träffa på en person som dött redan innan lågorna hunnit fram, det hade den här brandstyrkan nog aldrig varit med om tidigare. För Thage blir det en chockartad första insats på nya jobbet. Han och Evert tar sig runt huset för att rapportera till brandchefen som leder släckningsarbetet. Branden som tydligen börjat på farstubron eller i köket innanför, skulle snart vara släckt. Här hade ändå skördats ett liv, men inte på grund av branden.

			Evert förklarar situationen för brandchefen som genast beordrar sina mannar att inte gå in i rummet med den döde mannen. Det här får bli en polissak, förklarar han.

			Evert och Thage skulle bli synnerligen förvånade när de ett par dagar senare läste rapporterna i lokaltidningarna om dödsfallet i samband med den här branden. Inte ett ord om att det var ett mord.
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