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MIKAEL
NUTID

ENLIGT TALESÄTTET sägs det att tiden läker alla sår. Men tiden läker inte alla sår. De finns kvar. Smärtan lättnar men ärren finns för evigt. Det här är en historia om smärta och sorg. Men mest är det egentligen en historia om fantastisk kärlek och vänskap. Det är en historia om hur två människor trots alla odds ändå lyckas att till slut leva lyckliga. Fast både du och jag vet att ingen börjar på slutet av en lycklig historia utan från början. Och det är det jag måste göra även i den här historien.

Mikael har levt i det här livet i tjugotvå år. Under dessa år har hans hår växlat från blont till brunt till rött till svart till åter blont. Om du någongång känner på hans hår kommer du märka att trots alla förvandlingar är det fortfarande lika bebismjukt som det var när han föddes, för tjugtvå år sedan. Hans blick är alltid intensiv oberoende på humör och man faller alltid lika enkelt i de djupa havsblåa ögonen. Övrigt sett är han ganska smal och inte särskilt muskulös. Fast om man tittar noga kan man se rectus abdominus och grannen serratus anterior skymta fram på magen. Han är lång och har alltid en ståtlig hållning. Han rör sig snabbt men långt ifrån klumpigt, det är som om han svävar fram och hans gester är alltid många men mjuka till skillnad från hans röst som av någon anledning alltid låter hård och bestämd.

Mikael är besatt av filmer och försvinner ofta bort i dessa även när han borde vara kvar i verkligheten. Det är något som liksom tar överhand, som får honom att känna mycket starkare för något, bli mer dramatisk eller helt enkelt drömma sig bort och förblir onåbar under en viss tid. Han har ingen favoritfilm men många favoriter.

”Det är som att favorisera sitt ena barn”, brukar han säga när han förklarar anledningen till detta ”och det går ju inte.”

Är det någon som vet att det går så är det egentligen Mikael. Under sina tjugo år på jorden har hans syster alltid varit den deras mamma föredragit. Men Mikael tänker inte längre på detta eftersom det tvingade honom att ta hand om sig själv istället. Om resultatet är bra eller dåligt vet han inte men han tänker att det är ju bättre att ta hand om sig själv än att konstant bli omhändertagen eller ”curlad” i brist på andra ordval.

Han bor i en lägenhet i Stockholms förort sen några år tillbaka tillsammans med sin bästa vän Bella. De flyttade ihop när Bella till slut flyttade upp till Stockholm, några månader efter att Mikael flyttat upp. Det är en stor lägenhet som har det man förväntar sig av en lägenhet: väggar och fönster som tillsammans utgör ett kök, ett badrum, en hall, en gemensam yta och varsina sovrum. Dessutom finns det en inglasad balkong som har möjlighet till infravärme vilket är perfekt under vinterhalvåret då balkongen trots inglasningen är riktig kylig. Inredningen är egentligen inte hans stil då möblerna ingår i andrahandskontraktet som Bella står på men det duger tills vidare. Han ska ju ändå inte bo där för evigt.

Bella har det större sovrummet eftersom det är hon som står på kontraktet och Mikael har det mindre. Han gillar sovrummet. Väggarna är mörkblå och matchar Mikaels ögon och han har ett fönster – precis som man förväntar sig av en lägenhet. Möbleringen är mycket enkel: det finns en säng som det knappt ryms två i – särskilt eftersom Mikael alltid lyckas breda ut sig över hela sängen, en byrå med lådor för kalsonger, strumpor, diverse kläder och en låda med saker som han knappt vet vad den innehåller – som han borde gå igenom så fort han får ork; det finns även ett litet bord med en lampa bredvid sängen och ytterligare ett litet bord med en tv från tidigt 2000-tal på, en riktigt klumpig tv dessutom.

Mikael har knappt kunnat sova den här natten. Kvällen innan hade han haft en av sina ökända fester, den här gången med gurktema. Det blev en succé, inte minst för sin vän Antons otroligt vackra gurkdekorationer. Han hade blandat gurkdrinkar och lägenheten blev snabbt fylld av både nära och inte så nära vänner. Stämningen var som alltid lika trevlig. Förresten, natt var nog för övrigt att ta i. Mikael har knappt kunnat sova den här morgonen. Han minns knappt vad som hände efter midnatt. Han minns att han hade pratat med Kasper i sovrummet där de sen hade kommit överens om att starta “Sing Star“ på “Playstation”:et. Han minns att han hade plockat fram mikrofonerna och tagit fram skivorna. Sen hade han börjat plocka undan lite skräp och disk så att det inte såg så värst stökigt ut. Det brukar han göra när han känner att han nog druckit lite för mycket och behöver fokusera lite mer. Mikael tänker efter och får för sig att han nog sjöng en eller två låtar tillsammans med Kasper som de brukar och att han förlorade mot sin bäste vän som faktiskt inte hör till det vanliga. Efter det … efter det så sitter han på balkongen i knäet på en kille han inte kände och det är någon som säger att klockan är halv fem. Men det är allt.

Han vänder sig försiktigt så att han hamnar på sidan och iakttar killen som ligger bredvid honom. Väldigt långsamt kommer minnet tillbaka. Det är killen som Mikael satt i knäet på antagligen för bara några timmar sen. Vilken tid på dygnet är det? Han orkar inte kolla klockan på mobilen som ligger utom räckhåll. Uppmärksamheten faller återigen på killen i sängen. Det är någon av de som Kaspers vänner tog med sig. Hur hamnade de i samma säng? Har de gjort … något? Där sviker minnet. Mikael får bilder framför sig, att han ligger ned i sängen med den här killen ovanpå, de är nakna men det kan också vara en inbillning. Det känns inte som ett minne.

Solen hittar knappt in genom de fördragna gardinerna. Strålarna kämpar sig ända fram till killen i sängen. Killen är vacker i alla fall. Fast det kan bero på solen som med sitt lyster förstärker de attraktiva dragen. Hans kastanjbruna lock ligger för ena ögat och Mikael lägger den till rätta. Hans ögon är fortfarande stängda men Mikael föreställer sig att de är intensivt mörka. Huden har mer färg än sin egen men det är heller inte så konstigt. I stort sett hela Sveriges befolkning har mer färg än Mikaels oerhört bleka vampyrhy. Täcket har glidit ned och Mikael kan se ned på killens fina bröst och mage. Hans bröst är lite stickigt vilket tyder på att han rakar det. Synd, Mikael tycker om hår på bröstet. Han rakar själv sitt eget bröst men det beror på att han bara har en liten klump hårstrån mitt mellan brösten och sen några enstaka hårstrån runt vårtgårdarna. Då kan han lika gärna vara utan. Man ser att killen som ligger i sängen tränar regelbundet. Det är inte överdrivet mycket muskler men tillräckligt för att anses muskulös. Undrar om han är helt naken? Mikael lyfter försiktigt täcket och tittar in. Ja, naken är han allt och där ligger killens praktfulla könsorgan. Vilken syn! Den är helt perfekt på alla sätt. Könshåret är lika mörkt som håret på huvudet om inte mörkare, fast det kan bero på att det är lite mörkt under täcket också. Håret går upp till naveln och det är något han tycker är oerhört sexigt av någon anledning som inte går att förklara. Han älskar att smeka det håret. Mikael lägger ned täcket igen. Sen blir han nyfiken på om även han är naken och känner efter. Jo, även han är det. Okej, så båda är nakna, det finns inga minnen på att de har haft sex men bevisen talar uppenbarligen för att de har gjort något i den kategorin. Undrar om han kan fråga killen när han vaknar?

Mikael lägger till rätta ytterligare en av killens mörka lockar och råkar även smeka honom försiktigt på kinden. Killen rycker till.

”God morgon, Mikael”, väser killen mjukt och en aning kärleksfullt.

”God morgon”, svarar Mikael snabbt. Han vet inte ens vad killen heter. Eller jo, något på D … eller var det K? ”Vill du ha lite frukost? Jag har vatten att koka te med, säkert lite mackor, yoghurt och juice.”

”Nej, jag måste iväg. Min bror fyller år och jag är antagligen redan väldigt försenad. Vad är klockan?”

Han sträcker sig över killen. Han känner hur hans nakna kropp gnider sig på den andres och kan inte hjälpa att bli lite upphetsad. Han plockar upp mobilen och ser på klockan. Utan att kunna hjälpa det ger han ifrån sig en chockad suck.

”Ehm.. ja, den är snart tre …” svarar han.

”Då kan vi sova lite till!”

” …på eftermiddagen.”

Killen reser sig med ett ryck och stirrar på Mikael.

”Förlåt, men jag måste gå”, utbrister han och flyger ur sängen. Febrilt letar han reda på sina kalsonger, strumpor, byxor och skjorta. Han iakttar killen fascinerat. Han kan inte hjälpa det men han beundrar killens kropp. Så stilig, så nätt och så vacker.

”Kan jag ta ditt nummer så kan jag höra av mig i veckan?”

Mikael ger killen sitt nummer och tänker att han antagligen inte kommer göra det men att det ändå var ett fint avslut. Och vad rätt han kommer ha. Inte för att killen inte vill höra av sig, utan för att han i all hast lyckas skriva in fel telefonnummer. Innan killen går ut från sovrummet stannar han upp som om han kommer på något. Han tittar på Mikael, går fram och kysser honom rakt på läpparna. Det smakar förvånansvärt gott med tanke på att de nyss vaknat. Lite sött på något sätt.

”Hej då”, säger killen och först nu hör han att killen pratar någon slags dialekt men han är väldigt dålig på att placera dialekter. Killen lämnar sovrummet. Mikael förblir ensam kvar med täcket och kuddarna.

Han lägger sig ned igen, tar in doften i kuddarna och somnar om.


MIKAEL
FÖR TRE ÅR SEDAN

Perrongklockan tickar en minut framåt. Det luktar bittert här. En blandning av metall och hårspray. Lite längre bort står några dussin cyklar prydligt uppradade längs ett räcke. På en bänk sitter en gubbe i rock och lutar sig framåt över sin käpp, bestämd. Han rättar till sin basker och rätar på sig. Vid en pelare längre bort lutar en ung tjej, knappast fyllt tjugo år ännu, och pratar i telefon samtidigt som hon gestikulerar vilt med händerna framför sig. Tåget står inne på spår 1A men dörrarna har inte öppnats ännu. Folk väntar otåligt. De som har kommit för att vinka av personerna som ska gå på tåget har fått göra det ett par gånger om.

Mikael har ingen som säger hej då till honom. Rättare sagt så har han få väldigt nära vänner som skulle kunna men ingen av dem vet att han står här. Ingen vet att de just idag skulle ha lagt allt de hade åt sidan för att säga farväl till Mikael. Inte ens Bella som Mikael känt i över tolv år fastän de inte hade börjat umgås på riktigt förrän sex år sedan. Mikael gör det här ensam. Han måste det efter allt som har hänt de senaste åren. Han måste bevisa för sig själv att han kan klara av det själv och han måste börja om på nytt. Sudda ut tavlan, göra rent och skriva nytt.

Det här är första kapitlet på Mikaels nya liv. För fyra dagar sedan tog han studenten. Han gick inte ens på balen som skolan arrangerat. Han skakar bort tanken. Det var då. Det han gör framöver kommer vara hans eget, det finns inget som kan ta det ifrån honom. Han är huvudpersonen i sin egen berättelse – som det ska vara – och det nya livet ska ske i Sveriges huvudstad. Stockholm är endast fyra timmar bort.

Tåget öppnar till sist dörrarna och smärre panik utbryter bland människorna på perrongen. Tjejen som pratade i telefon avslutar samtalet abrupt, tar sin väska och försöker klämma in sig i folkmassan för att inse att hon har stått och väntat på fel ställe. Hennes vagn är längre fram i tåget. Gubben på bänken sitter lugnt kvar. Han inser att det inte är lönt att trängas, han har ju ändå sin platsbiljett prydligt vikt i bröstfickan i rocken. Mikael håller hårt i sin väska och ansluter sig automatiskt till strömmen människor som går på tåget.

Mikael intar sin plats vid fönstret och tittar ut. Pelaren har blivit kall av avsaknaden av flickan. Bänken är tom utan gubben. Perrongen känns mer och mer avlägsen. Snart känns hela staden där han har växt upp hela sitt liv som ett blott minne. Tågvagnen är kylig, antagligen för att luftkonditioneringen är på några grader för mycket. Men det gör inget för Mikael för att han vet att det kommer bli varmare och bättre sen. Blir det för kallt kan han sätta på sig jackan. En man gör ett utrop i högtalarna och välkomnar alla resenärer. Tåget är i tid och beräknas komma fram i tid. Bra, tänker Mikael.

Tåget börjar rulla och det är nästan så att Mikael känner hur hjulen snurrar snabbare och snabbare. Som om han är ett med tåget och spåret. Ingen sätter sig bredvid Mikael så han kan breda ut sig ordentligt. Allt svischar förbi så snabbt utanför tåget, som om det som finns där ute egentligen inte finns. Det är en suddig värld som bara finns till för de som kan fokusera tillräckligt. Det är en vacker värld och väldigt passande för Mikael. Framtiden är suddig och dåtiden vill han att den förblir där den är. Genom att fokusera tillräckligt kan han se konturer av träd, kossor och små stugor längre bort. Det är så långt fram han kan se också för ingen vet vad som kommer att ske när han väl kommer fram.

Bara för någon vecka sedan hade Mikael kommit i kontakt med en annan kille via en dejtingsite. De första nätterna kommer han att få bo hos killen som heter Stefan innan han får tillgång till sin första lägenhet vid Gullmarsplan. Gullmarsplan. Det låter vackert på något sätt. Mikael föreställer sig att platsen är omringad av vackra träd och blommor, kanske till och med i närheten av en damm eller sjö. Nu under sommaren är det särskilt vackert med alla färger som förenar sig med sommarens alla dofter. Vad han längtar till Stockholm. Vad han längtar dit nu!

Och snart, snart är han där.


ERIK
FÖR SJUTTON ÅR SEDAN

Alla vet att snön döljer det fula och gör om allt till ett vackert täcke av vitt glitter i vinternatten. Det är verkligen så och hur klyschigt det än låter så får snön allt att kännas som om ingenting är omöjligt. Till och med Erik vet detta. Erik är trots allt bara 6 år gammal och ändå vet han det. Erik sitter vid fönstret i köket och stirrar ut. Han är förundrad av snön.

På fritids fick alla barnen klippa snöflingor av papper. Fröken hade berättat att alla snöflingor är unika och att de egentligen är små, små iskristaller. Erik tycker det låter vackert. På rasten hade han varit först ut på gården och försökt fånga alla snöflingor, men det var en mycket svårare utmaning än vad han trodde. Han lyckades fånga ett par stycken men kunde inte se deras form för de smälte så snabbt i hans varma händer. Undra hur den såg ut? Och den? Och den där? Snöflingorna från en annan värld. Snön får Erik att tänka på Norrland som de åker till ibland för att hälsa på släkten. Han har inget minne om att de har bott där men han vet att de flyttade till Stockholm när han var väldigt liten.

Bredvid Erik sitter hans bror Rickard och skriver något på papper.

Rickard är sju år äldre än Erik och Erik ser upp till Rickard mer än någon annan. Rickard har blont hår och spräckliga ögon tillskillnad från Erik som har mörkt hår och bruna ögon. Rickard brås på deras mamma och alla säger att Erik liknar deras pappa väldigt mycket. Fast Erik kan inte veta det säkert eftersom han bara har sett deras pappa på ett kort som står i vardagsrummet. Erik brukade ofta stå och titta på kortet på hans pappa. På kortet är pappan ung, kanske i senare tonår och det är i blekta färger. Hans kläder är säckiga och även om Erik inte vet något om kläder kan han se att de inte matchar med varandra. Däremot är pappan glad. Hans leende sträcker sig från ena örat till det andra. Det är ett vackert leende och alla vuxna säger att Eriks leende kommer bli likadant när han blir äldre för att man kan se dragen redan nu.

Det snöar mycket nu. Erik märker inte ens att hans mamma dukat fram mat. Inte förrän hon petar på honom efter att ha upprepat hans namn ett antal gånger återvänder Erik till verkligheten. Han sätter sig ordentligt ned vid köksbordet som hans mamma ber om och börjar äta av maten hon lagt för honom.

”Lägg ifrån dig det där nu”, suckar Sandra åt Rickard.

”Jag måste bara skriva färdigt det här sista”, svarar Rickard lugnt utan att titta upp på sin mamma. Det är med stor sannolikhet något till skolan.

Rickard gör alltid läxorna noggrant. Rickards årskurs har börjat med betyg i skolan nu och om några veckor är det jullov. Då kommer de att få reda på hur de ligger till inför nästa termin. Rickard har sett fram emot det länge. Han är sån, tävlingsinriktad och vill aldrig göra något halvdant. Erik däremot längtar inte alls dit. Varje gång det kommer en ny fröken i klassen säger de alltid ”Åh, du är Rickards bror” efter att de läst upp klasslistan. Efter det har de alltid höga förväntningar på Erik, förväntningar som han inte alltid uppnår och han tycker det är så jobbigt! Han kommer aldrig få lika bra betyg som sin bror.

När Erik äntligen har ätit upp vänder han sig åter och blickar ut. Vinterkvällen är fortfarande magisk. Så sitter han tills Sandra äntligen lyckas få honom att borsta tänderna och gå till sängs. Han somnar fort och drömmer om snö. Om en annan värld. Om vinterlandet som döljer allt fult och gör om allt till ett vackert vitt täcke av glitter.


MIKAEL
FÖR NIO ÅR SEDAN

Mikael går sakta framåt med jackan tätt virad runt kroppen. Vinden är ganska kylig idag trots att det är en varm sommardag. Skolan slutade förra veckan men han har inte riktigt fattat att de faktiskt har sommarlov. Hans pappa säger att han måste passa på att njuta den här sommaren för att han bara har tre sommarlov kvar innan han måste skaffa ett sommarjobb. ”Du är snart en vuxen pojke”, brukar hans pappa säga och Mikael brukar skaka bort tanken så fort han sagt det. Men han vet att det är så. Tre sommarlov inklusive den här sommaren. Två skolår kvar och sen är det gymnasiet som gäller. Han orkar inte tänka på det nu, speciellt inte nu. Promenaden han går är ganska underlig. Han hade inga planer alls ikväll förrän han fick det där samtalet. Det var ett konstigt samtal fast ändå blev han glad över det. Han är fortfarande glad trots att han inte riktigt har greppat det ännu.

Han är på väg till Bella. Hon ringde för inte mer än en timme sen. De hade pratat i kanske tjugo, kanske trettio minuter innan de hade lagt på och bestämt att de skulle ses hemma hos henne. Bella ringde. Hon har aldrig ringt förut.

Mikael har känt Bella sen dagis. Han brukade hänga efter henne och hennes två tjejkompisar då. Även på fritids och när de började skolan. De har även lekt några gånger efter skolan men aldrig ensamma. Det har alltid varit med de andra tjejkompisarna och det har aldrig varit Bellas initiativ. Hon, liksom Mikael, följde bara med utan att ställa frågor. Inte för att de har gjort dumma saker eller så, men det var aldrig någon av dem som kom med idéer på vad som skulle göras. När Mikael startade skoltidningen förra året när de gick i sexan ville såklart Bellas tjejkompisar vara med och skriva. Även då följde Bella med och bidrog med texter. Men de har aldrig pratat i telefon och de har aldrig träffats ensamma.

Mikael tittar på tegelhuset framför sig. Alla husen på den här gatan ser olika ut men de är byggda med samma röda tegel. För att komma fram till dörren måste man gå upp för en liten trappa, gå på en stengång och sedan upp ytterligare några trappsteg. Han gör det och ringer på dörren. Det är Bellas syster Sofia som öppnar dörren. Hon tittar på Mikael med sina lätt rundade, rosiga kinder och alltid lika glada ögon. I övrigt är hon smal och har precis som Bella korpsvart hår.

”Hej, är Bella inne?” frågar Mikael försiktigt.

”Ja, hon sa att du kunde komma in”, svarar Sofia och öppnar dörren ytterligare så att Mikael kan gå in i hallen. ”Hon är där nere.”

Mikael tittar på trappan som Sofia pekar på och tackar för informationen. Han tar av sig sina “Converse” och ställer dessa prydligt på skohyllan innan han går ned för trappan. Hans hjärta bultar hårdare nu. Även om han har känt Bella i så många år har han aldrig varit nere i källaren hos henne. Någon gång har han varit i huset på övervåningen, men alltid tillsammans med Bellas tjejkompisar.

Bella sitter på sängen i rummet och lyssnar på musik. Hon ser Mikael och de båda hälsar tyst på varandra. Mikael sätter sig i fåtöljen bredvid sängen och ser sig omkring i rummet. Bella ser ut att göra likadant trots att hon måste ha sett sig omkring i det här rummet oräkneligt många gånger. Låten tar slut och det tar några sekunder för skivspelaren att byta låt. Sekunderna känns olidligt långa i tystnaden som har uppstått mellan de båda. Det är nästan så att tystnaden gör ont. Mikael vänder sig till Bella.

”Vad lyssnar du på?” frågar han trots att han redan vet svaret. Det är de där tre bröderna som gjorde en hit förra året.

”Hanson”, svarar Bella försynt.

”Åh, just det”, Mikael börjar sjunga med och Bella ger ifrån sig ett stort leende. Tystnaden känns inte längre av utan har fyllts av skratt och anekdoter. Inte för att någon av dem egentligen har varit med om särskilt mycket hittills. De pratar om skoltidningen, om deras klass och gemensamma intressen och innan någon av dem har förstått det är klockan så mycket att Mikael måste gå hem. Vad ingen av dem inte visste då var att detta var början på en lång, lång vänskap och att de båda skulle bli bästa vänner för livet. Mikael visste det inte då men Bella kommer att betyda otroligt mycket för honom, hon kommer att anses som familj och Mikael kommer att älska henne villkorslöst.
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