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DEL ETT

 

Det är något märkligt med att befinna sig i exil. I början är det okej, du tycker inte att det påverkar dig, men det kommer en tidpunkt då det börjar skava.

Jag försökte intala mig själv att det var det här jag ville – jag behövde en paus, jag behövde tid för att samla tankarna. Jag behövde hitta mig själv. Det är väl så man säger? Jag stack iväg, så långt jag kunde, och sedan började jag undra vad jag flydde från.

Från mig själv? Från mina misstag?

Det är svårt att erkänna något sådant.

Men exilen är omöjlig att hålla fast vid, så är det. Hemmets dragningskraft är för stark, och förr eller senare har gummibandet töjts till sin gräns, och du inser att du är på väg hem igen.

Och det är då det börjar bli riktigt, riktigt svårt.

När du inser att de du lämnade har förändrats.

När du inser att du aldrig borde ha kommit tillbaka.


SARAH

Det är inte första gången Sarah Carpenter står på toppen av berget och tänker att det här vore en bra plats att dö på. Det känns som världens ände, så högt upp att träden inte förmår växa. Här finns bara väderbitna grästuvor, moln som sveper förbi och regndroppar som alltid faller när man minst anar det.

Man skulle kunna dö här utan att någon märkte det. Man skulle bara kunna lägga sig ned och ingen skulle någonsin hitta en. Vinden skulle fortsätta blåsa och solen skulle, emellanåt, skina, och det skulle falla regn och snö som angrep kläderna och huden tills det inte fanns något annat än ben kvar. Men inte ens i januari, då vädret är oberäkneligt och ibland rentav farligt, är Sarah den enda som kommer hit upp. Det kommer naturvårdare, fjällvandrare. Till slut skulle någon hitta en.

Men i dag finns det inte en själ här uppe. Bara Sarah och hennes två hundar som för tillfället har försvunnit utom synhåll.

Hon är fullständigt ensam.

Sluttningen nedanför henne är brant och förrädisk. Den leder ned till stenmuren som markerar gränsen till hennes egendom. Där ligger ett slags fält med ett lapptäcke av hjulspår och det härdade, gulnande gräset blir glesare vid de brantare partierna, där sprickor bildar ojämna platåer. I fältets mitt, likt ett hukande troll, står det förfallna torp som en gång i tiden användes av herdarna, innan gården byggdes. Bortanför det planar lutningen ut och där ligger hennes trädgård, förkrympta träd och ett grönsaksland, ingenting växer där nu. Four Winds Farm kurar ihop sig i en sluttning som om vinden hotade att slita den från sin grund och blåsa ned den i dalen.

”Basil! Tess!” ropar Sarah och vinden för med sig hennes ord. Hon har knappt någon känsel kvar i ansiktet. Det är dags att gå tillbaka.

Vare sig hon har hört det eller inte så dyker collien Tess upp bakom henne och Basil är inte långt efter, han viftar på svansen och verkar överlycklig över att ha hittat någon smuts att rulla sig i. Hans ljusa päls har långa svarta strimmor från skuldrorna och utmed sidorna.

”Åh Basil, din lilla odåga.” Hon har inte tid att bada honom, inte i dag. Medan hon snubblar över tuvorna funderar hon på om hon ska spola av honom utomhus och låta honom vara ute tills han har torkat. Men det är iskallt, och hon ser på molnen att det kanske till och med kommer att snöa.

Hon tittar på klockan: nästan halv nio. Kanske, om hon är snabb …

Hon lämnar en gnällande Basil utanför bakdörren medan hon med en handduk torkar Tess i förrådet. Kinderna bränner nu när hon kommit in från vinden och öronen brusar av husets plötsliga tystnad. Tess ser på henne med sina stora bruna ögon och lyfter ett hundögonbryn som för att påpeka att man inte kan förvänta sig mer av en labrador.

”Jag vet”, säger Sarah högt som om Tess faktiskt hade pratat. ”Han är en idiot. Vad kan man göra?”

Hon ger Tess ett kex och hunden skuttar bort till sin korg i köket. Efter att ha stängt dörren in till huset för att minimera nedsmutsningen släpper hon in Basil. Han är inte säker på om han är glad över att få komma in eller orolig inför vad som ska komma härnäst, något som ger henne övertaget. Hon tar tag i hans halsband och drar honom till det lilla duschrummet. Han hänger med huvudet och gnäller lite.

”Det är ditt eget fel”, säger hon. ”I dag av alla dagar, Basil, hur kunde du?”

När hon masserar honom med lavendeldoftande lugnande hundschampo tänker hon att han åtminstone kommer att dofta gott när deras gäst kommer.

Han är tidig. Det är bra.

”Basil, tyst! Det räcker nu!” Det är som om han aldrig hört en bil förut: han skäller och rusar runt i köket. Tess som sneglar upp från korgen bryr sig inte lika mycket. Från köksfönstret ser Sarah den mörkblå Forden köra runt vändplanen utanför huset och stanna med fronten mot garaget. Hennes hjärta bultar. Ja, det är klart att det gör. Djupa andetag, tjejen, kom igen. Var förnuftig nu.

Hon öppnar dörren, står där och håller i Basils halsband medan han kliver ut ur bilen och hon kan ta sig en ordentlig titt på honom. Tess är tillräckligt nyfiken för att resa på sig och hon ställer sig bredvid Sarah, sträcker på halsen för att se vem som har kommit.

Aiden Beck. Det har gått mer än tjugo år.

”Hej!” ropar hon glatt och vinkar lite.

Solen skiner och som omväxling har vinden avtagit. Det är inte ofta man kan ropa över gården och lita på att någon ska höra en. Hon berättar naturligtvis inte det för honom. Basil viftar på svansen och nu när bilen står parkerad är det riskfritt att släppa honom lös.

”Det är okej, han är snäll.”

”Hej Sarah”, säger han. Hans leende är fortfarande vackert. Han kliar Basil på huvudet och klappar honom på sidan. Hunden är utom sig av glädje. Tess har redan vänt och gått in igen:hon är inte lika imponerad.

Aiden kommer fram till henne, kysser henne på båda kinderna med en hand på hennes överarm. Han har inte åldrats och hon är på väg att säga det till honom, men hon hejdar sig själv i tid. Inget personligt, tänker hon för sig själv. Du har tänkt igenom detta.

”Du ser fantastisk ut”, säger han.

”Tack”, säger hon och ska just avfärda komplimangen med att säga något nedsättande om sin tröja, men hon har lovat sig själv att tänka innan hon pratar och det tycks fungera. ”Gick resan bra?”

Han har förstås kört någonstans ifrån, men hon har ingen aning var. De hade inte direkt planerat något, inte haft tid att diskutera hans komplicerade researrangemang. Hon tror att han flugit hit i går. Antagligen har han bott på ett hotell någonstans, kanske har han bott hos några vänner. Det angår henne inte.

”Ja, det gick bra. Det är fint att se dig igen, det var alldeles för länge …”

”Kom in, kom in”, säger hon, utan att ge honom en chans att avsluta meningen. Hon försöker att inte stirra på honom, försöker att inte visa det uppenbara: att hon insuper honom, alla små detaljer, rynkorna kring ögonen, stubben på kinderna och hakan.

Hon leder honom in i köket, som är fläckfritt. Hon har städat hela huset sedan i fredags, när den här befängda idén först dök upp.

”Jag … eh … jag tänkte att du kunde gå och titta på stugan medan jag gör te”, säger hon. Nyckeln ligger på köksbordet bredvid skålen med citroner och lime. Hon ger den till honom. Han ser förvånad ut. Det kändes som en bra idé, det här att ge sig själv ett par minuter för att samla sig. Hon visste att hon skulle behöva det, och hon känner sig redan generad. Ansiktet blossar.

”Åh … okej. Är du säker?”

”Ja, självklart. Jag måste ringa ett par samtal. Ta den tid du behöver, ta en ordentlig titt. Jag sätter på vattenkokaren.”

Han går ut samma väg som han kom in. Vattenkokaren är full och har nyss kokat, eftersom hon satte på den när hon såg bilen komma i den trånga kurvan in genom grinden. Hon står vid diskbänken och ser honom korsa gården, nedför sluttningen mot stugan som brukat vara ett uthus och innan det en svinstia. De hade byggt om det till ett bostadshus åt Sarahs svärfar, men det föll sig så att James den äldre dog två dagar efter att han lagts in på sjukhus med lunginflammation, och han såg det aldrig. Hon har funderat på att skaffa en hyresgäst, eller kanske hyra ut det som en sommarstuga, men hon har inte kommit sig för. Hon vill inte ha någon främling boende så nära, och tanken på en strid ström av semesterfirare lockade inte heller. Så stugan har stått tom i sitt ursprungliga skick under en längre tid. Sarah har förstås haft gäster, vänner, familj – men de bodde alltid i huset.

I fredags kväll hade allting förändrats. En sällsynt uppdatering på Facebook, endast synlig för ”vänner”, hade överrumplat henne.

Jag kommer hem nästa vecka, det var ett tag sedan!! Hör av er om ni känner till en trevlig etta eller tvåa som jag kan hyra, helst i Yorkshire eller North.

Han hade fått ett par svar, mest sådant som ”vi kan väl ta en öl” och ”jag ska hålla ögonen öppna, har du kollat i tidningen?” Då skrev hon en kommentar: Du kan alltid bo i min stuga. Jag har letat efter en hyresgäst. Mejla om du är intresserad.

Det hade tagit henne en timme att få ihop meddelandet. Hon hade inte velat verka alltför angelägen, utan precis lagom ointresserad. Fem minuter senare hördes ett plingande:

Hej Sarah, fint att höra från dig, hur har du haft det? Tack för ditt vänliga erbjudande om stugan, jag kanske tar dig på orden. Kan jag komma och kolla på den på tisdag, om det passar? A x

Hon svarade snabbt:

Ja, det går bra, här är mitt telefonnummer, jag är hemma på tisdag.

I går hade hon fått ett sms från ett okänt nummer:

Hej Sarah, det här är mitt nya mobilnummer. Jag kommer förbi i morgon klockan elva om det är okej. Tack igen. A x

Hon hade varit övertygad om att något skulle gå fel. Att han skulle ringa igen och säga att han behövde bo mer centralt, eller hade bestämt sig för att trots allt åka tillbaka till Japan eller var det nu var, eller att han skulle bo hos vänner tills han hittade något permanent. Hon borde inte gå runt och hoppas. Allt detta städande, som i och för sig inte gjorde någon direkt skada, var ganska meningslöst och hon kastade bort sin tid …

Men nu är han här. Hon stirrar fortfarande ut mot gården trots att det är en stund sedan han gick in i stugan och stängde dörren efter sig. Hon plockar ned tekannan från dess hylla, värmer den, tar fram muggarna och kakburken, och ställer allt på en bricka. Borde hon lägga småkakorna på en tallrik? Eller vara lite våghalsig och ta fram kakan som hon bakat? På morgonen hade det känts lite överdrivet, som om hon försökte för mycket att få honom att känna sig välkommen. Alldeles för desperat. Hon lämnar kakorna i burken.

Medan teet drar ringer Sarah till Sophie. Hon svarar omedelbart, som om hon med telefonen krampaktigt i handen väntat på Sarahs samtal. ”Nå? Är han där?”

”Ja”, säger Sarah. ”Han tittar inne i stugan.”

”Lämnade du honom ensam?”

”Den är inte stor. Jag tror nog att han klarar av att hitta på egen hand.”

”Du borde lägga in en stöt.”

”Då skulle han springa sin väg.”

”Det betvivlar jag. Stugan är ljuvlig och det är du med. Det skulle inte förvåna mig om han flyttar in på stört. Har han med sig alla sina saker?”

Sarah tittar ut mot den parkerade bilen utanför garaget. ”Jag vet inte … kanske. Han har inte sagt något om det.”

”Och? Är han lika underbar som du minns honom?”

”Äh, nu får du ge dig. Det är inte som att jag inte sett bilder på honom genom åren …”

”Och?”

”Han har inte förändrats så himla mycket, om jag säger så.” Och mitt hjärta slutar inte bulta, vill hon tillägga. Och det är som om de senaste tjugofyra åren inte existerat. Känner jag likadant? Nej, det är värre. Mycket värre.

Sophie brister ut i sitt småflicksfnitter, det som får en att tro att hon är tjugotre, inte fyrtiotre. ”Det låter som om det går bra. Jag är glad för din skull, och jag kan inte bärga mig tills jag får träffa honom, den här mannen som du varit besatt av hela livet.”

”Håll tassarna borta.”

”Oroa dig inte, gumman, jag har bara tassar för George, det vet du.”

Basil, som har väntat vid dörren, börjar skälla igen. Sarah tittar upp och ser Aiden korsa gården mot huset. Han pratar i mobilen och ler.

”Soph, jag ringer senare, han är på väg hit. Basil, för guds skull, var tyst! Ligg!”

Basil gnäller och lyder, men hoppar sedan upp igen när dörren öppnas och Aiden kommer in i köket. Sarah lägger ned mobilen på köksbordet. ”Vad tycker du?”

”Det är fint”, säger han. ”Man kan inte tro att det är så stort invändigt.”

”Listig användning av vit färg, skulle jag säga”, säger hon och ställer tebrickan på bordet. ”Sätt dig.”

Hon häller upp te medan han betraktar henne. Stämningen är redan lite spänd, eller inbillar hon sig det? Är det bara hon? Kanske samlar han mod för att berätta att han bara ville titta, men att han i själva verket behöver bo närmare London, närmare sina vänner. Vänner har han så klart. Trots att han varit borta i många år.

”Jag är ledsen att jag inte kunde komma till begravningen.”

Hon slutar hälla tvärt och ser förvånat på honom.

”Jag menar … Jims begravning alltså. Även om jag förstås skulle ha kommit till hans pappas också, om jag hade varit här.”

”Åh. Det är ingen fara. Jag förväntade mig inte att du skulle resa hela vägen tillbaka hit.”

”Men jag borde ha kommit. Han var en god vän. En sådan chock att förlora honom så tidigt.”

Sarah undrar om han förväntar sig att hon ska bli ledsen, eller gråta. Det var tre år sedan Jim dog, och det var faktiskt nästan en lättnad när det väl skedde, sex månader efter bilolyckan som hade gjort honom till en grönsak. Sorgen hade varit något utdraget, smärtsamt, vid sidan av en sjukhussäng. ”Ja, det var det. Han var … en bra pappa.”

Hon kan inte förmå sig själv att säga mer än så. Och även när Jim levde, trots att hon varit lycklig, stadgad och allt det där andra som kommer med ett tjugoårigt äktenskap, så hade det varit Aiden hon tänkte på innan hon somnade, Aiden som hon fantiserade om när svårmodet kom över henne.

Han får aldrig veta det. Aldrig någonsin.

”Tack”, säger Aiden när hon räcker fram en mugg över bordet och noggrant undviker hans hand. ”Jag har saknat riktigt te.”

Basil har lagt sig tillrätta under bordet med sin stora bakdel på Sarahs fot vilket innebär att hans huvud måste vila på Aidens. Tess betraktar alltihop på tryggt avstånd från sin korg i hörnet, med vaksam blick.

”Jaha”, börjar Sarah och vet sedan inte hur hon ska fortsätta. Varför känns det här så konstigt?

”Jaha”, svarar han och skrattar. ”Berätta om stugan. Om hyran och räkningar och sådana saker?”

”Åh, jag hade inte tänkt ta något betalt. Elen har en egen mätare så du kanske kan betala för den? Och du kan stanna så länge du vill.”

Han tittar på henne över bordet och hon är starkt medveten om hans ögon, att de är gröna. På något sätt har hon glömt denna detalj, trots att hon så ofta sett honom framför sin inre blick.

”Det var ett väldigt generöst erbjudande, men det är ingenting som jag är beredd att acceptera”, säger han.

Det är ett märkligt formellt sätt att uttrycka sig på, och han betraktar henne närmast kyligt.

”Åh”, säger hon.

”Du skulle antagligen kunna tjäna femhundra pund i veckan om du hyrde ut det som ett fritidshus. Som ett permanent bostadshus, kanske åttahundra i månaden?”

”Kanske”, säger hon. ”Men det känns inte bra att låta en främling bo där och jag gillar inte tanken på ett långsiktigt åtagande. Det vore perfekt om du bodde där.” Hon byter ämne för att få tid att tänka. ”Hur ser dina planer ut? Har du ett jobb? Jag vet inte ens varför du har flyttat hem.”

Aiden sätter sig tillrätta i stolen, flyttar sig lite bakåt. Basil hoppar upp och går bort till matskålen för att se om något kanske har fallit i den sedan han senast tittade efter. ”Det kändes rätt. Jag tänker frilansa lite tills jag hittar något permanent.”

”Jag menade inte att snoka, förlåt.”

”Ingen fara. Det är en rimlig fråga. Hur är det att bo här? Har du bra internet?”

”Jag har bredband. Det trådlösa funkar även i stugan, men uppkopplingen kanske inte är så jättebra. Du vill säkert ha en egen router.”

”Jag kan jobba hemifrån”, säger han.

Sarahs hjärta bultar snabbare igen. Han sa ”hemifrån”. Han ser på det här som hemma.

”Absolut.”

”Hur är byn?”

”Toppen … trevliga, vänliga människor. Det finns ett par affärer, kaféer, ett postkontor, en kinakrog, en fish’n’chips-restaurang, fast den håller jag mig borta från. Pubarna är hyggliga. En av restaurangerna är lite flottare, men man måste boka bord. Det finns en ny föreningslokal, en massa som händer …tillställningar … du vet.”

Han funderar på det hon just sagt medan han dricker sitt te. Till sist ställer han ned muggen.

”Om du inte gillar tanken på ett långsiktigt åtagande så kan vi avstå från att skriva ett avtal. Men jag kommer betala åttahundra i månaden, med en månadshyra i deposition. Om du vill att jag flyttar kan du ge mig … vi kan säga en veckas uppsägningstid. Hur låter det?”

”Men vi är ju vänner”, protesterar hon.

”Det betyder inte att vi inte kan se professionellt på just den här saken. Och tyvärr kommer jag insistera på det.”

Han är så allvarlig att hon inte kan hålla tillbaka ett leende.

”Tänker du verkligen det?”

”Ja.”

Och hon ger med sig. ”Okej.”

Han erbjuder henne handen och saken är klar. Hjärtat bultar så hårt att hon tror att han kan höra det. Åttahundra i månaden.

Han ler, dricker upp sitt te. Sedan tittar han upp på henne under lugg. ”Är du helt säker på att det här är en bra idé?”

”Varför skulle det inte vara det?”

Han svarar inte. Hon får en hemsk känsla av att det är för att han är fullständigt medveten om hur besatt hon är.

”Jag lovar att inte riva stället eller ha högljudda fester utan att bjuda dig”, säger han.

”Och jag lovar att inte be dig fixa avloppet”, svarar hon. Hans hand är varm, handslaget hårt.

Så börjar det.


AIDEN

När teet är urdrucket erbjuder hon sig att visa resten av huset. Du tackar ja. Du vill se det och föreställa dig hur hon lever, sover, arbetar. Hur hon tillbringar sina dagar. Och dessutom behöver du ett skäl att hålla igång samtalet. Du hade inte förväntat dig att det här skulle kännas så konstigt.

Sarah visar vägen från det luftiga köket in till ett vardagsrum som är hälften så stort, med en rymlig hörnsoffa som ser nedsutten ut under de vita bomullsfiltarna. Du förstår att filtarna har placerats ut för din skull när en av hundarna hoppar upp i hörnsitsen, där det finns en fördjupning formad exakt efter hans kropp. Hon ropar åt hunden att hoppa ned, vilket han förvirrat gör. Hon har en liten teve i hörnet, och en stor bokhylla täcker en vägg. Du tycker om de här proportionerna och det de berättar om henne.

Förutom vardagsrummet finns ett uterum och en vinterträdgård. En toalett och en dusch en trappa ned, och ett förråd som leder ut till bakdörren.

”Stugan har en egen tvättmaskin”, säger hon. ”Men om du måste torka något kan du alltid ta in det hit.”

”Tack”, säger du och försöker föreställa dig att komma hit in med en tvättkorg när hon inte är hemma. Eller när hon är det.

”Dörren är oftast olåst”, säger hon.

Du tittar frågande på henne.

”Det oroar mig aldrig. Jag tror inte att någon låser sin dörr häromkring.”

Hon går före dig uppför den smala trappan till övervåningen. Originaltavlorna på väggen avleder din uppmärksamhet från hennes ända i de där tajta jeansen. Det är hennes illustrationer till Sockervaddsgrisen, hennes första och mest framgångsrika bok. Hon vann priser för serien som kom efter den. Illustrationerna är mycket färgstarkare än böckerna och det säger du till henne.

”Tycker du?” ropar hon från trappavsatsen. ”Jag tror inte att jag ens ser dem nu för tiden.”

Du följer efter henne upp till övervåningen. Huset ligger i en sluttning och är uppenbarligen gammalt, med lutande golv och lågt i tak. Hon visar dig sovrummen, alla fem. Ett av dem tillhör helt tydligt den frånvarande dottern, Kitty, som måste plugga på universitetet nu. Och sonen Louis? Det tycks inte finnas mycket kvar i hans rum. Han stack iväg för att plugga, och du vill minnas att han hoppade av efter bara ett år. Samma år Jim dog. Du undrar vad som hände sedan.

”Hur mår barnen?” frågar du.

”De mår bra”, säger hon. ”Det går bra för Kitty. Hon kommer nog snart hem på besök, du kommer få träffa henne.”

”Var pluggar hon?”

”Manchester. Hon ska bli civilingenjör.”

”Och Louis?”

”Här är badrummet”, säger hon och går åt sidan.

Av hennes breda leende att döma är hon extra stolt över det här rummet, och det är väldigt trevligt. Ett badkar på fötter står nedsänkt två trappsteg, framför fönstret. Det finns en dusch också, och ekbalkar i taket. Fönstret som badkaret står framför saknar gardiner.

”Lite väl öppen ridå, kanske?” säger du, innan du hinner tänka.

Hon skrattar. ”Det finns inte en kotte här”, säger hon. ”Och om det fanns det tror jag inte att de skulle vara så intresserade.”

Du vill säga emot, men du ser rodnaden som kryper över hennes kinder och du förstår att hon är generad så du nöjer dig med att le artigt. Rundvisningen är över. ”Det finns ytterligare tre sovrum”, säger hon lättvindigt. Ett av dem måste vara det stora sovrummet – bara hennes nu för tiden, tänker du – men det finns ingen anledning för henne att visa det.

”Var arbetar du?” frågar du.

”Jag har en ateljé bakom garaget. Jim brukade använda den som verkstad, men jag lät sätta in ett par takfönster och tog över. Jag ska visa dig en annan gång.”

Hon går tillbaka nedför trappan. Efter en stunds tvekan då du tittar bort längs den smala korridoren mot en dörr som står lite på glänt, följer du efter.

”När flyttar du in?” frågar hon.

”Nu direkt”, säger du. ”Om det inte är alltför fräckt.”

”Nej då”, säger hon. ”Det är ditt nu.”

Du går ut till bilen. Hon erbjuder ingen hjälp och det känns bra att vara ensam igen. Du kör fram Forden till stugan, som har en egen parkeringsplats vid ytterdörren. Bagageluckan är full: två resväskor, en tygväska och en kostymväska. Du låser upp stugdörren igen och kliver in, den här gången som om du ägde stället. Du bär in bagaget från bilen och lämnar det i hallen, stänger dörren bakom dig och står en stund och lyssnar på tystnaden.

Äntligen kan du andas.

Ingen vet var du är. Ingen, förutom Sarah. Tack vare henne är du trygg.

Hennes generositet är häpnadsväckande. Kanske till och med oroväckande. Men å andra sidan, hon har den här stugan och du kan förstå hennes motvilja mot att låta någon främling bo där. Du är bara förvånad över att hon låter dig bo i den, eftersom du praktiskt taget också är en främling. Och det är jättefint, precis vad du behöver: ett rymligt vardagsrum med ett kök i den ena änden, stora altandörrar med utsikt över dalen där ingenting förutom fält, får och torra stenmurar syns på flera kilometers håll. Möblerna är moderna och funktionella vilket måste vara avsiktligt. Allting är vitt och rent, bara ljust trä och naturliga material. Sovrummet är förvånande rymligt, dubbelsängen har en gavel av järn. Hon har till och med bäddat, med duvgrå lakan och örngott. En liten hög med handdukar ligger på sängens fotända. De ser nya ut. Badrummet är litet och det finns inte plats för ett badkar, bara en dusch. Det gör dig inget. En krukväxt står på fönsterbrädan vars djup ger dig en uppfattning om ytterväggarnas tjocklek. Växten är så grön att den kunde vara av plast, men när du känner på den inser du att den är äkta, jorden är lätt fuktig. Du måste komma ihåg att vattna den: du vill inte döda den.

Klockan visar halv ett, men du är inte hungrig. Du sov knappt i går natt, och du är för trött för att äta. Det skulle vara så lätt att gå och lägga sig tänker du och tittar på järnsängen som ser så bekväm ut, men om du gör det kommer du inte kunna sova i natt. Du måste hålla dig vaken till i kväll. Fram till dess finns det många saker du kan göra.

Under en timme packar du upp. Hänger upp kostymer och skjortor i garderoben. Lägger toalettartiklarna i badrummet. Sängen lockar igen.

Du går ut, och lämnar dörren olåst. Det är bäst att du vänjer dig, tänker du. Hunden skäller när du går över gården till det stora huset. Det är förstås en perfekt varning. Du knackar på ytterdörren.

”Du behöver inte knacka”, säger hon och öppnar dörren. ”Det är bara att gå in.”

”Nej”, säger du. ”Jag kan inte bara gå in.”

Hon ler roat. ”Det gör alla andra.”

”Jag tänkte åka och köpa lite mat”, säger du. ”Var ligger den närmaste mataffären?”

”Det finns en Coop inne i stan. På torget – du kan inte missa den. Om du vill storhandla måste du åka till Thirsk.”

”Coop låter bra. Behöver du något?”

”Nej”, säger hon. ”Säg till om du saknar något i stugan, eller om det är något som du inte vill ha. Jag brukar ha sängen bäddad, men du kanske föredrar dina egna lakan … inte vet jag.”
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