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Tillägnad
min familj, mina vänner, konsten
och alla som stöttat mig genom åren


Fanns en snubbe en gång som sa att blåa linjen-folk är dom deppigaste i huvudstaden. Han menade att anledningen till det är att vi hela tiden åker i mörkret.

Alltså den enda sol och det enda ljus vi får är mellan en station.

Kista–Hallonbergen.

Annars åker vi från slutstation till slutstation i en mörk tunnel.

Året om.


Jag kunde inte sova i natt för att jag visste att det var i dag du skulle begravas.

Jag vaknade relativt lugn. Vet inte om jag bara försökte förtränga allt.

Jag klädde mig i svart.

Hade svårt att välja vilken av mina två kappor jag skulle ha på mig.

Jag åkte till Huddinge station. Taxin skulle komma 10.05 för att ta oss till begravningsplatsen. I min ficka hade jag det där läppglanset med hallonsmak du tjatade om.

Vi kommer dit och jag har på mig skor från Skopunkten som jag och min vän kallar för Horungeskorna för att dom skaver som fan efter ett tag.

Nu har det kommit ett gäng. Framför allt män. Jag försöker hålla mig lugn. Jag blickar ut över dom som är här. Vilka är dom? Hur kände dom dig? Vad har ni för minnen?

Jag andas tungt.

Precis när jag undrar så kommer du. I en bil. En sån svart … en sån svart bil som jag hatar.

Bakom dig din far, din mor och dina bröder i en egen bil. Din mamma orkar knappt hålla upp huvudet.

Det kniper i min mage.

Dom tar ut dig från bilen, placerar dig på marken.

Jag ser det tomma hålet i marken där du ska begravas.

Dom ber en bön.

Vi tittar på.

Nu bär dom dig, männen.

Jag tittar fortfarande.

Jag är tom.

Dom lägger ner dig i det där hålet i marken.

Försiktigt, tänker jag. Gör det försiktigt! Du får inte ramla ut. Det hade ju varit ett perfekt youtubeklipp på en misslyckad begravning. Jag hade förmodligen skrattat.

Dom ropar på din mor. Hon ska ta farväl av dig.

Fem kvinnor försöker bära upp henne. Hon haltar fram och ber en bön.

Nu gräver dom.

Dom gräver ner dig.

Din kista täcks av jord.

En man säger att det är okej att lägga sin blomma nu.

Två personer går först. Dom lämnar sina blommor.

Nu gör jag det.

Jag går fram några steg, ställer mig framför dig. Tittar ner, och slänger ner mina rosor.

Jag är fortfarande tom.

Just det …

Jag gräver i min ficka, tar fram läppglanset med hallonsmak som både du och jag vet att jag hatar. Jag tar sats, slänger i det.

Det täcks av jord.

Jag hatar dig.

Folkmassan börjar röra sig därifrån och vi blir kvar några stycken.

Hur ska jag lämna dig här?

I en jävla grop?

På en plats som ligger åt helvete?

Det har slutat regna nu. Och mellan molnen stiger solen fram.

Är det du?

Taxin kommer nu, säger hon.


Mina lärare förbjöd mig att sitta nära fönstret för att jag alltid brukade fantisera mig bort.

Det enda jag längtade efter var att få lämna det här smutsiga skitstället.

Aldrig att jag skulle gå med på det folk förväntade sig av mig och vad jag skulle göra i den här världen. Jag skulle flytta ifrån dom, från allihop, jag skulle bara dra!

Bara lämna dom.

Bevisa för allt och alla att jag kan.

Jag skulle bli känd, få pengar, få framgång men en dag återvända.

Jag skulle ge dom alla skatter jag lyckats samla på mig, ge dom allt jag har.

Betala allas fotbollsträningsavgifter eller dansterminsavgifter så dom slipper lägga av för att dom inte har råd.

Be alla föräldrar säga upp sig från sina jobb. Låta deras trasiga ryggar äntligen få vila.

Jag skulle köpa nya skolböcker till dom.

Helt nya.

Inte skolböcker som var trasiga.

Helt nya, så dom slipper känna sig som smuts.

Jag skulle be alla lärare sitta med sina elever och fråga vilka deras drömmar är. Jag skulle be dom införa lektioner i skolan som heter drömlektioner. En timme varje dag då alla får drömma, alla får fantisera. Där ingen säger att det är omöjligt. Där alla säger ja, det går bara om du vill.

Där ”du kan göra allt bara du vill” inte är skitsnack.

För vem sa att min pappa inte ville, vem sa att min mamma inte ville?

Vem sa att min bror inte ville?

Vem sa att min syster inte ville?


På den tiden var bänkarna, centrum, gårdarna våra att äga. Speciellt vår gård: Nystad, som vi kallade den.

Innan dom byggde om den var den fett rutten. Det enda som fanns var en fattig liten linbana som majoriteten av alla barn från området skadade sig på.

Men så bygger man om Nystad, och det blir typ världens vackraste plats!

Dom bygger klätterställningar, gungor, fotbollsplaner, basketkorgar, volleybollplan, en barnpool (inklusive dusch) och en feeeeet gräsmatta där alla familjer kan grilla under sommaren. Och det skönaste med Nystad var att vi alla bodde runt omkring den. Mina grannar som också blev mina bästa vänner. Vi hängde där varje dag som en enda stor familj. Så fort man gick ut från sin port och klev in i Nystad så låg hela världen framför en.

Maj var starten för den officiella tuggarperioden.

Vi gjorde allt för att inte gå hem.

Vi kunde sitta på en smutsig bänk och snacka skit i en hel dag!

Vi sket till och med i att kissa men om det blev riktigt akut så fick man dra till skogen och torka sig med nåt blad.

Jag svär, vissa dagar gjorde vi inte ens nåt.

Men vad skulle vi göra?


Sol och falska rayban från Alanya. En mamma ropar från balkongen att det är dags för mat.


Semret, Vian & jag. Vi brukade alltid säga att vi var systrar när folk frågade oss. Även om folk inte gick på det så brydde vi oss inte. Vi hade gått i samma skola, klass, dagis, fritids. Vi var fastklistrade med varandra, olika men tillsammans; en jävligt bra trio.

Semret var den hårda och tuffa av oss. Kort, spinkig, liten och riktigt grov i munnen, impulsiv och hamnade alltid i tjafs. Men det bästa med Semret var att hon alltid backade upp mig och Vian om nåt var knas:

Vad sa du? Ville han inte låna ut sitt sudd? Lyssna peka ut den här horungen nu så jag kan gå och slå sönder honom. Var det han? Lyssna din fräkniga lilla tönt, låna ut ditt sudd nu innan jag knullar dig!

Vian var den lugna och snälla av oss. Skötte sig alltid i skolan, hade toppbetyg. Alla föräldrar älskade henne.

Men snälla mamma, alla ska gå på den här festen förutom jag!

Ja, men jag vill inte att du går på fest, okej?

Men varför … Vian kommer ju!

Kommer Vian? Ja men det är väl klart att du ska på fest med Vian! Gå och knacka på hos Jamila och fråga om du får låna deras SL-kort och om din pappa frågar säg inte att det var jag som skickade dig.

Jag var varken bråkmakaren eller den lugna.

För det mesta ville jag bara vara sams med alla och spela fotboll.

Jag var tjejen som blev vald först av alla på gympalektionerna när man skulle välja lag.

Var det någonting jag hatade var det när grabbarna skulle ge oss ”förmåner” bara för att vi var tjejer.

Eeeey, ni får leda med 4–0 det är lugnt, ni är ändå guzzar, eller hur grabbar?

eller:

Klara, färdiga gå!

Va fan gör du?

Vadå? Jag tänkte bara ge dig lite försprång, ni tjejer är inte lika snabba som oss killar ju?

Och fy fan vad dom skämdes när man vann över dom, som en gång när Joel och jag körde klockan och jag kickar bollen flera gånger än honom och vinner och han helt plötsligt börjar skylla på att hans mjukisbyxor ”inte sitter rätt”.

Mammas död det är nåt knas med dom här byxorna, dom e cok stela! Kolla känn, jag ber dig känn på dom? Ser du? Hur fan ska jag kunna kicka en boll med dom här byxorna? Mina knän kommer bara upp hit. Passa mig? Ser du?! Annars jag skulle spikat ha vunnit!

Men en som inte var sån var André.

Han sket i om du var kille, tjej eller elefant.

Han ville spela fotboll med den som ville spela fotboll, och när grabbarna höll på sådär, backade han alltid upp mig:

Lyssna bror, du är SÄMST! Har du sett hur hon dribblar eller? Du kan inte ens ta emot en boll mannen.

Varje gång vi skulle välja lagkamrater så valde han mig först och jag honom. Dom som var nya i Nystad och inte kände oss tyckte att det var skitskumt att han valde en tjej först av alla och inte en kille. Men när dom skrattade och var kaxiga så sa vi inget.

Vi var kaxiga på planen istället.

Och efter varje fotbollsmatch som vi vann höll vi bara armarna om varandra och sa kyligt: ”Bra kämpat.”

Alla visste att André skulle bli fotbollsproffs, man bara vet det om vissa.

Att dom är födda för att göra något större.
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