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Tillägnas H, som jag inte har några hemligheter för.
I alla fall inte många.


ETT

VISST HAR JAG HEMLIGHETER.

Självklart. En och annan hemlighet har ju alla. Det är fullt normalt. Jag tror inte att jag har fler än alla andra.

Nu menar jag inte stora livsviktiga hemligheter. Inte typ ”presidenten tänker bomba Japan och ingen annan än Will Smith kan rädda världen”. Bara små vanliga vardagshemligheter.

Här kommer några exempel på mina hemligheter, slumpmässigt valda:

1.Min Kate Spade-väska är fejkad.

2.Jag älskar söt sherry, universums töntigaste dryck.

3.Jag har ingen aning om vad bokstäverna i NATO står för. Eller vad NATO är.

4.Jag väger 59 kilo. Inte 52 som min pojkvän Connor tror. (Fast till mitt försvar ska sägas att jag tänkte börja banta när jag sa det. Och det är faktiskt bara en siffra som skiljer.)

5.Jag har alltid tyckt att Connor är lite lik Ken. Ken i Barbie och Ken, alltså.

6.Ibland när vi är mitt uppe i passionerat sex blir jag full i skratt.

7.Jag miste min oskuld tillsammans med Danny Nussbaum i gästrummet medan mamma och pappa satt nere i vardagsrummet och tittade på Ben Hur.

8.Jag har redan druckit upp vinet som pappa sa åt mig att lagra i tjugo år.

9.Mammas och pappas guldfisk Sammy är inte samma fisk som jag skulle passa medan de var i Egypten.

10.När min arbetskamrat Artemis retar gallfeber på mig vattnar jag hennes krukväxt med apelsinjuice. (Det blir nästan varje dag.)

11.En gång drömde jag en märklig lesbisk dröm om Lissy som jag bor ihop med.

12.Jag tycker att stringtrosor gör ont.

13.Innerst inne har jag alltid varit övertygad om att jag inte är som andra och att ett nytt och otroligt spännande liv väntar mig precis runt hörnet.

14.Jag har ingen aning om vad den här kostymnissen babblar om.

15.Och jag har redan glömt bort vad han heter.

Och då är det ändå bara tio minuter sen jag blev presenterad för honom.

”Vi tror på formativa logistiska allianser”, säger han och talar i näsan med malande röst, ”både ovanför och nedanför linjen.”

”Absolut!” svarar jag glatt, som om jag ville säga att det gör väl alla.

Logistisk … Vad betyder det, nu igen?

Herregud! Tänk om de frågar mig.

Var inte dum nu, Emma. De kommer inte helt plötsligt att fråga dig: ”Vad betyder logistisk?” Jag är ju också proffs på marknadsföring. Det är ju självklart att jag vet sånt.

Och om de nämner det en gång till så byter jag samtalsämne. Eller säger att jag är post-logistisk eller nåt.

Huvudsaken är att man verkar självsäker och affärsmässig. Det kan jag. Det här är min stora chans och jag tänker inte sumpa den.

Jag sitter på Glen Oils huvudkontor i Glasgow, och när jag sneglar på min spegelbild i fönstret ser jag precis ut som en kvinnlig företagsledare. Rakt hår, diskreta örhängen som det står i alla Så här får du jobbet-artiklar att man ska ha, och jag har på mig min nya snygga Jigsawdräkt. (Så gott som nya, i alla fall. Jag har köpt den i en secondhandaffär och sytt i en knapp där det fattades en, och det märks nästan inte alls.)

Jag är här som representant för Panther Corporation. Det är där jag jobbar. På det här mötet ska vi göra upp om ett reklamsamarbete mellan Glen Oil och den nya tranbärsvarianten av vår sportdryck Panther Prime, och jag flög hit från London i morse enkom för det här. (På företagets bekostnad och allt!)

När jag kom började Glen Oils marknadskillar köra ett ändlöst skryt, typ ”Vem har rest mest?”, om flygbonuspoäng och nattplanet till Washington … och jag tror min bluff lät rätt övertygande. (Utom när jag sa att jag hade flugit Concorde till Ottawa och det visade sig att Concorde aldrig hade gått till Ottawa.) Men om sanningen ska fram så är det här första gången jag har fått resa till en affärsuppgörelse.

Ja, alltså – om sanningen verkligen ska fram så är det min första affärsuppgörelse över huvud taget. Jag har jobbat som marknadsassistent på Panther Corporation i elva månader, och hittills har jag inte fått göra annat än renskriva text, ordna sammanträden för andra människor, köpa mackorna och hämta chefens kläder på kemtvätten.

Så det här är typ min stora chans. Och jag har ett litet hemligt hopp om att jag kanske kan bli befordrad om jag sköter det här bra. I annonsen om jobbet stod det möjlighet till befordran efter ett år, och på måndag ska jag ha mitt första utvärderingsmöte med min chef, Paul. Jag har slagit upp Utvärdering i häftet som alla nyanställda får, och där står det att detta är ett utmärkt tillfälle att diskutera eventuella möjligheter till avancemang.

Avancemang! Jag får små ilningar bara jag tänker på det. Då skulle pappa minsann få se att jag inte är totalt hopplös. Och mamma. Och Kerry. Om jag kunde åka hem och säga i förbifarten: ”På tal om det så har jag blivit befordrad till marknadsdirektör.”

Emma Corrigan, marknadsdirektör.

Emma Corrigan, förste vice styrelseordförande (marknadsföring).

Bara det går bra i dag. Paul har sagt att affären är packad och klar, det enda jag behöver göra är att nicka och skaka hand, och det borde till och med jag kunna klara. Och så här långt tycker jag att det går riktigt bra.

Cirka nittio procent av vad de snackar om fattar jag visserligen inte ett dugg av. Men jag fattade inte mycket av slutprovet i franska i skolan heller, och ändå fick jag näst högsta betyget.

”Varumärkesprofilering … analys … kostnadseffektiv …”

Mannen i den grå kostymen mal fortfarande på om ett eller annat. Så nonchalant som möjligt sträcker jag ut handen och drar sakta hans visitkort så pass nära att jag kan läsa det.

Doug Hamilton. Javisst ja. Jo då, det kan jag komma ihåg. Doug. Dog. Ingen konst. Jag ska tänka på en likkista. Och så att ha miljoner ton av … av nånting…

Glöm det. Jag skriver upp det.

Jag skriver varumärkesprofilering och Doug Hamilton i kollegieblocket och skruvar besvärat på mig. Gud vad de här trosorna är obekväma. Stringtrosor sitter aldrig skönt, enligt min åsikt, men de här är ovanligt jobbiga. Vilket kan bero på att de är två nummer för små.

Vilket kan bero på att det är Connor som har köpt dem åt mig – och han sa till biträdet i affären att jag vägde femtiotvå kilo. Varpå hon sa att jag måste dra storlek trettiofyra. Trettiofyra!

(Jag tror faktiskt att hon bara ville jäklas. Hon måste ha fattat att det var en vit lögn.)

Och så kommer dagen före jul och vi byter julklappar och jag packar upp ett par jättesnygga blekrosa sidentrosor. I storlek trettiofyra. Och då har jag två alternativ.

A: Säga som det är: ”De här är faktiskt för små. Jag drar snarare trettioåtta, och på tal om det så är det inte riktigt sant att jag bara väger femtiotvå kilo.”

Eller …

B: Ta på mig dem med hjälp av ett skohorn.

Det gick faktiskt bra. De röda strecken på huden syntes knappt efteråt. Det enda jag behövde tänka på var att snabbt klippa bort etiketterna ur alla mina kläder så att Connor aldrig skulle få veta sanningen.

Sen dess har jag – behöver det sägas? – nästan aldrig använt de här trosorna. Men då och då får jag syn på dem där de ligger i byrålådan och ser fina och dyra ut, och då tänker jag: Äh, vad då, så trångt kan de väl inte sitta, och så drar jag på mig dem på nåt vis. Det var det jag gjorde i morse. Jag fick till och med för mig att jag hade gått ner i vikt, för det kändes inte så farligt.

Vilken förblindad idiot jag är.

”… olyckligtvis … sen vår nya profilering … radikal idérevidering … känner att vi behöver titta på alternativa synergier …”

Hittills har jag bara suttit där och nickat och tyckt att det här med affärsmöten är lätt som en plätt. Men nu börjar Doug Hamiltons röst tränga in i medvetandet. Vad är det han säger?

”… två produkter på divergerande kurs … på väg att bli inkompatibla …”

Vad då inkompatibla? Vad då radikal idérevidering? Jag får en elektrisk stöt av oro. Det kanske inte bara är svammel i alla fall. Det kan hända att han faktiskt säger nåt. Fort – hör på!

”Vi uppskattar det funktionella och synergetiska samarbete som Glen Oil och Panther Corporation har haft hitintills”, är vad Doug Hamilton säger. ”Men du håller säkert med om att vi är på väg åt olika håll.”

Olika håll?

Är det det han har pratat om hela tiden?

Det knyter sig i magen.

Han kan väl inte …

Försöker han hoppa av?

”Ursäkta, Doug”, säger jag med mitt mest avslappnade tonfall. ”Jag har naturligtvis noga följt med i vad du har sagt …” Jag ger honom ett vänskapligt leende, oss proffs emellan. ”Men du kanske kan … öh … rekapitulera läget – det skulle vi nog ha nytta av allihop …”

På enkelt vardagsspråk, vädjar jag inom mig.

Doug Hamilton och den andre killen utbyter blickar.

”Vi är inte riktigt nöjda med värderingarna”, säger Doug Hamilton.

”Mina värderingar?” ekar jag, panikslagen.

”Produktens värderingar”, säger han och ger mig en egendomlig blick. ”Som jag har förklarat genomgår vi en märkesprofileringsprocess här på Glen Oil för närvarande, och vår nya image är ett mycket mjukt och vänligt drivmedel, som framgår av vår nya logga med påskliljan. Och vi känner att Panther Prime, med sin tonvikt på sport och tävlande, helt enkelt är för aggressiv.”

”Aggressiv?” Jag stirrar oförstående på honom. ”Men … det är ju en läskedryck.”

Nu fattar jag ingenting. Glen Oil är avgasbildande, miljöförstörande bensin. Panther Prime är en oskyldig läskedryck med tranbärssmak. Hur kan den vara för aggressiv?

”De värderingar den står för.” Han pekar på reklambroschyrerna på bordet. ”Hets. Konkurrens. Maskulinitet. Redan er slogan – ’Ingen rast’. Det känns faktiskt lite överspelat.” Han rycker på axlarna. ”Vi tror helt enkelt inte att det går att ha nån gemensam kampanj.”

Nej. Nej. Det är inte sant. Han får inte hoppa av.

Alla på kontoret kommer att tro att det är mitt fel. Att jag gjorde nåt dumt och är totalt värdelös.

Hjärtat bultar hårt. Jag är varm i ansiktet. Det här får inte ske. Men vad ska jag säga? Jag har inte förberett nånting. Paul sa att allt var klart och det enda jag behövde göra var att skaka hand.

”Vi ska naturligtvis föra ytterligare diskussioner innan vi tar beslut”, säger Doug nu. Han ger mig ett flyktigt leende. ”Och som sagt var vill vi gärna ha goda förbindelser med Panther Corporation även i fortsättningen, så det här mötet har ändå tjänat ett positivt syfte.”

Nu skjuter han stolen bakåt.

Jag får inte låta det glida mig ur händerna! Jag måste försöka övertala dem. Jag måste försöka ro affären i vind.

Ro affären i land, menar jag.

”Vänta!” hör jag min egen röst säga. ”Vänta … lite. Jag har ett par saker att tillägga.”

Vad dillar jag om? Jag har väl inget att tillägga!

Det står en burk Panther Prime på skrivbordet och jag tar den för att få inspiration. I ett försök att vinna tid reser jag mig upp, går ut på golvet och håller upp burken så högt att alla ser den.

”Panther Prime är … en sportdryck.”

Jag hejdar mig. En artig tystnad råder. Det sticker i ansiktet.

”Den … öh … den är mycket …”

Herregud, vad håller jag på med?

Kom igen nu, Emma. Tänk! Tänk Panther Prime … tänk Panther Cola … tänk … tänk …

Ja – självklart!

Okej. Börja om.

”Sen Panther Cola lanserades i slutet av 1980-talet har Pantherdryckerna blivit en synonym för det energiska, det spännande och det högkvalitativa”, rabblar jag som ett rinnande vatten.

Tack och lov. Det där är den ständiga reklamtexten för Panther Cola. Den har jag skrivit in så många triljoner gånger att jag skulle kunna läsa upp den i sömnen.

”Pantherdryckerna är ett fenomen på marknadsföringsområdet”, fortsätter jag. ”Vår panter är en av världens mest igenkända figurer, och vår klassiska slogan ’Ingen rast’ har nått in i ordböckerna. Nu erbjuder vi Glen Oil ett unikt tillfälle att samarbeta med detta eftersökta, världsberömda varumärke.”

Jag blir alltmer självsäker – så säker att jag börjar gå omkring i rummet med långa steg och gestikulera med burken.

”Genom att köpa en Pantherdryck signalerar konsumenten att han inte tänker nöja sig med nåt mindre än det allra bästa.” Jag klipper till burken med andra handen. ”Han väntar sig det allra bästa av sin energidryck, han väntar sig det allra bästa av sin bensin, han väntar sig det allra bästa av sig själv.”

Jag har flyt! Jag är fantastisk! Om Paul kunde se mig nu skulle han befordra mig på fläcken!

Jag går fram till skrivbordet och ser Doug Hamilton i ögonen. ”När Panther konsumenten öppnar sin burk gör han ett val som visar omvärlden vem han är. Jag ber Glen Oil att göra samma val.”

När jag har talat till punkt ställer jag ner burken på bordet med en bestämd smäll och fäller upp ringen på locket. Sen ler jag ett coolt leende och drar.

Det är som ett vulkanutbrott.

Kolsyrad läsk med tranbärssmak sprutar upp ur burken med ett explosivt pysande ljud. Den regnar ner över skrivbordet, dränker papper och skrivunderlägg i en grällt röd vätska och … nej, snälla, inte det! … skvätter på Doug Hamiltons slips.

”Helvete!” flämtar jag. ”Jag menar förlåt så mycket …”

”Fan också”, säger Doug Hamilton retligt. Han reser sig och drar upp en näsduk ur fickan. ”Går fläckarna bort?”

”Öh …” Jag tar hjälplöst upp burken. ”Det vet jag inte.”

”Jag hämtar en trasa”, säger den andra killen och kommer snabbt på fötter.

Dörren slår igen bakom honom och det blir tyst, så när som på ljudet av tranbärsläsk som sakta droppar ner på golvet.

”Du”, säger jag och klarar min hopsnörda strupe. ”Säg inte det här till min chef.”

Jag har sumpat det. I alla fall.

Allt känns totalt kört när jag släpar mig fram genom vänthallen på Glasgows flygplats. Doug Hamilton var riktigt gullig när det kom till kritan. Han sa att han var säker på att fläckarna skulle gå bort, och han lovade att inte berätta för Paul vad som hade hänt. Men han ändrade sig inte i fråga om affären.

Mitt första viktiga möte. Min första stora chans – och så går det så här. Jag får lust att ge upp helt och hållet. Ringa till kontoret och säga: ”Nu är det slut, jag kommer aldrig mer tillbaka, och det var mitt fel att kopieringsmaskinen pajade den där gången.”

Men det kan jag inte. Det här är mitt tredje jobb på fyra år. Det måste funka. För min självkänslas skull. För min självaktnings skull. Och därför att jag är skyldig pappa fyratusen pund.

”Vad får det lov att vara?” säger en australier och jag tittar förvirrat på honom. Jag har kommit till flygplatsen med en timme till godo och gått raka vägen in i baren.

”Öh …” Jag kan inte tänka. ”Öh … vitt vin. Nej, förresten, en vodka och tonic. Tack.”

När han går sjunker jag ihop på barstolen. En flygvärdinna med elegant uppsatt hår kommer in och slår sig ner två stolar bort. Hon ler mot mig och jag ler blekt tillbaka.

Jag fattar inte hur andra människor lyckas göra karriär. Jag bara fattar inte. Se bara på den jag har varit kompis med längst här i livet: Lissy. Hon har alltid vetat att hon ville bli jurist, och nu – tadaaa! – är hon advokat och specialiserad på bedrägerier. Själv hade jag inte den blekaste aning när jag blev klar på universitetet. Mitt första jobb var hos en fastighetsmäklare. Där började jag bara för att jag alltid har gillat att titta på hus, och så träffade jag en kvinna med fantastiska rödmålade naglar på en karriärmässa och hon sa att hon tjänade så bra att hon skulle kunna pensionera sig vid fyrtio.

Men jag hatade det redan från början. Jag hatade alla de andra blivande fastighetsmäklarna. Jag hatade att säga typ ”magnifikt panorama”. Och jag hatade att om folk sa att de hade råd med trehundratusen pund så skulle man ge dem informationsblad om villor som kostade minst fyrahundratusen och sen liksom rynka på näsan – ”Har du bara trehundratusen? Gud, vilken loser!”

Så efter ett halvår tillkännagav jag att jag tänkte byta yrke och bli fotograf i stället. Det var ett helt underbart ögonblick, som en scen i en film eller nåt. Pappa lånade mig pengar till en fotokurs och en kamera, och jag skulle göra en fantastisk karriär på det här nya kreativa området och det skulle bli början på mitt nya liv …

Fast det blev ju inte riktigt så.

För det första – vet ni vad en fotoassistent får i lön?

Ingenting. Ingenting alls.

Vilket nog inte skulle ha gjort så mycket … om jag nu hade fått nåt erbjudande om jobb som fotoassistent.

Jag drar en tung suck och betraktar min sorgsna min i spegeln bakom bardisken. Till råga på allt har håret, som jag rätade ut så omsorgsfullt med mousse i morse, blivit helkrusigt. Typiskt.

Jag var i alla fall inte den enda som inte kom nånstans. Vi var åtta stycken på kursen. En gjorde succé med en gång och tar nu bilder för Vogue och såna, en blev bröllopsfotograf, en blev ihop med läraren, en gav sig ut på resa, en fick barn, en jobbar med passfoton och en sitter numera på en välkänd investeringsbank.

Under tiden blev jag mer och mer skuldsatt och började ta kontorsvick och söka jobb som man faktiskt fick lön för. Och till sist, för elva månader sen, började jag som marknadsassistent på Panther Corporation.

Bartendern ställer en vodka och tonic framför mig och ger mig en halvt nyfiken, halvt ironisk blick. ”Upp med hakan”, säger han. ”Så illa kan det väl inte vara.”

”Tack”, säger jag uppskattande och tar en liten klunk. Nu känns det lite bättre. Jag är mitt i min andra lilla klunk när mobilen börjar ringa.

Magen slår knut på sig. Om det är kontoret tänker jag bara låtsas att jag inte hör.

Men det är det inte, det är mitt eget hemnummer som syns på den lilla skärmen.

Jag trycker på grönt. ”Hej”, säger jag.

”Tjena!” hörs Lissys röst. ”Det är bara jag! Hur gick det?”

Lissy och jag bor ihop och har varit vänner i evigheter. Hon har mörkt igelkottshår och en intelligenskvot på cirka sexhundra och är den snällaste människa jag vet.

”Rena katastrofen”, säger jag olyckligt.

”Hur så? Blev det ingen deal?”

”Nej, det blev ingen deal, och dessutom sprutade jag tranbärsläsk över hela marknadsdirektören på Glen Oil.”

Flygvärdinnan vid bardisken döljer ett leende, och jag känner att jag rodnar. Toppen. Nu vet hela världen om det.

”Oj då.” Jag riktigt känner hur Lissy letar efter nåt positivt att säga. ”Ja, då fick du i alla fall uppmärksamhet”, säger hon till sist. ”De kommer inte att glömma bort dig i första taget.”

”Kanske det”, säger jag dystert. ”Jaha … har nån ringt till mig?”

”Oj! Öh … nej. Jo, alltså, din pappa ringde, men … öh … du vet … det var inte …” svarar hon undvikande, och rösten dör bort.

”Lissy! Vad ville han?”

Det blir tyst en stund.

”Din kusin har visst fått nåt slags branschpris”, säger hon ursäktande. ”Det ska firas på lördag tillsammans med din mammas födelsedag.”

”Jaså. Vad kul.”

Jag sjunker ihop ännu mer. Precis vad jag behövde. Min kusin Kerry med ett triumferande grepp om nån sorts vandringspokal med inskriptionen Världens bästa resebyråanställda – nej, förresten, universums bästa.

”Och Connor har också ringt, för att höra hur det gick”, lägger Lissy till i all hast. ”Han var så gullig – sa att han inte ville ringa till din mobil medan du satt i möte, ifall det skulle störa dig.”

”Menar du det?”

För första gången på hela dagen börjar jag må bättre.

Connor. Min pojkvän. Min fina, omtänksamma pojkvän.

”Han är verkligen gullig”, upprepar Lissy. ”Han sa att han är upptagen med ett viktigt möte hela eftermiddagen, men sen har han ställt in squashen för din skull, så vill du gå ut och äta med honom i kväll?”

”Å”, säger jag och känner mig lite upplivad. ”Ja, gärna. Tack ska du ha, Lissy.”

Jag avslutar samtalet, tar en klunk vodka till och känner mig mycket gladare.

Min pojkvän.

Det är precis som Julie Andrews sa. När hunden bits och biet sticks … då tänker jag bara på att jag har en pojkvän – och med ens känns livet inte fullt så mycket som bara hopplös skit.

Eller hur hon nu uttryckte det.

Och inte vilken pojkvän som helst. En lång, snygg, smart pojkvän som Marketing Week har kallat för ”en av de klarast lysande stjärnorna på marknadsföringens himmel i dag”.

Jag sitter där och smuttar på min vodka och låter tanken på Connor rulla runt i huvudet och trösta mig. Hur hans ljusa hår glänser i solen, att han alltid ler. Att han uppgraderade all mjukvaran i min dator häromdagen utan att jag ens hade bett om det, och att … att …

Hjärnan funkar inte. Det är ju löjligt. Det finns ju så mycket underbart med Connor. Från … från … de långa benen. Ja. Och de breda axlarna. Till den gången han skötte om mig när jag hade influensa. Hur många pojkvänner gör nåt sånt? Nej, just det.

Jag har haft en otrolig tur.

Jag stoppar undan telefonen, drar fingrarna genom håret och tittar på klockan bakom bardisken. Fyrtio minuter kvar tills planet lyfter. Snart. Nerverna börjar kräla över mig som små insekter, och jag stjälper i mig resten av vodkan.

Det går bra, intalar jag mig för femtioelfte gången. Det går så bra så.

Jag är inte rädd. Jag är bara … bara …

Okej då. Jag är rädd.

16. Jag är flygrädd.

Jag har aldrig berättat för nån att jag är flygrädd. Det låter så töntigt. Och det är ju ingen fobi. Jag är inte så rädd att jag inte vågar gå ombord på ett plan. Det är bara … ja, om jag får välja så stannar jag hellre på marken.

Förr var jag aldrig rädd. Men de senaste åren har jag gradvis blivit mer och mer nervös. Jag vet att det är totalt irrationellt. Jag vet att tusentals människor flyger varenda dag och att det nästan är säkrare än att ligga i sängen. Risken att man ska råka ut för en flygkrasch är mindre än … än chansen att hitta en karl i London, eller nåt sånt.

Men ändå. Jag bara gillar det inte.

Jag kanske tar en snabbvodka till.

När mitt plan ropas ut har jag druckit två vodka till och känner mig mycket mer positiv. Lissy har faktiskt rätt. Jag har i alla fall gjort intryck. De glömmer inte bort vem jag är. Jag går bort mot gaten med långa steg och dokumentportföljen i ett stadigt grepp och börjar nästan känna mig som en självsäker yrkeskvinna igen. Ett par tre människor ler mot mig när de går förbi, och jag ler brett tillbaka, uppfylld av medmänsklig värme. Där ser man. Världen är inte så ond i alla fall. Det gäller bara att vara positiv. Vad som helst kan hända här i livet. Man vet aldrig vad som väntar runt hörnet.

Jag går ombord på planet, och flygvärdinnan som står vid ingången och samlar ihop boardingkorten är hon med det uppsatta håret, hon som satt i baren förut.

”Hej igen”, säger jag och ler. ”Vilket sammanträffande!”

Flygvärdinnan stirrar på mig.

”Hej. Öh …”

”Ja?”

Varför ser hon så generad ut?

”Ursäkta, det är bara … Vet du om att …” Hon gör en besvärad gest mot min överkropp.

”Vad är det?” säger jag vänligt, och så tittar jag ner – och fryser till is av fasa.

På nåt vis har knapparna i sidenblusen knäppt upp sig själva på vägen till gaten. Tre knappar har gått upp och blusen glipar brett.

Behån syns. Den rosa spetsbehån. Den som har blivit lite flammig i tvätten.

Det var därför de där människorna log mot mig. Inte därför att det är gott att leva utan därför att jag är hon som visar sin flammiga rosa behå.

”Tack”, muttrar jag och knäpper knapparna med fumliga fingrar. Förödmjukelsen hettar i kinderna.

”Det är visst inte din dag i dag, va?” säger flygvärdinnan deltagande och räcker fram handen för att få mitt boardingkort. ”Ursäkta, men jag kunde inte undgå att höra … förut.”

”Ingen fara.” Jag tvingar fram skuggan av ett leende. ”Nej, det här är inte mitt livs bästa dag, precis.” Det blir tyst en liten stund medan hon tittar på mitt boardingkort.

”Du”, säger hon lågt. ”Vill du ha en uppgradering ombord?”

”En vad då?” Jag stirrar oförstående på henne.

”Kom igen, du kan behöva lite guldkant.”

”Tycker du det? Men … får ni uppgradera vem som helst?”

”Om det finns lediga stolar, så. Vi ska använda vårt eget omdöme. Och den här turen är ju så kort.” Hon ger mig ett förtroligt leende. ”Men berätta det inte för hela världen, va.”

Hon leder in mig i den främre sektionen av kabinen och visar på en stor, bred, bekväm stol. Jag har aldrig blivit uppgraderad förut! Jag har svårt att fatta att hon verkligen låter mig sitta här.

”Är det första klass?” viskar jag och insuper den sobra, dämpade atmosfären. Till höger om mig sitter en man i elegant kostym och knappar på en bärbar dator, och i hörnet tar två äldre damer på sig hörlurar.

”Business class. Det finns ingen första klass på den här turen.” Hon höjer rösten till normal styrka. ”Blir det bra så här?”

”Perfekt! Tack så hemskt mycket.”

”Ingen orsak.” Hon ler igen och går, och jag skjuter in dokumentportföljen under sätet framför.

Wow. Det här är underbart. Stora breda stolar och fotstöd och allt. Det här kommer att bli en alltigenom njutbar upplevelse från början till slut, intalar jag mig bestämt. Jag trevar efter säkerhetsbältet, tar på mig det med nonchalanta rörelser och försöker strunta i farhågorna som fladdrar i magen.

”Får det vara ett glas champagne?”

Det är min vän flygvärdinnan som ler brett mot mig.

”Väldigt gärna”, säger jag. ”Tack!”

Champagne!

”Och herrn? Champagne?”

Mannen i stolen bredvid min har inte ens tittat åt mig än. Han är klädd i jeans och en gammal sweatshirt och stirrar ut genom fönstret. När han vänder på huvudet och svarar ser jag en skymt av mörka ögon, skäggstubb, en djup fåra i pannan.

”Nej tack. Bara en konjak. Tack.”

Rösten låter torr och uttalet är amerikanskt. Jag tänker ställa en artig fråga om var han kommer ifrån, men han vänder sig genast bort och stirrar ut genom fönstret igen.

Vilket passar mig utmärkt, för ärligt talat är jag inte på humör att prata, jag heller.
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