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Första delen

Nanda Kaul på Carignano


Kapitel 1

Nanda Kaul stod stilla under tallarna för att insupa deras doftmättade väsande och lyssna till cikadorna som osynligt spelade fiol under tallbarrens nätverk, när hon fick syn på brevbäraren som långsamt vindlade sig fram uppför Övre allén. Hon hade inte gått ut för att spana efter honom, ville inte att han skulle stanna vid Carignano, hyste ingen önskan att få brev. Åsynen av honom där han obevekligt kom närmare med sin uppsvällda väska var som ett väldigt klot av irritation som rullade in i hennes dags svala grotta och blockerade den på ett enfaldigt sätt: paket och brev, meddelanden och krav, önskemål, löften och förfrågningar, på Carignano hade hon velat bli kvitt allt sådant där. Hon begärde bara att få vara i fred bland tallarna och cikadorna. Hon hoppades att han skulle gå förbi.

Allt hon önskade sig fanns här, på Carignano, i Kasauli. Häruppe på bergskammen, i detta tysta hus. Det här var den plats och den tidpunkt i livet som hon hade inriktat sig på i hela sitt liv – vilket hon insåg redan första dagen på Carignano med en lättnad som slog ut som en stor, sval blomma – och äntligen var hon här. Vad som än tillstötte eller hände här skulle bli ett ovälkommet intrång och en störning.

Detta försökte hon förmedla till den långsamt lunkande brevbäraren med en kall och genomträngande blick uppifrån sin bergskam ner på hans hederliga tjurnacke. Tyvärr tittade han inte upp mot henne på backens krön utan stirrade slött ner i dammet som hopade sig på hans skor medan han lunkade vidare. En tjurnackad karl, en trög oxe, tänkte hon bittert och vände bort blicken. Hon drog sig baklänges in i trädgården och plötsligt friskade vinden i och riste om i tallarnas grenar som för att skyla henne. Hon var grå, lång och smal och hennes sidensari gav ifrån sig ett svepande, rysande ljud och hon inbillade sig att hon kunde smälta ihop med tallarna och förväxlas med en av dem. Att bli ett träd, varken mer eller mindre, det var det enda hon var beredd att åta sig.

Vad hon uppskattade och trivdes så bra med här på Carignano var kargheten. Det var förstås den största fördelen med hela Kasauli – kärvheten. Här fanns klippor, här fanns tallar. Här fanns ljus och luft. Åt alla håll hade man en svepande utsikt – norrut över bergen, söderut över slättlandet. Då och då simmade en örn genom denna klara, hinderfria massa av ljus och luft. Det var allt.

Och Carignano, hennes hem på bergskammen, hade inte mer än så. Varför skulle det ha det? Solen sken på dess vita väggar. Fönstren stod öppna – de som vette mot norr öppnade sig mot Himalayas blåa vågor som böljade utåt och uppåt mot linjen av is och snö som skissats mot himlen, medan de som vette mot söder blickade ut över klippbranten ner mot slätten som sträckte ut sig, platt och förtorkad, mot den suddiga horisonten.

Jo, det fanns några aprikosträd nära huset. Det fanns stånd av irisar som var överblommade. Det fanns ett kökshus med en vinge av rök som steg upp ur skorstenen och en vedstapel utanför dörren. Men det här var underordnade detaljer, nästan betydelselösa. Nanda Kaul satte inte särskilt stort värde på dem även om hon nu böjde sig ner för att plocka upp en lysande aprikos ur det korta, torra gräset. Den hade mosats i fallet och hon slängde bort den. Ögonblickligen dök en blänkande härfågel som sett dess blixtrande bana ner på den och högg in på det ljusa köttet och flög så iväg med en bit i näbben. Hon visste att den hade sitt bo i takfoten ovanför hennes sovrumsfönster men stannade inte för att se på när de nykläckta fågelungarna matades. Det var en syn som inte fyllde henne med förtjusning. De skrek så gällt så man kunde bli tokig.

I stället vände hon om och gick upp på den lilla bergsknallen, den högsta punkten i trädgården, där vinden var friskast och utsikten vidast.

Men när hon hade tagit sig upp stannade hon för att dra andan och tittade ner just som brevbäraren kom fram ur ett skuggigt veck i berget och ut på vägen nedanför hennes grind. Alltjämt lunkande vidare, sorgligt vidare, allt närmare Carignano. Hennes näsborrar stramades till och vitnade av ogillande.

Han saktade in och tänjde ut hennes irritation genom att hålla sig bakom en liten skolpojke som hade materialiserats fram ur bergssluttningen och som gick och sölade på väg till skolan utan att tänka så noga på vart han skulle eller varför, för än stannade han och plockade upp en flat sten för att kasta efter en jordekorre, än klättrade han halvvägs uppför en kulle för att bland taggarna rafsa till sig en handfull hallon, än kasade han på byxbaken ner i diket för att leta efter en gyllene skalbagge. Det verkade som om brevbäraren var oförmögen att hinna ifatt honom – hypnotiserad av pojkens nyckfulla framfart stannade han och höll sig bakom honom medan Nanda Kaul med kisande ögon stod och kokade på den lilla bergsknallen.

Skynda på, karl, fräste hon i tankarna – se till att få det gjort!

Sedan, när hon inte längre stod ut med att bevittna en så fantastisk obeslutsamhet, vände hon sig om och betraktade i stället sitt hus, enkelt och vitt och skinande på den solblekta bergskammen. På norrsidan var väggen översköljd av de blåa skuggorna från de låga, täta aprikosträden. På den östra väggen sken solen, blankputsad och skarp. Det verkade vara precis på pricken rätt sorts hus för henne, det var allt hennes hjärta begärde. Hur kunde det någonsin ha tillhört någon annan? Hur i all världen kunde det ha sett ut innan Nanda Kaul kom dit? Det kunde hon inte föreställa sig.
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