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Prolog

Klockan är halv tre på natten. Jag sitter i ett sjukhusrum, på kanten av en obekväm soffa med armbågarna i knät och pannan vilande i ena handen. Käkarna är spända, huvudet värker. Några decimeter ifrån mig står en sjukhussäng. I sängen ligger vår yngsta dotter. Igår genomgick hon den senaste i raden av planerade operationer som styrt våra liv de senaste tio åren. Den tjugoandra? Jag minns inte riktigt. Hennes smärta är olidlig. Som om alla ben i hennes rygg knäckts och sedan satts ihop igen.

Det är mörkt i rummet och endast dioderna på morfinpumparna lyser. Allt känns som i en dimma. Hon somnar korta stunder. Vaknar av smärtan. Gråter. Somnar om. Jag håller hennes hand och försöker vara stark. En dov känsla av ensamhet kommer över mig. En förlamande stumhet i kroppen, bröstkorgen känns grund och andetaget saknar utrymme. Den styrka jag stålsatt mig med under så många år är för första gången på väg att ge vika. Rämna och brista inifrån.

Hon somnar till en stund och jag sätter mig med benen i kors, sträcker på ryggen och lutar hakan lätt ner mot bröstet. Vilar blicken framför mig. ”Kom igen nu Magnus, allt du övat i alla år, funkar det nu när det verkligen gäller?”

Jag öppnar min verktygslåda med de meditationstekniker jag lärt mig genom åren, tar några djupare andetag och försöker få spänningarna att ge vika. Ett andetag i sänder. Inte längre framåt än så. Pannan slappnar av en aning när jag andas ut, musklerna i ansiktet mjuknar. Ögonen känns tyngre, tungan vilar och breddas, spänningen i käkarna släpper en aning.

En storm ryter i mig och jag låter det storma av en ilska jag aldrig tidigare känt. Tankarna slår klorna i mig och drar. Jag låter dem dra, men följer inte med. Känslorna försöker rycka mig ner under ytan. Jag dras med en stund, men lyfter sedan blicken upp mot ljuset därovan. Jag tänker: ”Sitt kvar, vänta, låt det komma …”

Andas in, andas ut.

Efter en stund djupnar mina andetag. Jag hör hur de blandas med Nellies grunda, flämtande andning och det enformiga ljudet från morfinpumparna.

Jag sitter stilla, som ett berg, och väntar tills känslan av modfälldhet som intagit mig passerar. Som ett svagt ljus genom en stängd fönsterlucka lyser något in i mitt mörka rum. Det stumma och stela krackelerar och jag förnimmer en bekant känsla av lugn som kommer ur meditationen. Jag låter lugnet komma i sin egen takt. Motstridiga känslor får plats sida vid sida, tankarna slutar att krocka. Inget skjuts undan. Rädslan och oron får plats bredvid en tilltagande känsla av lugn. Kroppen är fortfarande spänd, men stumheten samsas med en lättnad som gör mig stark igen och som får en varm känsla att sprida sig i bröstet.

Jag håller hennes hand, böjer mig fram och pussar hennes panna.


KAPITEL 1

Stanna upp för att hinna

Start

Jag ska lära dig att meditera. Eller rättare sagt: Jag ska lära dig grunderna och ge dig tips på hur du kan komma igång med meditation, hur du kan få meditationen att bli en vana som får ta plats i det liv du lever. Reflektioner kommer att varvas med enkla instruktioner, övningar och rekommendationer för hur du ska få ett mer närvarande förhållningssätt till din vardag.

Att meditera är lätt och svårt på samma gång. Och du kommer inte att kunna allt när du hunnit fram till bokens sista sida. Långt ifrån, precis som jag inte kan allt. Men vi kommer tillsammans att pröva på några av alla de meditationstekniker som finns därute och innan vi skils åt har du förhoppningsvis fått en någorlunda tydlig uppfattning om vilka av dem som kan vara till hjälp för just dig.

Det är ingen intellektuell övning vi har framför oss; det handlar inte om att lösa ett matematiskt problem. Inte heller är det något slags uthållighetsmätning eller en kod som du ska knäcka. I början kan detta ge dig en känsla av vilsenhet eftersom många av oss tycker om att ringa in uppgifter vi tar oss an och att leta efter vår roll i nya situationer, att etikettera och namnge, placera i fack med hjälp av referenser till annat i livet. Vi vill gärna i detalj känna till förutsättningarna och inte minst vilken avkastning en viss insats kan ge.

Jag hoppas att du vill lägga detta åt sidan och istället mer förutsättningslöst betrakta hur du upplever övningarna. Genom att pröva och öva helhjärtat en längre period ökar chansen för att meditation kan vara dig till gagn – inte bara den stund du utför själva övningen, utan som något som successivt kommer att genomsyra din vardag. Det är just där, mitt i livet, som meditationen ska göra nytta. Förhoppningsvis blir den här boken en nyckel för dig som vill börja meditera. Jag hoppas också att den ger inspiration för dig som redan har testat och är öppen för att låta meditationen bli en vana i ditt liv.

För mig har meditation blivit en naturlig del av livet och jag är tacksam för att jag en gång, som av en slump, lärde mig meditera. Det har gett mig en möjlighet att förstå mina tankar och känslor på ett nytt sätt. Jag känner och upplever starkare och tydligare, men påverkas mindre av sådant som tidigare gjorde mig osäker, rastlös och impulsdriven. När jag prioriterar meditationsträningen får jag mer tid att fokusera på det som är viktigt. I svåra stunder har meditationen varit ovärderlig.

Trots att vardagen kan kännas överfylld av både arbete och familjeaktiviteter och det kan vara svårt att hitta utrymme, har jag helt enkelt inte tid att inte meditera.

Acceleration

Orsakerna till varför många idag är så nyfikna på meditation är många: till exempel vill vi bli mindre stressade, öka vårt fokus och vår koncentrationsförmåga, ta oss igenom en kris, få en djupare självkännedom, bli bättre chefer, föräldrar eller partner. Vissa av oss är nyfikna på den mer andliga sidan och på den buddhistiska traditionen där meditation ingår som en viktig del sedan över 2 500 år. Motiven kan vara många och du ska få hjälp att tydliggöra just din intention lite längre fram i boken. Alla skäl är goda, men att belysa ditt eget motiv är en viktig katalysator för ditt övande.

Mitt intryck är att den stress som många upplever i vardagslivet är den vanligaste orsaken till att vi i idag söker oss till meditation för att finna lugn och en mer balanserad tillvaro. En längtan efter något annat än den kapplöpning som livet kan kännas som. När en hög stressnivå blivit det normala är det också enklare att rusa vidare än att stanna upp. Vi tror att vi ska missa något, att vi inte ska få vara delaktiga, inte vara omtyckta. Inte ens av oss själva. Tankarna flyger och far och känslorna pendlar mellan ytterligheterna.

Vi förväntas leva upp till vissa ideal, ha åsikter om allt och lite till, vara synliga och sällan tysta. Att dröja sig kvar och att vara stilla är förknippat med stagnation, om det inte sker i en solstol någonstans långt bort i ett varmt land.

Den tilltagande stressen i våra liv har sina förklaringar. En del av orsakerna kan spåras tillbaka till 1990-talet. Finanskrisen som drabbade samhället då ledde till en kraftfull nedbrytning av den offentliga sektorn. En stor mängd arbeten försvann såväl där som i den privata sektorn. När ekonomin tog fart igen blev det för få personer på arbetsplatserna och arbetseffektiviteten ökade mer än den gjort dittills i vår moderna historia.

Förekomsten av sömnstörningar fördubblades, enligt stressforskaren Aleksander Perski, under åren 1995–2000, vilket innebar att var femte vuxen i Sverige led av dålig sömn och var tionde så svårt att de var i behov av behandling! Perski redovisar i sin bok Frisk till 100 hur sammanslagningar inom offentlig sektor och andra samhällsförändringar ställer stora krav på människors anpassningsförmåga och arbetseffektivitet. Han ser ytterligare bidragande orsaker till den nya utsattheten för stress i vårt land: ”Höga krav, kopplade till den ensamhet som individualismen bidrar till, ingår i den livssituation som kan skapa mest kronisk stress.”

Meditationsträning har en tydligt dämpande effekt på stress. Den ger dig inte bara återhämtning utan också en insikt i de bakomliggande orsakerna som kan vara en förutsättning för förändring. Med hjälp av förhållandevis enkla övningar kan du lära känna kroppens signaler på stress och därmed förebygga följdsymtom som utmattningssyndrom, kronisk smärta och depression.

Man har tidigare, i ett flertal olika forskningsstudier, påvisat att halten av stresshormonet kortisol minskar redan efter kortare perioder av meditationsträning. På senare år har nya upptäckter rapporterats. Richard Davidson, professor i psykologi och psykiatri vid University of Wisconsin-Madison är en av dem som påvisat att vår hjärna är plastisk, det vill säga att den omformas av omgivningen. Det här betyder att vi har en möjlighet att förändra vår hjärna om vi skapa nya vanor för den. Genom övning i exempelvis de metoder som finns i olika meditationstraditioner kan vi forma våra hjärnor så att de fungerar på ett mer fördelaktigt sätt för vårt välmående. Att må bra är med andra ord en färdighet som kan tränas upp.

Sara Lazar, hjärnforskare vid Massachusetts General Hospital och Harvard Medical School, menar i sin forskning från 2011 att mätbara effekter på hjärnan visar sig efter bara åtta veckors dagligt mediterande. Deltagarna, som uppmanats att rapportera den tid som de faktiskt meditationstränade under perioden, mediterade i genomsnitt tjugosju minuter per dag.

Hos deltagarna ökade, enligt studien, tätheten av grå substans i hjärnan samt volymen av ett stresskänsligt område i hjärnan som kallas hippocampus. Hippocampus spelar en viktig roll för inlärning och lagring av minnen, men även för funktioner som associeras med introspektion, känslor och förmåga till empati.

I den del av hjärnan som kallas amygdala minskade stressaktiviteten märkbart under den åtta veckor långa perioden. Eftersom amygdala spelar en viktig roll för bland annat känslor som rädsla, oro och stress, är en minskad aktivitet i området förknippat just med ett mindre stresspåslag. Annan intressant forskning om hur meditation kan påverka vår hjärna har visat på resultat i den här delen av hjärnan vid mer specifik meditation baserad på medkänsla.
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Viloläge

Så kommer vi ibland till en punkt inom oss där vi känner att vi inte kan springa mer. Mitt i livet. Inga särskilda omständigheter får det att inträffa. Vi bara orkar inte så mycket längre. Vi stapplar liksom till, accelerationen avtar och vi vänder oss i olika riktningar för att se om det finns några avtagsvägar att styra in på.

Här har meditationen något att erbjuda. Meditationen är en rastplats, ett viloläge, som både kan läka och stärka och låta oss se tillvaron ur fler perspektiv. Den är en möjlighet att förvärva nya verktyg till ditt livs verktygslåda. Och den möjligheten finns bara ett par andetag bort. Den flyter som en lanterna i en dimbank och den kommer att lysa tydligare och tydligare ju mer tid du tar dig för att utforska; om du är beredd att sitta stilla och invänta dess lyskraft. Meditationen kommer att leda dig till ett nuläge på ett både raffinerat och subtilt sätt. Från minnen och tankekonstruktioner till en direkt upplevelse av det som sker i stunden, från automatiserade handlingsmönster fram till en mer positiv livshållning.

Meditation kan tydliggöra vad det är som har skapat oreda i ditt liv. Den form av kontemplation som meditation är kan skapa nya förutsättningar för dig att få ditt liv levt och upplevt i alla dess skepnader. Kom ihåg: i alla dess skepnader. Dessa kan vara goda och mindre goda till sin karaktär. Vår tillvaro är till sin natur mångsidig, ständigt i rörelse och kommer att fortsätta vara så för evigt. Det är ingenting som meditation kommer att förändra. Däremot kan meditationen hjälpa dig att förflytta ditt perspektiv – du kan lära dig att genom koncentration, medveten närvaro, medkänsla och insikt göra ditt sinne formbart och rofyllt. Detta ger dig också ett sundare förhållande till skiftningarna i din tillvaro.

Hade jag kunnat ta fram ett meditationspiller i ett laboratorium hade jag drivit årets mest framgångsrika start-up och haft investerare på kö. Men det pillret existerar inte, utan du behöver ett löpande medlemskap på meditationsgymmet. Vi går dit ihop, jag ska bli din PT. Vi måste börja öva och stärka dina uppmärksamhetsmuskler. Det är fullt möjligt för alla och envar.

En övning som aldrig blir klar

Meditation är en övning som aldrig blir klar, det är något vi fortsätter att öva genom livets alla skiftningar. Det är inget projekt som ska göras klart under en viss tid.

I den här boken vill jag dela med mig av mina egna erfarenheter, i synnerhet vill jag förmedla hur en serie övningar har varit till hjälp i stunder när inte mycket annat har fungerat. Meditationsövningarna är en central del av texten och jag önskar att du stannar till lite extra vid dessa sidor som en hållplats, ett vattenhål. Med det sagt så har jag inte alla svaren, men jag vill åtminstone göra ett gott försök att göra meditation begriplig, och jag vill dela något som varit värdefullt för mig under en lång tid.

I boken kommer du också att få tal del av en serie samtal med personer som har anammat meditation på olika sätt i sina liv. Sjuksköterskan Stina och chefen Lotta som båda förhållandevis nyligen började med meditation och som känner att de har hittat något som fungerar och gör skillnad för hur de tar sig an sin vardag. Senare i boken får du också möta zenbuddhisterna Koshin och Chodo som valt att mitt i New Yorks höga puls utföra sitt behjärtansvärda arbete med personer i livets slutskede. Alla har på sitt sätt dragits till meditationen som en metod för att kunna finna just sin plats i livet och ta sitt ansvar där. De är lika dig och mig och lever mitt i samhället med alla de hinder vi måste kliva över i vardagen. Det är ingen tillfällighet att jag valt att prata med just dessa personer. Jag har alltid intresserat mig för dem som praktiserar, som verkligen utövar regelbundet och där det inte bara stannar vid teori och planer. Vad är det som drivit dem att fortsätta? Att tala om meditation är en sak, att göra är en annan.

Även om jag skrivit den här boken i en viss ordning lämpar den sig att läsa på mer än ett sätt. Tillåt dig att gå vilse en stund, bläddra, hoppa över, kom tillbaka och läs mer intensivt på ställen där du hittar något som på riktigt väcker ditt intresse. Jag kommer uteslutande att dela med mig av övningar som jag själv gör regelbundet.

Självklart kan en bok aldrig ersätta ett verkligt möte med en lärare, men boken finns kvar och du kan återvända till den längre fram och läsa valda delar, de avsnitt som du känner dig tilltalad att fortsätta utforska med större kontinuitet. Det kan komma upp många frågor. Skriv gärna ner dem. Antingen träffar du en lärare vid tillfälle som kan ge dig svar, eller så är du välkommen att kontakta mig på adressen längst bak i boken. Jag kanske inte kan svara på allt, men förhoppningsvis på de mest frekventa frågorna från mina läsare.

Om bokens meditationsövningar

Övningarna som du kommer att pröva allteftersom du läser den här boken, kan du alltid gå tillbaka till i efterhand. För det är meningen att övningarna ska testas. Du kan dock inte förutsätta att varje övning fungerar för dig, utan du måste pröva dig fram och hitta ditt recept. Använd ditt sunda förnuft och bygg din träning runt en handfull övningar. Skifta inte för ofta, utan försök att upprepa samma övning mer än en gång, tills du blir vän med den. Däremot är ordningen de presenteras inte slumpmässig, utan det finns en fördel med att börja med att hitta avslappning, förstå medveten närvaro och bygga ett fundament i form av koncentration. Och jag kommer att fortsätta tjata. Övningarna måste göras i någon mån för att det ska bli levande. Det räcker inte att få smaken av ett äpple beskrivet. Du måste ta ett bett av frukten för att känna smaken.

En rekommendation är att läsa igenom övningarna i sin helhet en gång innan du gör dem. I vissa övningar kanske du väljer att sluta ögonen, och då kan du ta korta pauser, titta upp och läsa nästföljande instruktion om du inte kommer ihåg hela övningen. Jag har delat upp instruktionerna i punkter i så stor utsträckning som möjligt så att det ska vara lätt att hitta tillbaka när du ska läsa vidare. De flesta övningarna är dock korta och sätter sig fort i minnet. Efter sista kapitlet finns också en länk där du hittar röstguidade övningar.

Här är några fler råd inför övningarna:

•Hitta en plats där du vet att du får vara ifred. I början är det bra om det är ett förhållandevis tyst och lugnt ställe. Så småningom kan du även meditera på mindre tysta platser, eftersom de störande ljuden kommer att påverka dig mindre och mindre.

•Om du väljer att sitta på golvet: lägg en kudde under sittbenen så att sätet höjs och höften kommer högre än knäna. Det går också bra att sitta på en stol eller ligga ner.

•Stäng av alla signaler från din telefon och dator. Både ljud och vibrationssignaler.

•Försök i början att avsätta mellan fem och femton minuter för övningen.

•Läs igenom instruktionen i sin helhet innan du börjar.

•Låt hela tiden din andning vara så naturlig som möjligt.

Sakta ner

Vänj dig. Sakta ner. Koppla av en stund. Du är värd det. Det är en behaglig upplevelse att bara vara stilla i tillvarons ständiga förändring. Att inte gå någonstans varenda gång det känns som den enda lösningen. Det här är ett annat sätt; ett sätt att få saker gjorda genom att stanna upp och göra ingenting. Det här är konsten att komma fram genom att sakta ner, konsten att vila sitt sinne starkt. Vila från intryck och information och samtidigt träna hjärnans förmåga att vara fullt närvarande på en viss plats, vid en viss tidpunkt, när du önskar det. Konsten att dröja sig kvar. Stillhetens konst.

När vårt sinne blir lugnt och fridfullt, med mindre oro till följd, färgar detta vårt dagliga liv. Något så till synes enkelt som att fokusera på andetaget gör oss närvarande i det som verkligen är i just den här stunden. Det är detta du kommer att få träna dig på i bokens första övning.
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