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			Nästa sida

			KAPITEL 1

			”FAAN.” Det är helt mörkt i rummet. Inte förrän Trine hör det dämpade vrålet igen förstår hon vad det var som väckte henne. Och så något hårt som kastas, eller en spark i en dörr. Hennes hjärtslag dunkar långt upp i halsen. Hon ligger alldeles styv i kroppen av att lyssna till hur Jens ilskna ”… din jävla …” och ”… hur fan kunde du …” letar sig uppför trappan och ända in under hennes sängkläder. 

			Pappans ord når inte upp fast hon vet att han också är där. Hon förstår det av vad Jens säger, känner igen hans utbrott från senaste tiden. Hon kan se pappan framför sig, hans besvärade, nästan skamsna min när han försöker undkomma Jens anklagelser.  

			Hon minns inte själv vad som egentligen hände och aldrig var det någon som pratade om det. Pappans bitterhet och slutenhet har lärt Trine att inte ställa frågor utan istället ta hans version till sig. Inte fråga, inte tänka på det alls, undvika att pappan ska börja se så där sorgsen ut. Men nu hade Jens börjat med attacker på pappan, ofta sent på kvällarna, som om han ville ha det uppklarat innan han flyttade hemifrån, eller som om han kände sig tryggare nu när han inte längre skulle bo hemma. 

			Bilden som hon minns: Jens och hon brukade stå på farstubron och vinka till mamma när hon gav sig iväg till bussen. Hennes ljusa kappa flaxade bakom henne, håret svängde i takt med hennes långa, raska steg. Resväskan verkade så lätt att hon knappast ens lutade åt sidan när hon bar den. De stod alltid kvar på farstubron tills hon kom till brevlådan, sedan försvann hon ur blickfånget. Vid brevlådan brukade hon vända sig om och vinka en sista gång. Därifrån syntes det inte att hon log, men Trine visste att hon gjorde det, för hon var alltid så glad när hon skulle åka till sina kurser. Pappan brukade inte stå kvar lika länge utan gick in med Stella på armen, lade på i spisen, satte på kaffe eller stoppade en pipa. Hans ögonlock hängde alltid så långt ner när hon kom in igen.

			”Det var ditt fel”, kan Trine höra. Hon förstår inte vad Jens menar. Hon vänder sig in mot väggen och trycker örat hårt i kudden. Tyst inom sig börjar hon rabbla den gamla ramsan om hovens delar: sidostrålfåra, hörnstöd, lamellrand, vita linjen, bärrand, sula, vägghorn, stråle, ballar, trakthörn … Äntligen hörs pappan höja rösten med ett skarpare tonfall. Och till sist hörs hans tunga steg uppför trappan. Han står en stund stilla utanför hennes dörr innan han stryker förbi. In till Veronika, till deras gemensamma sovrum. 

			Pappan är inte ensam längre. 

			Veronika har bott hos dem i flera år nu, hon sjunger medan hon städar och strör sina långa röda hårstrån överallt. 

			Men ändå, pappans steg var så dröjande, som om han var ledsen. Som när hon var liten. När han satt på hennes sängkant och hon visste att det var synd om honom, visste att han var ledsen fast han inte sa något, kanske för att inte mamma bodde hos dem längre. Och doften av hans hud var så nära, hans bleka lår och den fnasiga huden. Det mörka håret i skrevet var så tätt intill att Trine var tvungen att titta hela tiden. Det hörde ihop, att pappan såg ledsen ut och att han satt bredvid henne om kvällen och att hon måste titta på hur allt såg ut. Hur kuken sträckte sig ut ur det lurviga, hur den fanns där hela tiden, mer än han själv, som sa god natt. Hur den stirrade på henne med hålet som var som ett öga. Och hur pappan strök över den då och då. 

			Dörren in till hans och Veronikas rum slår igen. Nerifrån Jens rum är det också tyst. Bara hennes eget hjärta fortsätter att bulta under täcket. 

			”Sidostrålfåra, hörnstöd, lamellrand, vita linjen, bärrand, sula, vägghorn …”

		

	
		
			Nästa sida

			KAPITEL 2 

			För en stund sedan hörde Trine deras bil i gruset, hörde bildörrarna slå igen och därefter deras uppsluppna röster. Skatt kallade de alltid varandra. Har du det gott, skatt, kunde Poul säga ur det glesa ljusa skägget till sin fru Susanne, och smeka henne under håret som var uppsatt med ett egentillverkat keramikhårspänne. Visst skatt, svarade hon alltid och lutade sig mot honom. Skidegott. Och så deras son Kristoffer. Stoffe. Stoffemand. Ät nu skatt, brukade de säga, fast på danska. Och då brukade han svepa undan luggen och le mot sin mor eller far. 

			De har varit inne i huset ett tag, och pappan har redan ropat ”Vi spiser nu!” en gång. Alltid börjar han prata mer danska när Poul och Susanne hälsar på. Han ropar igen. 

			Men Trine struntar i det och tar fram dagboken istället.   

			Familjen Helstedt är här igen med sina vadmalskläder och växtfärgade tröjor. Och den där bortskämda Stoffe med sin fula pottklippta kalufs. Hur kan man vilja ha en sån frisyr? Fast han är ju bara elva förstås. De ska väl prata om allaktivitetshuset som vanligt. Jag orkar inte höra mer tjat om det där jävla allaktivitetshuset. De slutar aldrig. Babblar och babblar hela nätterna igenom. Och som vanligt kommer väl Stoffe att komma upp i mitt rum och plocka ut alla saker ur mina lådor, rita med mina kritor och slösa bort alla mina papper och inte plocka in efter sig. Han vill aldrig vara i Stellas rum bara för att hon har det så stökigt. Jag ska inte gå härifrån så länge de är kvar. Han får leka med Stella idag eller följa med henne ut till stallet.  

			”Trine! Kom så!”

			Till sist viker hon ihop om det skrivna, stoppar långsamt och omständligt in hemligheterna långt under madrassen. I ögon-vrån skaver en bok på nålfiltsmattan. Den måste tillbaka i bokhyllan. Stella har naturligtvis varit och rotat i hennes hästböcker igen. Aldrig får hon ha något i fred. Stella, som aldrig brytt sig om Rufus, har helt plötsligt blivit galen i honom. Hela sommaren har hon kommit in på kvällarna och satt sig på Trines säng och pladdrat nästan maniskt om hur gullig han är, och hur uunderbart!! det är att rida, hur söta hovar han har och hovskägget som går ner sådär, och öronen som står upp så hääär. Bara för det tror hon att hon får komma in hur och när hon vill och läsa alla Trines hästböcker.

			Sedan red jag Dunet. En av Trines favoritböcker. Hon minns inte längre vad hon tyckte var så bra med den. Vet bara att den inte ska ligga och skräpa på hennes golv. 

			Men något är fel i bokhyllan, ser hon när hon står med boken i handen. En packe tidningar ligger instoppade under en av boktravarna. Prydligt ligger de, med ryggarna utåt, precis som hon själv brukade lägga Min häst eller Ridsport. De här känner hon inte igen. 

			När hon drar ut tidningarna börjar det hetta i hela ansiktet. Tidningsomslagen är fulla av nakna kroppar, kroppsdelar. Bleka kvinnokroppar särar på benen mot henne, tunga blanka bröst med utstående mörka bröstvårtor lyfts fram mot henne. Många sekunder står hon förstenad och vet inte vad hon ska göra, kan inte tänka med de där bilderna i handen. De fyller upp hela huvudet.

			”Trine, maten kallnar!” ropar pappan igen. 

			Hårt, så att sidorna böjer sig, trycker hon tillbaka porrtidningarna under böckerna. Skyndar sig nerför trappan, går igenom köket, förbi det stora slagbordet, går under snörena där buntar av skvattram hänger på tork. Det luktar på samma gång gott och kväljande, som parfym och olja. 

			Familjen äter på golvet i lekrummet. Det var pappan som föreslog det på förra familjemötet. Han har alltid så många nya idéer varje gång de har möte. Ur hans stora mun kommer de flaxande, ivrigt och sprittande. Så blev det bestämt och så sitter de: Hela familjen Helstedt på rad på ena sidan av ett stort indiskt tyg, med benen som skräddare utanför kuddarna. Poul som har på sig en grönspräcklig ulltröja och bruna manchesterjans, Susanne med håret i flätor och ett indianband i pannan och så pottkalufsen Stoffe mitt emellan dem.

			På den andra sidan av duken, som Trine känner igen som Stellas gamla sängöverkast, sitter Stella och Asger, pappan alltså. Uppifrån syns det att hans hår börjar bli tunt över hjässan, fast långt är det, nästan ända ner till halsurringningen. Och som alltid har han sina ytterkläder på inomhus: tjock fiskartröja och läderstövlar. På kortsidorna sitter Veronika och Jens. För en gångs skull sitter inte Veronika så tätt intill pappan hon kan. Hon ser ut som vanligt men kanske har de grälat, eller så vill hon vara självständig som hon alltid pratar om.

			Pouls blick är granskande när Trine kommer in i lekrummet. Nästan som om han förstår att hon nyss stod och höll i de där tidningarna. Även om Trine inte möter den kletar blicken över hela kroppen, nästan ända in mellan benen när hon knixar sig ner mellan Stella och pappan på den knöliga lilla kudden. Hon skulle vilja sätta ihop benen, men det går inte när de sitter så.

			Pappan märker inte att hon klämmer sig ner utan pratar och maler medan alla tittar på honom. Alla utom Trine, fast hon anar hans långa trasselskägg intill sig, som guppar i takt med att hans haka far upp och ner när orden åker ut. Det är så trångt att hans stickiga tröjarmbåge skaver mot hennes bara överarm när han stoppar något i munnen och äntligen blir tyst.   

			Trine lutar sig in över duken, lyfter locket på den svarta järngrytan. Där ligger köttet och simmar i en mörkbrun, tjock sås. Med hjälp av sleven petar hon köttbitarna åt sidan och tar bara sås och grönsaker. 

			”Det är inte fint att peta i maten, visst mor?” säger Stoffe och vänder upp ansiktet mot Susanne. 

			Visst mooaar, upprepar Trine i sitt huvud.

			”Spis nu, skatt!” Susanne stryker en mild hand över Stoffes hår. 

			Trine ser hur hans huvud lutar sig ner i Susannes handskål och hur han smeker sin kind mot insidan av hennes hand. Samtidigt balanserar hon den stora tillbringaren och försöker att inte spilla när hon lyfter i den obekväma rörelsen. Hon häller vatten i sin mugg och ställer tillbaka tillbringaren utan att ha spillt en droppe. 

			”Och så kunde vi ha kurser, Asger”, säger Susanne när Stoffe frigjort sig ur hennes smekning. Hon ler förbindligt mot pappan. 

			”En helvetes god idé!” säger pappan innan han svalt ner all mat. 

			Ett ögonblicks förtrolighet mellan pappan och Susanne. Och ett litet darr på Veronikas röst, en liten ängslighet i blicken när hon frågar:  

			”Vad då för kurser?” 

			Och Susanne svarar:

			”Jag kunde ha keramikkurser och Asger målarkurser … och kurser i skapande dramatik kunde vi också ha.” Hennes ansikte är en stor sol. ”Du kunde kanske föreläsa om biodynamisk odling också, Asger … det vore väl fint?” 

			Men pappan har munnen full igen, och istället instämmer Poul:

			”Jo, en samlingspunkt behövs verkligen nu när vi är så många i föreningen. För att kunna kommunicera med varandra. Ett kafé kunde vi ha också, som Gränslösa.”

			”Det viktiga är hur som helst kreativitet och konstnärligt skapande. Jag tycker alltså det känns fel att jag ska sitta ensam i min keramikverkstad när vi kunde ha en gemensam lokal som många fler kunde få glädje av”, menar Susanne.  

			”Och vi kunde ha keramikkurser för barn. Jag kan vara lärare, det skulle jag vilja, mor!” ropar Stoffe. 

			”Nå, det var en skitfin idé, eller vad syns du Asger? En barnkurs?” utbrister Susanne. Nu är det Poul som rufsar i Stoffes hår. 

			Pappan tuggar på det sega köttet och skäggruskan följer med i rörelserna. Säger innan han svalt ner allt:

			”Ja, visst ska vi ha kurser för barn. Trine är också go till att skriva. Hon får alltid rätta det jag skriver, för min svenska är helt uppåt väggarna. Du kunde väl hålla en kurs för barn i att skriva sagor, nå Trine?” 

			Men hon kan inte svara. Det är alldeles för många människor där. Hon vill inte prata om det hon skriver, och sagorna var något hon höll på med förut. Hon håller blicken ner i tallriken och koncentrerar sig på att inte tappa maten på vägen upp till munnen och att inte doppa håret i tallriken. 

			”Men vad ska jag göra då? Har ni tänkt på det?” Veronikas djupa röst är lite gäll. Bara lite men det börjar dra någonstans i magen på Trine. De har nog grälat i alla fall. 

			”Är inte det här en förening där vi ska göra saker tillsammans va? Nu tycker jag ni bara tänker på era egna behov. Jag skulle faktiskt också kunna hålla kurser. Om kvinnokamp till exempel”, fortsätter Veronika. 

			Trine tittar upp från tallriken. Stellas smutsiga fotsula ligger långt in på duken och Jens doppar håret i maten när han böjer sig över tallriken. 

			Veronikas kinder blossar och hon pratar vänd mot pappan.

			”Ni pratar bara om skapande och förverkligande”, säger hon. ”Men vi måste föra en politisk kamp också. Är det inte det som allt handlar om … egentligen? Konsten kan väl inte bara vara ett sätt att kommunicera. Den måste väl kommunicera något också.” 

			”Men snälla rara … det perspektivet finns väl inbegripet i resonemanget. Selvfölleligt”, säger pappan med eftertryck, nästan argt, och har därmed tagit över stafettpinnen igen: 

			”Jag tror att det skulle vara samhällsekonomiskt givande att stimulera alla former av kommunikation, alla former för givande och mottagande av konstnärlig verksamhet. Människor skulle bli gladare och mer kritiska …”

			”Det syns jag också. Det ska inte vara förbehållet yrkesmän. Även jag skulle kunna ha någon kursus. Släpp fantasin lös! Det brukar jag säga till mina patienter. Släpp fantasin lös, det är bästa medicinen!” utbrister Poul.

			Nu skrattar de vuxna förutom Veronika. Också Stoffe skrattar och på nytt stryker Susannes moderlighet över hans hår. 

			”Vet ni hur man kan veta om man är avlyssnad?” frågar Jens rakt ut över duken. 

			Stoffe rycker sig ur Susannes ömhet:

			”Nä, hur då?” 

			”Man lyfter på telefonluren och sätter på radion. Sen söker man mellan frekvenserna FM 88 och 108 megahertz. Hör man en telefonton där så är man avlyssnad.”

			”Wow, det måste jag prova. Har ni nån radio?” Stoffe är eld och lågor. 

			”Ja, men inte där telefonen är. Får vi pröva i ditt rum, pappan?” säger Jens.

			”Det är väl mitt rum lika mycket, ni kan faktiskt fråga mig också”, säger Veronika. 

			”Får vi det, va, Asger?” frågar Stoffe.

			Stella har också vaknat till liv och sträcker sig över Trine, rycker i pappans tröjärm: 

			”Hördududu – Stoffe frågade dig något.”

			”Eh visst … det går bra. Bara ni inte stökar till och bullrar.”

			”Så spännande, tror ni verkligen vi är avlyssnade?” säger Susanne med sagotantsröst. 

			”Hemlig underrättelseverksamhet i smålandsskogarna”, skrattar Veronika och äntligen ser hon glad ut igen. 

			”Glöm inte tallerkenrikarna!” ropar pappan efter dem och Jens och Stoffe som inte tagit med sig vare sig tallrikar eller muggar, vänder i dörren. 

			Länge låter Trine vattnet rinna över muggen och tallriken, låter det forsa ner i vasken medan den tunga skvattramsdoften tränger djupt ner i lungorna. Hon håller händerna under det kalla svirrande långt efter att tallriken är ren. Alla i pappans och Veronikas rum. Då kan hon inte gå in med porrtidningarna, men hon måste hinna lägga tillbaka dem innan Stella kommer in och letar efter någon hästbok igen. Eller Stoffe för den delen. 

			”Triine”, kallar pappan inifrån lekrummet. 

			”Va är det?” 

			”Är du söt och sätter på lite tevatten”, ropar han. ”Susanne och Poul måste få smaka på skvattramen.” 

			”Det är inte min hushållsdag idag.” 

			Men sedan gör hon det i alla fall. Drar fram en kastrull ur diskhögen, diskar ur kletet och fyller den med vatten innan hon går upp. 

			Ut genom fönstret där trappan svänger fastnar hon igen i tankar. Blicken på den stilla trädgården. Regnet stänker och glittrar på grönkålen, broccolin, vitkålen, mangolden, potatisblasten och på de manshöga stånden med de sträva jordärtskocksbladen. 

			Pappans biodynamiska odlingar. 

			Hon kan inte komma ihåg när hon la porrtidningarna där under böckerna i bokhyllan. Hon ser alltid till att lämna tillbaka dem i pappans skåp. Eller så gömmer hon dem under madrassen om hon inte hinner göra det direkt. Där ligger de och bränner tills hon måste titta i dem en gång till, och en gång till. 

			Knulla kallade hon det för sig själv i början, det var det enda ord hon kunde och det som stod i tidningarna. Pulla hörde hon sedan i skolan. Pulla. Det låter ännu pinsammare än knulla. Och nu ligger de där i bokhyllan, vem som helst kan se dem. Hon tar de sista stegen upp för trappan, och utan att titta på tidningarna drar hon fram bunten och stoppar in dem under madrassen. Långt in, bredvid dagboken.
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