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FÖRORD

Det var på hösten 1961. Vi väntade vårt andra barn. Som läkare hade jag fått en liten väska med läkemedel från Astra. Där fanns bl.a. en platt, silvrig ask som det stod Neurosedyn på. Jag vet att jag vred och vände på asken. Frågade mig, behövde jag något att sova på? Svaret blev nej. Alltså spolade jag ut innehållet på toan. Sannolikt fick jag i december 1961 ett varningsbrev om Neurosedyns fosterskadande effekt men noterade inte innehållet. Först när medierna på allvar började skriva om katastrofen i mars 1962 förstod jag vad det handlade om. I juni 1962 föddes Johan, frisk och välskapt, som man säger. Samtidigt hade mer än hundra andra barn i Sverige och mer än 10.000 i världen fötts med svåra skador förorsakade av Neurosedyn, en del av dem därför att det alltför länge var tyst kring katastrofen.

Det är detta och vad som hände sedan den här boken handlar om. Den innehåller så mycket som vi också idag ska ha i minnet när nytt oväntat händer i vår omvärld. Den tar upp hur larmklockor inte ringde eller hördes. Den beskriver beslutsfattarnas dilemma, att ta rätt beslut på ofullständigt underlag. Den beskriver industrins ansträngningar att motbevisa misstänkt orsakssamband. Den beskriver hur resultat från djurförsök inte kan tas som intäkt för att något är riskfritt vid användning av människa.

Den visar på föräldrars utsatthet när de för första gången mötte sitt funktionshindrade barn. Den skildrar hur barnen skildes från föräldrarna, om adoptioner, om fosterhemsplaceringar, hur barn och föräldrar for illa, hur proteser blev till ett gissel, hur familjeekonomin drabbades.

Abortfrågan kom upp på dagordningen präglad av abortfientlighet. Andra handikappgrupper reagerade för de kände sig försummade när fokus riktades mot de neurosedynskadade.

Vi får läsa om det hängivna arbetet för barnen på Eugeniahemmet. Vi får ta del av hur barnläkare och många andra yrkesgrupper försökte göra sitt allra bästa för att bidra till en dräglig tillvaro för barn och föräldrar.

Boken skildrar hur föräldrarna efter en tid reste sig, slöt sig samman och startade rättsliga processer som efter många om och men ledde till förlikning. Den beskriver barn och föräldrar i deras vardag, det är stundom svårt att hålla tillbaka tårarna.

Katastrofen ledde till att vi fick ett missbildningsregister, medicinsk födelseregistrering och läkemedelsbiverkningsrapportering , alla med syfte att möjliggöra tidig upptäckt av fosterskador och tidigare okända, allvarliga läkemedelsbiverkningar. Långt senare fick vi det individbaserade läkemedelsregister som också behövs för att effektivt kunna utreda och åtgärda larm om risker med läkemedel. Hade vi haft dessa register vid tidpunkten för Neurosedyns introduktion på den svenska marknaden hade katastrofen kunnat upptäckas mycket tidigare och skadorna begränsas.

Den här boken är en av de viktigaste böcker som skrivits. Det här är en katastrof som inte får falla i glömska. Här finns skildringar över hur man kan göra så fel i olika beslutssituationer även om de berörda försökte göra vad de trodde var rätt. Lärdomen är att när en katastrof inträffar så bör man som beslutsfattare byta plats i tankarna med dem det gäller och fråga sig ”Om det vore jag som drabbats, hur skulle jag vilja att andra handlade då”.

Barbro Westerholm

Riksdagsledamot


INLEDNING

Nästan alla svenskar som är födda i början av 60-talet känner till någon som är Neurosedynskadad. När jag säger till människor jag träffar att det idag lever 104 Neurosedynskadade i Sverige blir de flesta förvånade. En del hävdar att jag har fel - »för de måste vara fler». En anledning till att de Neurosedynskadade fått en så stor plats i vårt gemensamma medvetande är deras inflytande över samhällsutvecklingen.

Det här är berättelsen om hur det gick till när det till synes så harmlösa ämnet talidomid, det verksamma medlet i Neurosedyn, skakade världen genom att missbilda över 10 000 barn. Det är berättelsen om de drabbade, men också om människorna som fattade besluten.

Den som följer den lilla vita sömntablettens spår ser vilka kraftiga avtryck den satt i vårt samhälle. På sitt brutala vis förändrade den för alltid allas vårt sätt att se på funktionshinder, läkemedel och patientsäkerhet. Och trots att tusentals barn skadats och dödats längs dess väg är talidomid nu återigen ett läkemedel på jakt efter nya sjukdomar att bota.

Jag har följt den lilla vita tablettens väg från juldagen 1956 och femtio år fram i tiden. Jag har sett vilka stormar den satt igång och träffat människorna som kommit i dess väg. Under resan i detta hav av minnen har jag blivit djupt berörd av många öden, och det är med sorg i hjärtat jag känner att resan nu närmar sig sitt slut.

Att boken över huvud taget kommit till är Björn Håkanssons förtjänst. Han är ordförande i Föreningen för de Neurosedynskadade och är precis som jag uppväxt i Ängelholm under sextiotalet. Jag har därför alltid vetat vem han var, men det var inte förrän 2002 jag pratade med honom första gången. Då hade Björn och Alf-Peter Svensson, såsom två privatpersoner med neurosedynskador, begärt ersättning av regeringen för sina och alla andra neurosedynskadades skador. Och jag, som reporter på SVT:s Uppdrag Granskning, försökte klarlägga statens roll i skandalen.

När reportaget i Uppdrag Granskning hade sänts frågade Björn Håkansson om jag ville skriva en bok om deras historia. Eftersom jag redan hade långa intervjuer med nyckelpersoner som dr Jan Winberg och journalisten Nils Lalander inspelade, och dessutom mängder med gamla tidningsartiklar och annan research i mina pärmar, tyckte jag att det var en bra idé.

Jag tog min bärbara dator, satte mig i bilen och sökte upp några av alla dem som hade oturen att komma i Neurosedynets väg. Jag träffade:

Eriksson Alva

Håkansson Ann

Håkansson Björn

Klintmalm Inga-Britt

Klintmalm Pia

Klintmalm Yngve

Käll Anne-Marie

Käll Stefan

Rosenqvist Eva

Rosenqvist Göte

Sundbom-Wikström Maud

Svensson Nelly

Wikström Marie

Wikström Ola

Wikström Tomas

Örne Hannie

Jag sökte också upp många personer som via sina yrken råkat hamna mitt i dramatiken. Jag intervjuade:

Carstensen Benita, barnmorska

d´Avignon Marcel, barnläkare Eugeniahemmet

Feltelius Nils, Läkemedelsverket

Heiwinkel Heinz, biokemist Astra

Juhlin Inga-Maj, socionom Eugeniahemmet

Källén Bengt, professor embryologi

Köhler Peter, ortoped EX-Center

Lalander Nils, journalist

Mellgren Gösta, barnhjärtkirurg

Nilsson Robert, professor i molekylär toxikologi

Paulsson Karin, psykolog och forskare

Ragnö Christina, arbetsterapeut EX-Center

Sjöström Henning, advokat

Skoog Margareta, sjukgymnast

Strömland Kerstin, professor och barnögonläkare

Sundling Sven, informationschef Astra

Söderlund Roland, Eugeniahemmet

Thorén Claes, barnläkare

Tommy Eriksson, forskningsapotekare

Treving, Nils, redaktör, Vecko-Journalen

Westerholm Barbro, professor och chef socialstyrelsen

Winberg Jan, professor och barnläkare

Zetterström Rolf, professor och barnläkare

Ödman Maj, journalist och TV-producent

Östholm Ivan, forskningschef Hässle

Jag vill med hela mitt hjärta tacka alla er som följt med mig på min resa tillbaka i historien och som så generöst bjudit på era minnen, er tid och er kunskap. Tack för alla de tusentals små pusselbitar som ni alla bidragit med och som tillsammans utgör den här boken.

Och tack Allmänna arvsfonden, utan ert ekonomiska stöd hade den aldrig blivit skriven.

Skartofta 2006-08-05

Nadja Yllner


1956 - JULBARNET

Det var ingen som anade oråd den där juldagen 1956. Sillsallad, allsång och stearinljus spred julstämning över den snöiga delen av världen.

Ingen hörde varningsklockorna ringa när det föddes en liten flicka i tyska Rhenlandet. En flicka som helt saknade öron.

Hennes pappa arbetade på läkemedelsfabriken Chemie Grünenthal i Stolberg. Våren innan hade han tagit med sig hem ett nytt lovande sömnmedel som ännu inte börjat säljas på apoteken. Hans hustru, som just blivit gravid, provade några tabletter. För det lilla embryot i hennes mage fick sömnmedlet förödande konsekvenser.

Men det skulle dröja fem år innan världen förstod vad som hänt. Att det var redan på juldagen 1956 som talidomidkatastrofens första offer kom till jorden.

När tragedin uppdagades hade ytterligare över 10 000 barn fötts med kroppar deformerade av talidomid. I Sverige fick läkemedlet namnet Neurosedyn.

Den där juldagen 1956 bytte ett ungt par ringar i en liten etta på Stationsgatan i Luleå. Maud, som snart skulle fylla tjugo, hade förfört Ola första gången två år tidigare på barnens dag. Nu var det dags för förlovning.

De sa inte så mycket till varandra. De kramades lite, sen åkte de hem till Mauds föräldrar utanför Luleå och firade förlovningsmiddag med släkten. Femtio år senare minns Maud fortfarande hur hon, den där juldagen 1956, spillde portvin i sin svärmors knä.

Lite längre söderut på ovanvåningen i ett litet torp utanför Hudiksvall låg trettonåriga Alva i sin säng. Hennes tre äldre systrar hade varit hemma och firat jul. Nu hade de gett sig av igen. Månen lyste över skogens kompakta mörker. I månskenet kunde hon ana konturerna av den gamla docksängen bredvid fönstret. Det var länge sedan hon lekte med dockan. Nu var det bara katten som höll henne sällskap.

Ännu längre söderut, mitt i Stockholms finaste kvarter, satt Hannie Örne från Holland och beundrade julkrubban som hon ställt under granen och gett en så finurlig belysning. Hennes dotter Monique lekte med ett av porslinsfåren. Hannie hörde hur hennes man Bengt och svärfar Anders Örne diskuterade politik i rummet bredvid.

De bodde alla fyra tillsammans i Anders Örnes sexrummare på Norr Mälarstrand. Hannie hade stor respekt för sin svärfar som varit kommunikationsminister i Hjalmar Brantings regering.

I det lilla samhället Torskors i Blekinge satt Nelly och hennes lillasyster Ellen tysta medan de ritade och klippte kläder till sina klippdockor. De tre systrarna från grannhuset, som de brukade leka med, hade just gått hem. Nelly var 15 år men redan på väg in i vuxenvärlden. Efter julhelgen skulle hon börja arbeta på Rödluvans syfabrik i Karlskrona.

I Skåne höll en flicka som också var 15 år på att sälja cigaretter för tolv öre styck till gästerna på dansetablissemanget Eksäter utanför Osby. Flickan hette Eva och det var hennes föräldrar som ägde dansstället. Just denna juldag 1956 var det Svensk Lantbruksungdom som hyrt lokalen med serveringspersonal och allt.

När Eva gick och la sig på ovanvåningen hade hon en käpp bredvid sängen. Om hon dunkade med den i golvet kallade servitriserna på hennes föräldrar.

På juldagskvällen lyste det även på en liten gård sju mil därifrån. Alice Babs sjöng »Lilla Stjärna» i radion och fotogenlampan slängde skuggor längs väggarna. Ann-Marie, som var 32 år och bodde i Malmö, hade precis som alla andra jular åkt hem till sitt föräldrahem på Linderödsåsen. Hon var uppvuxen nära djuren och den skånska myllan. Hennes två bröder hade egna lantbruk i trakten. Fem år senare skulle Anne-Marie föda sitt första och enda barn på Katrineholms BB.

Maud, Alva, Hannie, Nelly, Eva och Anne-Marie var alla på väg mot ett gemensamt öde. De skulle alla sex dras in i tidernas största läkemedelskatastrof. En katastrof som skakade hela världen och som för alltid ändrade allas vårt sätt att se på läkemedel, läkemedelskontroll och funktionshinder. Men den där juldagen 1956 var det ingen som anade oråd.


1957 – ASTRA NAPPAR

Chemie Grünenthal

Heinz Heiwinkel arbetade som biokemist på Astra i Södertälje, och i januari 1957 skulle han för första gången resa till kemiindustrin Chemie Grünenthal i Västtyskland.

Han såg fram emot resan. Nu skulle han för första gången på 24 år få återse sitt gamla hemland. Redan 1933, när de första tyska delstaterna fick nationalsocialistisk regering, hade han flytt till Sverige för att slippa ansluta sig till Hitlers armé.

Under julhelgen 1956 satt han hemma i soffan i Östertälje med kartböckerna uppslagna.

»Var har vi nu Stolberg och Aachen?» tänkte han och drog fingret över kartan.

Det var en läkemedelstidskrift som fångat hans chefs intresse. Ett nytt spännande medel kunde öka toleransen för antibiotika och nu ville Heinz Heiwinkels chef ha medlet i Astras penicillinpreparat.

»Du som kan tyska kan väl åka och träffa förmannen som uppfunnit medlet i Tyskland och se om vi kan få licens», hade forskningschefen sagt till honom.

Det var vackert väder när Heinz Heiwinkel flög iväg och han gladde sig verkligen eftersom han tyckte att han fått ett stort förtroende. Efter flygresan blev han och hans kollega, som också följde med på resan, hämtade av Chemie Grünenthals bil på flygplatsen i Düsseldorf. Huvudkontoret i Stolberg låg i ett stenhus från 1700-talet. Huset som en gång varit ett koppargjuteri hade lökformade kopparkupoler och såg ut som ett mellanting mellan slott och borg. Företagets 43-årige forskningschef dr Heinrich Mückter gick dem till mötes.

Under kriget hade Heinrich Mückter varit överläkare vid Institutet för tyfus- och virusforskning i Krakow, som då lydde under tyska armens överkommando. Institutet anklagades vid Nürnbergrättegången för att ha experimenterat med fångar i Buchenwald. Under ett av försöken hade hälften av försökspersonerna, dvs nio fångar, avlidit.

Efter kriget blev Dr Mückter i stället chef för Chemie Grünenthals forskningslaboratorium. Företaget var från början bara ett litet kemiföretag som tillverkade tvål, tvättmedel och kosmetika. Men under 1940-talet, när penicillinet kom som den stora räddaren och slog ut infektionssjukdomarna, öppnades nya möjligheter. Chemie Grünenthal lyckades 1948 bli först i Västtyskland med att tillverka penicillin på industriell väg, och det fick affärerna att ta fart på allvar. Plötsligt hade det lilla kemiföretaget förvandlats till ett expansivt läkemedelsföretag.

Tilltron till läkemedel var enorm under hela femtiotalet och myndigheternas kontroll obefintlig. På den tiden fanns det inga riktlinjer för hur läkemedel skulle testas i Västtyskland.

När Heinrich Mückter slagit sig ner tillsammans med sina svenska gäster hade han ett gott och ett tråkigt besked att ge dem. Licensen för det medel som Heinz Heiwinkel och hans kollega kommit ner för att köpa hade redan gått till ett annat svenskt läkemedelsbolag.

»Men», sa dr Mückter, »vi har ett annat lovande medel som väntar på att bli lanserat. Om det blir moget kan vi återkomma, kontakta er och förhandla om preparatet.»

Medlet som Heinrich Mückter tänkte på hade redan sålts på försök i Hamburgregionen sedan november 1956 under namnet Grippex, som i tyskans »grippe» dvs influensa. Enligt informationsfoldern hjälpte medlet inte bara mot influensa. Det var även bra mot irritabilitet, dålig koncentrationsförmåga, scenskräck, för tidig sädesavgång, menstruella spänningar, klimakteriebesvär, examinationsrädsla, funktionella gall- och magproblem, febrila infektionssjukdomar, mild depression, ångest, förhöjd sköldkörtelverksamhet och tuberkulos.

Den verksamma substansen i medlet var talidomid, ett vitt medel som varken smakade eller luktade. Det var svårlösligt i både vatten och sprit och hade sammansättningen 3-phthalimido-2,6-dioxopiperidin.

När den amerikanska professorn, Helen B Taussig, reste till Tyskland 1962 fick hon veta att det från början varit en schweizisk läkemedelsfirma som tagit fram talidomid. Men att schweizarna, när de sett att medlet inte hade någon effekt på deras försöksdjur, överlåtit till Chemie Grünenthal att utveckla den nya kemiska föreningen. Den schweiziska firman förnekade senare att den haft med talidomid att göra. Men om det beror på att historien inte var sann eller på att det schweiziska företaget inte ville förknippas med talidomid lär vi aldrig få veta.

På Chemie Grünenthal såg i alla fall dr Mückter och hans kollegor inte heller någon som helst effekt av medlet då de gjorde egna djurförsök. Men eftersom molekylstrukturen tydde på att det var fråga om ett lugnande medel prövade de att använda det som antikrampmedel för epileptiker. Det visade sig då att medlet inte löste några kramper, men det framkallade en djup sömn utan efterföljande obehag.

Redan den 30 januari 1956, ett år innan Heinz Heiwinkel kom på besök, hade Chemie Grünenthal skickat in sin ansökan om patent för talidomid till Svenska Patent- och registreringsverket.

Astra får licens

Heinz Heiwinkel var nöjd med sig själv när han åkte hem från Tyskland. Trots att ingen på Chemie Grünenthal ens hört talas om Astra före Heinz besök hade han nu lyckats skapa ett så stort förtroende för sitt företag att han fått ett löfte om ett nytt lovande medel med sig hem.

Och erbjudandet om talidomidlicensen kom ganska snart. Den 12 mars 1958 undertecknade Astra och Chemie Grünenthal ett licensavtal för talidomid i Skandinavien.

Framåt hösten 1957 fick talidomid ett nytt namn i Tyskland. Förkylningsmedlet Grippex förvandlades till Contergan och marknadsfördes istället som sömnmedel. Det gick en enorm succé till mötes. I Västtyskland behövdes inga recept eftersom medlet, enligt Chemie Grünenthal, var fullständigt oskadligt. Forskarna kunde ge hur stora doser som helst till sina råttor, de dog ändå inte. En av de två upptäckarna av talidomid Dr Herbert Keller berättade långt senare, då han vittnade i Conterganrättegången, att han även gett talidomid till kaniner, katter och hundar utan att något anmärkningsvärt observerades. Men själv hade han känt en obestämbar oro och inte tagit av medlet.

Veronal, Pentymal och alla de andra sömnmedlen som varit populära efter andra världskriget var så kallade barbiturater. De var starka narkotiska preparat med två stora nackdelar. De var vanebildande, och framför allt, de var mycket effektiva för dem som ville begå självmord. Bara under 1959 lyckades 240 personer i Sverige ta livet av sig med hjälp av sömnmedel.

Ivan Östholm, som var forskningschef på Astras dotterbolag Hässle under 50-talet, blev eld och lågor när han hörde talas om det nya medlet som såldes i Tyskland:

»Ett sömnmedel som man inte kunde använda för att ta livet av sig var en fantastisk sak. Jag kontaktade själv Chemie Grünenthal och förhörde mig om licensrätten, men fick beskedet att ett annat svenskt företag hunnit före».

Först hade han svårt för att smälta besvikelsen, sen fick han veta att det var moderbolaget Astra som fått licensen. Det stod att läsa i Astras styrelseprotokoll den 15 oktober 1957.

»Hade inte Astra tagit in medlet, då hade nog vi på Hässle gjort det istället. Alla ropade hurra. Bara det att en man ätit över hundra talidomidtabletter utan att lyckas ta livet av sig var fakta som var väldigt övertygande», säger Ivan Östholm.

Chemie Grünenthal skickade över sina undersökningsresultat till Astra. Och eftersom Astras forskare litade helt på det tyska företaget gjorde de inga egna djurstudier. Enligt Heinz Heiwinkel tyckte alla på Astra att medicinen såg lovande ut och det fanns ingen som uttryckte någon tvekan om att ta in medlet.

Hässles forskningschef Ivan Östholm konstaterade långt senare att svenskarna på den tiden förmodligen inte hade en aning om hur låga krav det var på de tyska kontrollerna. Och på Astra hade forskarna, enligt Östholm, själva ingen erfarenhet av att säkerhetsbedöma något annat än den egna uppfinningen och internationellt framgångsrika lokalbedövningsmedlet Xylocain.

De enda försök Astra möjligen gjorde på egen hand med talidomid var på människor. Enligt Heinz Heiwinkel brukade läkare på sjukhuset i Södertälje och på Karolinska i Stockholm få prova Astras mediciner på sina patienter innan de registrerades för försäljning på apoteken.

»Vi hade god tumme med läkarna där. När vi frågade om de ville prova nya medel på sina patienter var de alltid pigga på det. Vi ville naturligtvis se så patienterna tålde medlen, så de inte fick ont i magen eller darrningar», berättar Heinz Heiwinkel.

På den tiden var patienterna helt oskyddade. Idag får läkemedelsbolagen inte prova ett piller på någon människa innan de fått tillstånd av både läkemedelsverket och den etiska kommitté, som ska finnas på alla stora sjukhus. Men på 50-talet var det upp till den enskilde läkaren att avgöra om det var lämpligt att låta en patient pröva en ny medicin. Efter något halvår kallade läkaren på patienterna igen och såg efter så att de mådde bra.

»Dittills hade det ju inte hänt något allvarligt med några läkemedel så känslan av att något hemskt skulle kunna hända fanns inte», säger Ivan Östholm.

Därmed var det heller ingen som tyckte det var underligt när en apotekare, som arbetade vid Ferrosan i Malmö den 18 mars 1962 sa till tidningen Arbetet:

»För att riktigt visa att ett nytt läkemedel är oskadligt äter vi lite av det själva innan vi skickar det till sjukhusen för prövning.»
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