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FÖRORD

VILKEN KRIG OCH FRED?

I oktober 1862 skriver Tolstoj till sin svägerska: ”Jag känner att jag nu vill skriva något stort, de longue haleine.”

Under de kommande sex åren arbetar han med texten som skall bli Krig och fred. Han börjar om, skriver om, tillfogar, raderar i en omfattning som gör att vi i dag i Tolstoj-arkivet i Moskva har manuskript och korrektur på romanen som uppgår till över 5 000 sidor. Tolstoj hade en egenhet som förklarar denna närmast oöverskådliga mängd textsidor. Så snart han fick tillbaka något renskrivet (oftast av hustrun Sofias hand) började han ändra, skriva in, stryka. Tolstoj sökte alltid efter det rätta ordet. Han hade ett klart ordintresse, ”he tolstoys with the words” har författaren Nabokov sagt. Tolstoj lämnade emellertid inte efter sig något arkiv i god ordning. Han brydde sig egentligen inte om tidigare varianter, han brydde sig sällan om det färdiga när det väl var utgivet. Han var alltid snabbt i gång med något nytt.

Det var hustrun Sofia som på 1880-talet började tänka på att bevara handskrifter och småningom lät hon föra över några koffertar till Rumjantsev-biblioteket i Moskva. Men det finns ingen systematik i det som bevarats – det är fråga om fragment av olika storlek, där finns sådana som inte kom att ingå i verket, men där finns även luckor vad gäller förlagan till den tryckta texten. I decennier har arkivarbetare läst och försökt numrera och omnumrera manuskripten i arkivet.

Hur stor romanen skulle bli visste inte Tolstoj själv. När han kommit en bit på väg beslutar han att börja publicera texten i en litterär tidskrift (Russkij Vestnik, nr 1 och 2, 1865 och 2–4, 1866) under titeln ”År 1805”. Men snart inser han att verket kommer att växa betydligt, han gör ändringar i det redan utgivna, och låter meddela att allt skall publiceras senare som ett enskilt verk. Det utkommer 1868–1869 med titeln Krig och fred. Denna utgåva betraktas som den av författaren själv sanktionerade och blir den kanoniska.

I sitt verk skildrar Tolstoj en flerspråkig miljö och adelskretsarna som huvudpersonerna kommer från lever i en aktiv tvåspråkighet – franska och ryska. Tolstoj själv är också uppvuxen med franska och språket är närvarande i hans liv både muntligt och skriftligt. Den tid han skildrar i sitt verk, början av 1800-talet, är en tid då Rysslands ledande kretsar i hög grad kommunicerade på franska. I salongerna i Petersburg talas franska, i armén talas franska bland högre befäl. Och Tolstoj vill i sitt verk skildra en historisk sanning. Att då inte närma sig den tid han skildrar genom språket skulle vara ett avsteg från sanningsanspråket. Men ett litterärt verk är också ett språkligt verk och Tolstoj som författare använder språkets alla möjligheter. När han senare kritiseras för att det finns ”för mycket franska i en rysk roman”, försvarar han sig som konstnär:

Varför talar inte bara ryssarna utan också fransmännen [i mitt verk] ibland ryska, ibland franska? Anklagelserna mot att personerna i ett ryskt verk talar och skriver franska, liknar anklagelserna mot en målning där vissa bara ser svarta fläckar i de skuggor som konstnären målat. Men konstnären kan inte ställas till svars för att vissa uppfattar skuggningen som svarta fläckar. Konstnären ansvarar enbart för hur bra och riktigt han målat skuggorna.

Franskan i Tolstojs verk är ett konstnärligt medel som ”skuggar” personerna som använder språket, franskan skänker situationen den rätta belysningen. Franskan fungerar som en verklighetsanknytning men också som stilmedel. Vissa saker måste helt enkelt sägas på franska.

När Krig och fred utkommer 1869 är det ryska samhället statt i stor förändring. Nya samhällsklasser har blivit läsande, det kommer författare från icke-adliga miljöer, alla kan inte franska. Familjen Tolstoj med hustrun Sofia i spetsen vill gärna att verket skall nå framgång. Man kommer då på att mindre franska kunde göra verket tillgängligare och öka försäljningen. En vän till familjen, Nikolaj Strahov, tar på sig en redigering för en ny utgåva som skall utkomma 1873. Strahov är slavofil och gillar inte det franska inslaget i den ryska kulturen. Han ber Tolstoj föra in ändringar i texten av Krig och fred och översätta franskan till ryska. Tolstoj sänder i juni 1873 ett kluddigt exemplar där han skrivit in vissa ändringar till Strahov. Han meddelar samtidigt att han tycker ”det är synd på franskan” och att han inte har hunnit riktigt med allt. Dessutom tror han att ”handstilen kan vara svårläst då jag här i Samara fått kämpa med flugor och hetta”. Tolstoj befinner sig på en gård vid Volga med familjen och hans verkliga bekymmer är böndernas situation efter tre år av missväxt. Han författar appeller om den hotande hungersnöden. Redigeringen av Krig och fred är oviktig och Tolstoj ger Strahov carte blanche att göra vad han finner bäst. Större delen av franskan ersätts med ryska och delar av Tolstojs polemik med historikerna lyfts ut ur verket. Denna ”folkupplaga” reducerar sålunda Tolstojs verk som konstnärlig text.

Tolstoj är vid denna tid i full gång med nya litterära projekt. Hans Azbuka, en ABC-bok med berättelser för barn, har just utkommit, men viktigare än så – han skriver redan på Anna Karenina. Romanen utspelas i högreståndskretsar på 1870-talet, många år efter händelserna i Krig och fred, men även här inför Tolstoj en hel del franska i romanen. Användningen av franska i Anna Karenina är mycket subtil. Den karaktäriserar inte bara personerna och situationerna, de franska uttrycken vävs in i själva romankonstruktionen.

Tolstoj har således inte alls gett upp franskan som konstnärligt medel. Den av Strahov redigerade utgåvan, där större delen av franskan, men inte allt, har ersatts med ryska, utkommer 1873 och även senare. Men snart ges 1869 års version ut igen och nu har man kommit på att ge ryska översättningar till franskan i noter. Det bryter förstås sönder den konstnärliga helheten och gör det omöjligt att förstå varför Tolstoj valt franska i vissa situationer. Översättningarna är dessutom rätt bokstavliga, skolmässiga och återskapar inte den atmosfär och air som finns i de franska uttrycken. Och varför skulle Tolstoj från början ha fört in franskan om samma sak hade kunnat sägas på ryska?

Vid utgivningen av Krig och fred på ryska under 1900-talet har man följt utgåvan från 1868–1869 men med noter där franskan finns översatt. Indelningen i fyra band i stället för sex hade Tolstoj själv beslutat 1873.

Vid översättningen av romanen till andra språk har flerspråkigheten skapat huvudbry. Särskilt besvärligt har förstås de franska översättarna haft, då ju kontrasterandet av franskan med ryskan försvinner. Men även till andra språk har olika lösningar prövats. För att göra texten läsarvänlig har ryskan från noterna ofta petats in i texten och översatts till respektive språk medan franskan lämnats bort. Så skedde även hos Hjalmar Dahl som står för den svenska översättningen (1926) utgiven på nytt och på nytt hos Bonniers. Dahl lyfter även ut epilogens andra del med historiepolemiken. Men mer än så: han lämnar bort hela stycken som inte för handlingen framåt, han förkortar beskrivningen av personerna, han återberättar med egna ord. Till och med hela kapitel saknas.

En ny översättning som gör Tolstojs text rättvisa, även konstnärligt, är orsaken till att denna utgåva kommit till.

I början av 2000-talet uppenbarade sig på bokhandelsdiskarna i flera länder en tjock bok som sades vara Tolstojs ”ursprungsversion” av Krig och fred. Varifrån kom den? Att det inte fanns något okänt och gömt i Tolstoj-arkivet visste forskarna. Bevarade fragment och handskriftsversioner fanns dessutom utgivna i 90-bandsutgåvan (1928–1964).

En habil förläggare Z. i Moskva hade dock kommit på idén att han kunde profitera på namnet Tolstoj. Hur gick det till? En mångårig arkivarbetare, Evelina Zajdensjnur (Seidenschnur), född 1902, hade hängivet sysslat med Tolstojs manuskript i decennier. Mot slutet av sitt liv ville hon kröna sin karriär med en konception av Krig och fred som hon ruvat länge på. Hon skulle utge, som en forskningspublikation, en textversion som hon uppfattade som ett slags första ”helhet” av romanen. Den baserade sig på de delar som Tolstoj låtit publicera 1865–1866 utökade med manuskript nr 103 och nr 107 ur arkivet. Seidenschnur var en samvetsgrann textolog och publicerade sin text med klamrar, konjekturer och varianter. Franskan bevarades i texten men gavs en rysk översättning i noter (tagna ur 1873 års utgåva eller översatta av textologerna på Tolstoj-arkivet). Forskningspublikationen utgavs inte under Tolstojs namn utan som en version av Krig och fred i serien ”Litterär kvarlåtenskap” (”Literaturnoe nasledstvo”, vol. 94, 1983). Seidenschnur dog 1985.

Det var denna publikation som förläggare Z. lät trycka upp, förenklad, med franskan raderad och översättningarna infogade i texten. Förläggaren uppträdde således som textolog och började sälja sin version utomlands, till och med under författarens namn. Därtill kallade han sin bok ”ursprungsversionen” trots att texten alls inte kunde göra anspråk på något sådant. Seidenschnurs konception hade ifrågasatts av många ryska Tolstoj-forskare som var bekanta med textvarianterna i handskriftsarkivet. Att förläggare Z. ansåg sig ha copyright på sin version (under Tolstojs namn) var minst sagt ohederligt.

I Sverige gavs förläggare Z.:s ”ursprungsversion” av Krig och fred ut av Bonniers 2006.

FRANSKAN

Franskan i romanen är mångfacetterad. Hos flerspråkiga människor som lever i en flerspråkig miljö upptar inte de olika språken samma domäner. I en situation passar ett språk bättre, i en annan ett annat. Franskan ”hör hemma” i Petersburgs salonger, men inte i alla situationer på adelns lantgods. En tvåspråkig person har dock alltid möjlighet att välja, och med valet av ryska eller franska följer en inställning. Furstinnan Ahrosimova talar alltid ryska, också i salongen, och manifesterar sålunda sin självständighet från konventioner. Gamle furst Bolkonskij behärskar utmärkt franska men brukar det sällan. I det upprörda samtal han har med sin son Andrej, som är på väg ut i krig, ropar han dock ilsket till sonen, trots att han vänder sig till dotterns sällskapsdam: ”Mlle Bourienne, voilà encore un admirateur de votre goujat d’empereur!” Just innan har han kallat Napoleon för Buonaparte, vilket är nedsättande – franske kejsaren är en uppkomling, av italiensk extraktion. Att inte återge gamle Bolkonskijs franska skulle förflacka hela situationen. Vad göra? Jag har här, liksom på andra ställen, valt den väg som också Tolstoj prövar i många fall. Det inte så vanliga ordet goujat finns med, men läsaren får därtill en svensk ekvivalent: ”Mademoiselle Bourienne, voilà encore, en till som beundrar er knekt till kejsare, votre goujat d’empereur!”

Den mesta av franskan finns i repliker, men den förekommer också i berättartexten. När Tolstoj skall beskriva stämningen i den franska armén före drabbningen vid Borodino – soldaterna har dragits längre och längre in i Ryssland utan att ha fått strida – uttrycker han deras otålighet med uttrycket ”le vin est tiré et il faut le boire” som också tillskrivs Napoleon. Franskan får stå kvar i översättningen men får bredvid sig ett ekvivalent uttryck.

Hela armén: fransmän, italienare, tyskar, polacker – hungriga, trasiga och trötta av fälttåget – kände, när de fick se armén som stängde vägen för dem till Moskva att nu var tappen dragen ur tunnan och det gällde att dricka, le vin est tiré et il faut le boire.

Inte alla franska uttryck kräver en sådan lösning. Många franska ord har för länge sedan inkorporerats i engelskan och även svenskan fick ett stort inskott av franska på 1700-talet. De kan passera oöversatta. Inga för handlingen och situationen väsentliga ord har dock lämnats oöversatta. Ibland använder Tolstoj några franska ord bara för att markera att ”här talar de franska”. En replik kan börja med mon cher eller ma chère som tilltalsord, för att sedan övergå till ryska. Läsaren förväntas förstå att allt egentligen sägs på franska i situationen, men den språkliga formen är inte relevant och därför kan allt återges på ryska. Sålunda får vi Napoleons repliker ibland på ryska, ibland på franska, fastän Napoleon ”i verkligheten” förstås bara talar franska.

Växelspelet mellan franska och ryska hos de personer som kan välja är mycket intrikat. I en och samma situation kan två personer tilltala varandra både med ”ni” och ”du”. Förklaringen är enkel: används ”ni” betyder det att de egentligen talar franska (och under ”ni” ligger vous), säger de ”du” talar de ryska. Det finns situationer då två personer övergår från ni till du mitt i samtalet – det innebär inte bara att de bytt från franska till ryska, bytet är också emotionellt betingat. Genom ryskan kommer de närmare varandra.

Flerspråkiga litterära verk är ingen ovanlighet och ökade under 1900-talet. Författaren Vladimir Nabokov använder flerspråkigheten virtuost och lekfullt i sin engelska roman Ada där ryskan alltid ges ekvivalenta uttryck inne i texten medan franskan ibland lämnas oöversatt. Hos Nabokov befinner sig personerna, ättlingar till ryska aristokrater, i exil och de lever i ett fiktivt amerikanskteuropeiskt landskap. Med sig har de dock sin rysk-fransk-engelska språkidentitet. Ada utkom 1969, hundra år efter Tolstojs Krig och fred, och kan läsas som en originell epilog till den gamla ryska flerspråkigheten och en hommage till författaren Tolstoj.

NAMNBRUKET

De fiktiva gestalterna i Krig och fred är många och kan orsaka förvirring då det ryska namnbruket är mångfasetterat. Ibland benämns personen bara med efternamn, särskilt i det militära (Rostov), ibland tilltalas han/hon med förnamn och fadersnamn då personen är bekant men situationen är formell (Nikolaj Iljitj), ibland bara med förnamnet (Nikolaj eller franska Nicolas) eller smeknamnet (Nikolenka/Nikolasjka i familjekretsen). Användningen av franska trasslar ytterligare till det: Jelena Vasiljevna Kuragina, blir som gift grevinnan Bezuhova, men kallas för det mesta Hélène, då hon ständigt liknas vid ”la belle Hélène” på grund av sin skönhet.

Tolstoj skulle inte vara Tolstoj om han inte använde namnbruket i konstnärligt syfte. Genom namnbruket kan författaren uttrycka närheten i relationen mellan personerna. Närheten är dock inte konstant, den kan växla beroende på situation. Också författaren växlar i sitt bruk av namnen. Pierre heter egentligen Pjotr Kirillovitj Bezuhov, men av författaren kallas han genom hela romanen bara Pierre. Det samma gäller Andrej Nikolajevitj Bolkonskij som vanligen kallas furst Andrej. Pierre och furst Andrej är centrala gestalter som genomgår en utveckling under historiens gång.

PERSONER OCH MILJÖER

PETERSBURG

Petersburg karaktäriseras av sina salonger och kretsarna kring kejsaren, såväl civila som militära.

Romanen börjar med att vi förs in i en av dessa salonger, vi träder in hos hovdamen Anna Pavlovna (Annette) Scherer. Mlle Scherer är ogift men fungerar som spindel i det petersburgska nätverket och spinner öden i de högsta kretsarna.

I samma kretsar rör sig också furst Vasilij (Basile) Kuragin, och hans tre vuxna barn: sonen Ippolit, dottern Jelena / Hélène och sonen Anatol. Furst Kuragins ständiga bekymmer är att få barnen ”placerade”, i inbringande diplomatiska eller militära miljöer.

Trots furstetitlar är inte alla familjer rika. Anna Mihailovna Drubetskaja söker på olika sätt skapa en karriär för sin son Boris Drubetskoj. Boris ”skolas in” i karriären, vilket även innebär att söka sig en rik fästmö.

Vissa personer rör sig mellan Moskva och Petersburg, bägge städerna betraktas som ”huvudstäder”, den gamla och den nya.

MOSKVA

En av de rikaste i hela Ryssland är greve Kirill Bezuhov i Moskva. Hans enda arvinge är hans oäkta son Pierre, som uppfostrats utomlands. Sedan han erkänts av fadern (som testamenterat all egendom till honom), blir den tidigare monsieur Pierre greve Pjotr Kirillovitj Bezuhov.

I Moskva bor också familjen Rostov. Den består av greven Ilja Andrejevitj Rostov, hans hustru grevinnan Natalja, dottern Vera, sonen Nikolaj (Nicolas, Nikolenka), dottern Natasja (Natalie) och sonen Petia/Pjotr. I familjen bor också brorsdottern Sonja/Sofia, som växt upp som en syster till de andra barnen.

Familjen Rostov bor ofta på sitt lantgods Otradnoje.

Vän till familjen är furstinnan Maria Dmitrijevna Ahrosimova, av den äldre stammens Moskvaadel. Hon är känd för sitt rättframma sätt och språk, av vissa kallas hon ”draken”.

Hus i Moskva har även familjen Bolkonskij.

Gamle furst Nikolaj Andrejevitj Bolkonskij vistas dock mestadels på sitt gods Lysye Gory där han ständigt arbetar med att förbättra herrgården och parken.

Hans son furst Andrej Nikolajevitj är militär och deltar i flera viktiga drabbningar. Han prövar även på civilt liv både på sitt gods Bogutjarovo och i Petersburg. Han är gift med lilla furstinnan, Lise (f. Meinen) som föder en son, Nikolaj/Nikolasjka/Nikolenka. Andrej Bolkonskij vistas inte bara på lantgodsen och i Moskva, han rör sig i Petersburgs högsta kretsar och följer med den ryska armén i Europa.

Hos sin far på Lysye Gory bor även furstinnan Maria Nikolajevna. Som sällskapsdam har hon en fransyska, mademoiselle Bourienne. Senare kommer till godset en lärare, monsieur Dessalles, för furst Andrejs son, Nikolenka.

Furstinnan Maria lever ett ensamt liv. Hon har som brevvän Julie Karagina i Moskva. Efter sina bröders död blir Julie Karagina ensam arvtagerska och eftertraktad fästmö.

ARMÉN

Av de fiktiva personerna är det framförallt Andrej Bolkonskij och Nikolaj Rostov som följer med armén och strider. Rostov som går in vid husarerna får en vän i major Vasilij Dmitrijevitj Denisov som även besöker familjen Rostov i Moskva. Denisov karaktäriseras hos Tolstoj som skorrande och Tolstoj är noga med att låta denna språkliga egenhet synas i texten. Vi ska höra skorrandet i varje replik: ”Rrostov, upp med dig! Varr ärr min pipa?”

En större roll spelar även Fjodor/Fedja Ivanovitj Dolohov, äventyrare, professionell spelare och duellant, bretteur (vildhjärna) i armén. Dolohov har ingen egendom och uppträder ofta tillsammans med Anatol Kuragin, vars far betalar för sonens eskapader.

En speciell kontingent i armén är stabsofficerarna. Också Andrej Bolkonskij verkar en tid vid staben, som Kutuzovs adjutant. Bland lägre stabsofficerare finner vi Adolf (Alphonse Karlovitj) Berg, av tysk härkomst, som spelar en viss roll i familjen Rostov.

Av den stora mängden sekundära personer är det främst familjernas tjänstefolk som förekommer i många scener. Ur texten framgår dock alltid deras roll och funktion. Det gäller även mera avlägsna släktingar som dyker upp i vissa situationer och försvinner igen. Officerarna åtföljs av sina tjänare, kalfaktorerna. En viktig sådan är Lavrusjka som blir tillfångatagen av fransmännen och får möta Napoleon. Han finns skildrad hos den franska historikern Thiers som ”le Cosaque”.

HISTORISKA PERSONER

Vad beträffar de historiska personerna som myllrar i romanen – ryssar, fransmän, österrikare, preussare med flera – råder ingen brist på information om dessa i olika medier. Tolstoj skriver sin roman – som han inte vill kalla roman – mot bakgrunden av verkliga händelser i Europa under de oroliga decennierna efter den franska revolutionen. Läsningen av Krig och fred berikas naturligtvis av kunskap i tidens historia, även om Tolstojs främsta syfte är att skildra människorna i såväl krig som fred. Man kan dock inte frånse att författaren genomgående ifrågasätter själva historieskrivningen och historikernas sökande efter orsaker till skeendet.

Tolstoj låter oss ofta se de historiska personerna genom de fiktiva. Sålunda är det genom Andrej Bolkonskijs ögon som vi bekantar oss med reformatorn Speranskij eller general Araktjejev. Författaren inför på detta sätt en rörlig synvinkel och löser upp fasta uppfattningar om historiska personer. Hans författarcredo är: människan existerar alltid i en situation, på en plats under en viss tid och i närhet till andra människor som är på samma plats. Ingen människa är entydig.


FÖRSTA DELEN


1

– Eh bien, mon prince. Genua och Lucca är nu bara apanages hos familjen Buonaparte, privategendomar. Och det vill jag då säga att om ni påstår att vi inte är i krig, om ni ännu tillåter er att ursäkta toutes les infamies, toutes les atrocités de cet Antichrist (Gud ska veta att jag tror han är det) – då känner jag er inte längre, vous n’êtes plus mon ami, ni är inte längre min trogne tjänare, som ni säger. Men välkommen, välkommen. Jag ser att jag skrämde er, ta nu en stol och låt höra.

Så talade i juli 1805 den kända Anna Pavlovna Scherer, kejsarinnan Maria Fjodorovnas hovdam och förtrogna, när hon tog emot den mäktige och högt uppsatte furst Vasilij som var kvällens första gäst. Anna Pavlovna hade haft hosta några dagar, hon hade fått la grippe som hon sade (grippe var än så länge ett nytt ord som få använde). I de små biljetter som en rödklädd betjänt gått runt med samma morgon hade ordalydelsen varit densamma:

”Om ni inte har något annat för er, monsieur le comte (alternativt mon prince), och om utsikten att tillbringa aftonen hos en stackars sjukling inte avskräcker er, je serai charmée de vous voir chez moi mellan klockan sju och tio. Annette Scherer.”

– Gode Gud, så ni går till attack! – Mottagandet tycktes dock inte bekomma fursten nämnvärt där han steg in klädd i sin hovuniform med tillhörande strumpor, skor och ordnar och med ett förbindligt uttryck i sitt platta ansikte.

Han talade en utsökt franska, den franska som våra förfäder inte bara talade utan också tänkte på, en franska med det mjuka förbindliga tonfall som karaktäriserar en person som levt hela sitt liv i de högsta kretsarna och vid hovet. Han gick nu fram till Anna Pavlovna, kysste hennes hand med en bugning så att hans parfymdoftande glänsande flint nästan rörde vid hennes bröst och satte sig sedan lugnt ner i en soffa.

– Låt mig först av allt få höra, comment allez-vous, chère amie? Lugna min oro, fortfor han med samma tonfall som trots artigheten och deltagandet inte helt kunde dölja likgiltigheten och en viss ironi.

– Inte är man frisk … när man lider moraliskt! Om man alls har några känslor, hur kan man vara lugn en tid som denna? sade Anna Pavlovna. Ni stannar väl hela aftonen hos mig, hoppas jag?

– Det är ju fest hos engelske ambassadören … idag onsdag. Jag måste visa mig där, genmälde fursten. Min dotter kommer hit och tar mig med.

– Jag trodde att dagens fest var inställd. Jag måste säga att alla dessa fester, tous ces feux d’artifice, börjar bli motbjudande.

– Om man visste att ni var emot det skulle festen säkert ställas in. Fursten tickade på som en väl uppdragen klocka, van som han var att säga saker som han knappast önskade att någon skulle tro på.

– Ne me tourmentez pas. Eh bien, vad har man kommit fram till angående Novosiltsevs depesch? Ni vet ju allt.

– Vad ska jag säga? Furstens röst lät kylig, uttråkad. Qu’a-t-on décidé? Man har kommit fram till att Buonaparte har bränt sina skepp och jag tror att vi håller på att bränna våra.

Furst Vasilijs sätt att tala var långsamt och släpigt som en skådespelares i en roll denne spelat många gånger. Anna Pavlovna Scherer uppvisade däremot stor livlighet och vitalitet trots sina fyrtio år.

Att vara eldsjälen hade blivit hennes samhälleliga uppgift och ibland när hon inte alls ville det tog hon ändå på sig eldsjälsrollen bara för att det förväntades av henne. Det lilla leende som alltid lekte på Anna Pavlovnas läppar och som inte alls gick ihop med hennes åldrade anletsdrag vittnade om att hon, likt ett bortskämt barn, var medveten om sin lilla svaghet, som hon inte kunde, inte ville och inte ansåg det nödvändigt att betvinga.

Mitt i samtalet om de politiska händelserna brusade Anna Pavlovna upp igen.

– Ah, tala inte med mig om Österrike! Kanske jag inte förstår någonting, men Österrike har aldrig velat och vill inte ha krig. Österrike förråder oss. Bara Ryssland kan rädda Europa. Vår välgörare känner vad han är kallad till och är sin kallelse trogen. Det tror jag fullt och fast. Vår gode och underbare härskare har nu att spela den största roll man kan tänka sig här i världen, och hans dygd och godhet är så stora att Gud kommer att stå honom bi, och han kommer att uppfylla sin kallelse och kväva revolutionens hydra som nu antagit en ännu värre skepnad i denne mördare och illgärningsman. Bara genom oss kan de rättfärdigas blod sonas. Och på vem kan vi hoppas, jag bara frågar? England som bara tänker på handel och kommers förstår inte och kan inte förstå kejsar Alexanders andliga storhet. England vägrade utrymma Malta. England vill alltid se och finna någon baktanke i allt vad vi gör. Vad har de nu svarat Novosiltsev? Ingenting. De har inte förstått, de kan inte förstå oegennyttan hos vår kejsare som inget eftersträvar för egen del utan bara vill hela världens bästa. Och vad har de lovat oss? Ingenting. Och av det som de lovat blir det ingenting! Preussen har redan deklarerat att Bonaparte är oövervinnelig och att hela Europa intet förmår emot honom … Och jag tror inte ett ord av det som Hardenberg och Haugwitz säger. Det är bara en fälla, den där berömda preussiska neutraliteten. Jag sätter min tillit endast till Gud och vår gode kejsares ödesbestämda kallelse. Han kommer att rädda Europa! – Här stannade hon plötsligt upp och log själv ironiskt åt sitt brandtal.

– Jag tror, sade fursten med ett leende, att om man sänt er i stället för vår gode Wintzingerode så hade ni tagit kungen av Preussen med storm och fått hans medgivande. Med er vältalighet. Kan jag få be om lite te?

– Strax. À propos, fortsatte hon i lugnare ton, jag får två mycket intressanta gäster hit i kväll, le vicomte de Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohans, en av Frankrikes bästa familjer. Han hör till gräddan av emigranterna, de verkligt äkta. Och så kommer abbé Morio, känner ni denne djupa tänkare? Kejsaren har gett honom audiens. Ni har väl hört?

– Ah! Det gläder mig mycket, sade fursten. Men säg mig, tillade han en passant som om han plötsligt kommit på något, trots att hela syftet med hans visit gällde just denna fråga, är det sant att änkekejsarinnan vill utnämna baron Funke till förste sekreterare i Wien? C’est un pauvre sire, det är inte mycket bevänt med baronen efter vad man säger. Furst Vasilij önskade se sin son på posten, som man nu genom kejsarinnan Maria Fjodorovna ville skänka baronen.

Anna Pavlovna lät ögonlocken falla till tecken på att varken hon eller någon annan kunde döma om vad som behagade eller inte behagade kejsarinnan.

– Monsieur le baron de Funke har en rekommendation av vår änkekejsarinnas syster, sade hon torrt beklagande. När Anna Pavlovna talade om kejsarinnan antog hennes ansikte med ens ett uttryck av tillgivenhet och högaktning förenat med en viss bedrövelse och detta skedde var gång som hon i samtalet nämnde sin höga beskyddarinna. När hon sade att hennes majestät hade behagat visa baron Funke beaucoup d’estime for åter bedrövelsens skugga över hennes ansikte.

Fursten brydde sig inte om att framhärda. Med den kvinnliga smidighet och det snabba taktsinne som Anna Pavlovna utvecklat som hovdam ville hon ge honom en knäpp på näsan för att han varit djärv nog att kritisera en person som blivit rekommenderad för kejsarinnan, men hon önskade samtidigt ge honom något till tröst.

– Mais à propos de votre famille, sade hon, ni vet väl att er dotter, alltsedan hon uppenbarat sig i societeten, fait les délices de tout le monde. On la trouve belle, comme le jour. Vacker som en dag!

Fursten bugade sig av respektfull tacksamhet.

– Jag tänker ofta, fortfor Anna Pavlovna efter en stunds tystnad och flyttade sig närmare fursten, log ömt mot honom till tecken på att nu övergick man från politik och samhälle till det intima och personliga, jag tänker ofta på hur orättvist lyckan är oss fördelad. Varför har ödet givit er två så förtjusande barn (jag undantar Anatol, er yngste, honom tycker jag inte om – inflikade hon något oväntat och höjde på ögonbrynen), två så charmerande barn? Medan ni inte tycks uppskatta dem och verkligen inte är värd dem. Och hon log lätt triumfatoriskt.

– Que voulez-vous? Lavater skulle ha sagt att jag saknar fadersknölen i pannan, genmälde fursten.

– Sluta skoja. Jag vill tala allvar med er. Vet ni, jag är bekymrad för er yngste son. Oss emellan sagt (hennes ansikte antog ett sorgset uttryck) så talade man om honom hos hennes majestät och beklagade er …

Fursten svarade inte. Hon gav honom en talande blick utan att säga något och väntade på hans svar.

– Vad ska jag då göra? sade han till sist. Ni vet att jag gjort allt en far kan vad gäller deras uppfostran och ändå är båda des imbéciles. Ippolit är åtminstone en lugn idiot medan Anatol är bråkig. Det är skillnaden, sade han med ett leende som var onaturligare men också muntrare än vanligt. Rynkorna vid hans mun avslöjade plötsligt något rått och frånstötande.

– Och varför föds det barn hos sådana som ni? Om ni inte var far skulle jag inte ha något att förebrå er, sade Anna Pavlovna och såg tankfullt på honom.

– Jag är er ödmjuke tjänare, och bara för er kan jag avslöja det. Mina barn är mitt livs olycka. Ett kors som jag får bära. Så förklarar jag det för mig själv. Que voulez-vous? Han tystnade och antydde med en gest att det bara var att underkasta sig det grymma ödet.

Anna Pavlovna försjönk i tankar.

– Ni har aldrig tänkt på att gifta bort Anatol, den förlorade sonen? Man säger, fortfor hon, att gamla ungmör har mani på att ordna giftermål. Jag har inte känt av en sådan svaghet, men jag vet une petite personne som är mycket olycklig hos sin far, une parente à nous, une princesse Bolkonskaja. Furst Vasilij svarade inget men en lätt huvudrörelse förrådde att han med den världsvanes snabbtänkthet och goda minne hade tagit till sig upplysningen.

– Ni ska veta att denne Anatol kostar mig fyrtiotusen i året, sade han, uppenbarligen ur stånd att hejda sina tankars sorgliga lopp. Det blev en paus.

– Hur ser det ut om fem år om det fortsätter så här? Voilà l’avantage d’être père. Är hon rik, er lilla furstinna?

– Hennes far är mycket rik och snål. Han bor på landet. Det är den kände furst Bolkonskij som fick avsked redan under salig kejsarens tid och då kallades ”kungen av Preussen”. Det är en mycket klok man men han är ett original och svår att ha att göra med. La pauvre petite est malheureuse, comme les pierres. Hon har en bror som nyligen gifte sig med Lise Meinen och som är adjutant hos Kutuzov. Han kommer hit i kväll.

– Ecoutez, chère Annette, sade fursten, grep oväntat hennes hand och tryckte ner den. Arrangez-moi cet affaire och jag förblir i all evighet er trognaste slav, votre rab (r-a-p som min förvaltare skriver i sina rapporter). Är hon av god familj och rik, är det allt jag behöver.

Och med en lätt, graciös rörelse, kännetecknande för honom, tog han familjärt hovdamen Anna Pavlovnas hand, kysste den, förde den åt sidan, sjönk ner i en fåtölj och såg åt ett annat håll.

– Attendez, sade Anna Pavlovna tankfullt. Jag ska genast tala med Lise, unge Bolkonskijs hustru. Kanske det kan lyckas. I så fall är det i er familj som jag övar mig i min nya syssla, mon apprentissage de vieille fille.
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