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			Detta är en roman.

			Alla människor och händelser är påhittade.
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			Whisky, 

			av gäliska uisge-beatha, ungefär ”livets vatten”, 

			av uisge ”vatten” och beathe ”liv”.

			Spritdryck gjord av spannmål

			och som härstammar från Skottland och Irland. 

			Alkoholhalten är över 40%.

			(Nationalencyklopedin 1996)
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			Göteborg, fredag 28 februari 2003.

			aaa

			När Vendela klev ut från kliniken strax efter fem möttes hon av ett riktigt snöfall. Stora vackra flingor störtade likt kamikazepiloter mot trottoaren där de genast förintades till smutsbrunt slask. Det var som om vintern tagit ett sista krafttag med att slänga ut all gammal snö som låg och tog upp plats på himlens hyllor. 

			Antagligen muttrade någon grinig vädergud:

			”Lika bra att slänga ut det här nu, vi får ingen användning för det förrän i december och då är det bättre att skaffa ny.”

			Vendela hoppades att det var sista snöfallet före våren, men anade att vintern skulle ta tillbaka förlorat territorium åtminstone två gånger i mars och en gång i april. Varför var våren alltid en så obeslutsam årstid? Sommaren smög sig på en utan att man märkte den förrän den stod där i all sin blommiga prakt och hösten makade sig in bit för bit med regn och vindar som svepte bort gula löv. Det var bara våren som tog ett steg fram och två bak.

			Så sköt hon undan de gråa tankarna. Hon var torr och varm om fötterna och hade en barnledig helg framför sig. Den skulle bli dyr, det visste hon, alla stans bättre barnklädesboutiquer skyltade med vårkläder så här den sista februari.

			Just den här helgen innehöll allt hon önskade sig.

			Först en utekväll med kompisar. Så lördagen med kultur och hushållsarbete. Rejält med motion på söndagen kombinerat med mera tjejsnack. Mera hushållsarbete.

			Och bäst av allt, när klockan var sex på söndagskvällen skulle Tilda komma tillbaka, lastad med påsar och sprickfärdig av prat. Och de skulle båda vara nöjda med att ha firat helg på var sitt håll, men ännu mer belåtna över att träffas igen.

			Vendela såg längtansfullt efter 9:ans spårvagn, som just gnisslade sig fram till hållplatsen på andra sidan gatan. Hon skulle hinna om hon skyndade sig. Men hon försökte gå hem från jobbet varje dag som hon inte hade bråttom. Bråttom är ett tänjbart begrepp och kan kamoufleras av dåligt väder eller allmänt missmod.

			Men i dag skulle hon vara ståndaktig. Hon sneddade över gatan och gick längs Pusterviksgatan bort mot bron över Rosenlundskanalen. Göteborg visade sig från sin sämsta sida. Hon var kall i ansiktet och våt om fötterna redan innan hon klev in i ”sin” mataffär. 

			Hon skulle gå och köpa frukostmat. I morgon tänkte hon ligga länge och sedan duka fint i köket med ren gul duk, ett stearinljus, kaffemugg och assiett. Hon skulle koka sig ett ägg och äta många rostade smörgåsar med både ost och marmelad. Dricka juice gjord på blodapelsin och te bryggt i kanna. Redan nu kände hon hur skönt det skulle bli.

			Med matkassen i ena handen traskade hon vidare mot Kungsgatan och fram till trapporna som ledde upp till Norra Liden.

			Sedan travade hon uppför de fyra trapporna till sin egen lägenhet. Huset saknade inte hiss, men Vendela var noga med vardagsmotionen. Hennes skosulor som lämnat smutsiga spår efter sig på den första trappan, skrapade lätt mot trappstegen när hon klev upp på avsatsen. Där stannade hon förbluffad.

			aaaradbyte

			Utanför hennes dörr satt en kvinna på en liten stol med spensliga, snirkliga ben. Kvinnan var drygt sextio, hade kort grått hår, kappa och svarta stövlar. Hon höll sin handväska i knät med båda händerna på samma sätt som en ekorre håller en hasselnöt. Hennes ansikte var lite flammigt, som av tårar, men när hon såg Vendela log hon ett tappert leende.

			”Mamma!” utbrast Vendela.

			”Jag har rymt hemifrån”, sa Iris Mörck och brast i gråt.

		

	
		
			sidbyte

		

		
			Borås 1959 till julen 1961.

			aaa

			När Iris Andersson klev in i Mörcks bokhandel den där julidagen år 1959 hade hon ingen aning om att hela hennes framtid stakades ut i just det ögonblicket. Hade hon vetat det och kunnat se in i framtiden är det möjligt att hon stannat, betraktat framtidsfilmen, mumlat något om ett missförstånd och sedan backat ut på det soldränkta torget utanför så snabbt som möjligt. Det är faktiskt också möjligt att hon tyckt om det hon sett och klivit in i butiken med mer självförtroende än hon visade just den måndagen strax efter tio.

			aaa

			Nu blev hon stående en stund strax innanför dörren innan hon samlade mod och klev fram mot disken.

			”God dag”, sa hon och neg lite fast kvinnan bakom disken inte verkade vara mycket äldre än hon själv.

			”God dag”, svarade Lisbeth Mörck för det var hon som stod där. Hon var mycket riktigt bara fyra år äldre än Iris och hon var bokhandlarparet Mörcks andra barn och förlovad med riktig guldring. Hon var också en smula gravid och det tvingade fram ett bröllop lite hastigare än man tänkt sig och gjorde att det uppstått en vakans i bokhandeln mitt i sommarstiltjen.

			”Jag heter Iris Andersson”, sa Iris och lade en hand på disken för att inte niga en gång till.

			”Jag är det nya biträdet”, sa hon sedan och tyckte genast att det lät förskräckligt pretentiöst.

			”Åh. Välkommen”, sa Lisbeth och log brett, för hon var en vänlig människa som lätt kunde föreställa sig hur det var att vara Iris i det ögonblicket.

			Hon visade Iris var hon kunde hänga sin kappa, om hon haft någon, och byta skor. Hon såg på Iris som hade blommig ärmlös bomullsklänning, platta ballerinaskor och hästsvans och sa sedan att man lade vikt vid hövligt uppträdande och korrekt klädsel. Iris förstod att hon menade ärmar som täckte en decimeter av överarmen, strumpor året runt och inget duande av kunder. Hon hade alldeles rätt på alla tre punkterna. Så småningom lärde sig Iris också att hon kunde säga du till Lisbeth, men inte om kunderna hörde det, men hon måste alltid säga herr och fru till Mörcks och till fru Lundblad som var äldst i gården och därför ibland kallade Iris för Lillan om hon gjorde något galet. Kanske hon menade att vara snäll, men Iris tyckte inte om det, i synnerhet inte när kunderna hörde det. Hon var inte en Lilla, hon var sjutton år och hade ett riktigt jobb. 

			Egentligen hade Iris inte tänkt sig att stå i bokhandel. Hon läste inte så gärna böcker, utan valde hellre Fickjournalen. Den enda bok hon verkligen läst noga förutom sina läxböcker var ”Tonårsboken” av Olga Golbaek. Den kunde hon nästan utantill. Och den första bok hon tjuvläste mellan hyllorna en eftermiddag utan kunder när hon var ensam i butiken, det var Kerstin Thorvalls ”Boken till dig”. Det tyckte hon var en bra bok som hon kunde förstå sig på. Fast Thorvall rådde sina läsare att gå i hushållsskola och det tyckte Iris var trist.

			Iris hade först sökt jobb i de av stans olika affärer, som sålde damkläder. Men ingen av dem behövde en ung oerfaren expedit. Det behövde man inte heller i blomsteraffären, eller i presentbutiken. Hon hade kunnat arbeta hos Fröken Björk som hade tygaffären, men hon var så kitslig, det visste Iris, som var kund där.

			Så det blev bokhandeln. Iris hade inte gått till arbetsförmedlingen. Hon hade helt enkelt gått från butik till butik med en vidimerad kopia av betyget från flickskolan i ett brunt kuvert och frågat. Hon hade referenser också för hon hade suttit barnvakt hos tre familjer i grannskapet och alla kunde intyga att hon var ansvarsfull och hederlig. Och hade ett trevligt sätt.

			aaa

			Iris trivdes rätt bra i bokhandeln, fast hon hade gräsligt ont i ben och fötter hela första sommaren innan de, benen alltså, vande sig vid att gå och stå hela dagarna i skor med klack. Hon klädde sig i vita blusar och vida kjolar. Kjolarna sydde hon själv av tyg från Fröken Björks manufaktur. När det blev höst bytte hon de vita skjortorna mot jumperset och köpte matchande plisserade kjolar. 

			Hon kände sig mycket vuxen och rätt elegant när hon trippade över torget om morgnarna klädd i kappa, med väska, handskar och hatt. 

			Hon tyckte om att ställa upp böckerna i rätt ordning och att arrangera papper, kuvert och pennor på rätt sätt i hyllorna. I september slutade Lisbeth och även om Iris ibland kände sig osäker gentemot kunderna, som hon förstod såg på henne som om hon varit en liten flicka, så växte hennes självförtroende. Hon visste att hon var ett bokhandlarbiträde, som visste precis vad som fanns i lager och vad som kunde beställas hem om kunden så begärde. 

			aaa

			När Iris insåg att Karl Mörck faktiskt uppvaktade henne blev hon både smickrad och förskräckt. Nog hade hon gått ut med pojkar förr. Hon hade till och med kysst några av dem. Men det här var annorlunda. Han började med att lägga bort titlarna med henne. Det skedde en dag ute i pentryt. Iris brukade ta med sig sina lunchsmörgåsar och sätta sig i parken för att äta dem. Men den här dagen regnade det och det var veckan före lön, så hon hade inga pengar till en cafélunch. Hon hade 4 kronor i timmen och det var inte dåligt. Av lönen betalade hon 200 kronor hemma var månad och sparade sedan nästan lika mycket på en postsparbanksbok. Hon tyckte om att titta på frimärkena som klistrades in. Resterande 200 kronor försvann på nya kläder, tidningar, smink, nya EP-skivor och biobesök. Och nylonstrumpor som så lätt gick sönder där i bokhandeln som var full av förargligt stickiga hyllor.

			Hur som helst satt hon vid det lilla bordet och åt smörgåsar med leverpastej och saltgurka på. Det var hennes mamma som lagt in saltgurkan, för Iris bodde hemma hos mor och far som en fin flicka. 

			Och så kom han in för att ta sig en kopp kaffe. Karl Mörck gick alltid hem till sin mor för att äta lunch, men sedan brukade han ta en kopp kaffe i pentryt innan han gick ut i butiken igen. Iris tyckte att det lilla rummet blev trångt när han klev in. Hon for upp och tog fram kopp och fat åt honom och hällde upp kaffe från TV-kannan.

			Så ställde hon kaffet framför honom och sa:

			”Var så god, herr Mörck.” 

			”Inte ska Iris säga herr till mig”, sa han då och log.

			”Nehej”, pep hon.

			”Säg Karl.”

			”Karl”, upprepade hon och insåg att vad han än kallades så inte var det Kalle.

			Och sedan satte hon sig och drog åt sig sin tidning och bet i sin smörgås.

			”Vad läser du?” undrade han och då vände hon på tidningen så att han såg omslaget, medan hon tuggade frenetiskt för att inte behöva säga Fickjournalen med munnen full av mat, som kanske, oh fasa, skulle spruta ut över bordet. 

			Och när deras blickar möttes över bordet blev hon alldeles matt. Dels för att han hade så vackra bruna ögon. Dels för att hon skämdes över att hon satt i en bokhandel och läste en flicktidning. Och så för att han hade ett så vackert leende med vita, breda tänder där ena framtanden låg lite snett över den andra. Och så för att hon såg ner på sin smörgås och där såg ett perfekt avtryck av sitt eget tandgarnityr i leverpastejen. Leverpastej är ju aldrig särskilt estetiskt tilltalande, men det här var ganska hemskt. Hon rodnade häftigt och Karl, som inte hade en aning om att hon tänkte på leverpastej log igen och sa:

			”Du borde läsa böcker i stället. Vi har ju läsexemplaren.”

			”Jah”, sa Iris på inandning.

			I fortsättningen såg hon till att nappa åt sig en bok de dagar hon åt inne i pentryt. Men oftast hade hon en tidning med sig och det var den hon verkligen läste. När hon hörde steg utanför smusslade hon undan tidningen och såg ner i boken i stället. Tidningarna kändes som om de angick henne mera än böckerna. Och så var de lättare att läsa. 

			Till julen det året fick hon en julklapp av Karl. Hon rodnade häftigt när hon tog emot det lilla platta paketet för hon hade ingen present till honom. Hon fick en bonus också, i ett kuvert med flera nya prasslande tiokronorssedlar. Kuvertet öppnade hon samma kväll och drygade ut sin egen julklapps­kassa, men den tunna boken öppnade hon inte förrän på julaftonens kväll. Hon hade tvekat en stund innan hon lade ner den bland de andra julklapparna, men insåg att det var bättre att inte hålla den hemlig, för då skulle alla, hon själv också lägga större vikt vid gåvan än om hon öppnade den så att hennes föräldrar och syskon kunde se det.

			Den var en bok med dikter.

			”Och plötsligt är det afton”, mumlade hon och försökte sedan stava sig genom namnet fast hon kunde det. Salvatore Quasimodo. Det var årets nobelpristagare. De hade skyltat med den boken i fönstret under hösten, men inte sålt särskilt många. Iris blev lite besviken. Hon letade genom hela boken på jakt efter en enda kärleksdikt, men hittade ingen som hon tyckte passade. Då var det bättre med Gullberg eller Boye. Men det sa hon inte till någon, allra minst till Karl Mörck. Hon tackade honom för boken när hon var tillbaka på arbetet efter juluppehållet. 

			Då frågade han om han fick bjuda henne på bio.

			Först blev hon förskräckt. Han var så gammal. Tio år äldre än hon, det hade hon tagit reda på. Men så var hon smickrad också. Han var en riktig man. Han såg bra ut och hade kostym med slips och luktade gott av Old spice och han hade den där lätta doften av farlighet som äldre män har när man är sjutton år, snart arton.

			Så Iris tackade ja och de gick på bio och sedan på kondis och drack kaffe och åt bakelser och Iris var så uppskärrad av Karls närhet och doft att hon inte kunde äta. Hon bara satt där och föste napoleonbakelsen runt, runt med den lilla gaffeln som var som en kniv på ena sidan. 

			”Smakar det inte?” undrade Karl.

			”Jo då”, sa hon snabbt och fnittrade lite medan hon lyfte en bit av det smuliga bakverket till munnen. När hon svalt böjde han sig fram och strök hennes längs ena mungipan.

			”Du hade en bit kaka där”, sa han.

			Iris trodde att hon skulle svimma av hänryckning.

			aaa

			Karl uppvaktade henne långsamt och målmedvetet hela det året. Julen 1960 fick hon det årets nobelpristagare i julklapp, men 1961 fick hon ett guldarmband i födelsedagspresent. Hon fyllde nitton och alla, i synnerhet Karl och hennes mor ansåg att de var förlovade. 

			Resten, guldringarna och bröllopet, var bara en formalitet. Iris ansåg att hon var förälskad. Hon uppskattade Karl, för att han var noggrann och korrekt, men han såg också så bra ut. Han var ett kap för vilken flicka som helst. 
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			Göteborg, fredag 28 februari 2003. 

			aaa

			Vendela skyndade sig att låsa upp dörren och fösa in sin mor i hallen. I samma ögonblick hörde hon telefonen. Hon insåg att den ringt länge. Det var som om luften redan fyllts med ivriga ringsignaler och därför darrade lite extra. Hon nappade åt sig den lilla bärbara telefonen från hallbyrån, samtidigt som hennes mor försvann in i badrummet med en lättad suck. Vendela såg hur den röda markeringen på låset for upp som en varningsflagg.

			”Vendela Mörck.”

			”Åh.” Någon i andra ändan drog efter andan. Så kom det:

			”Vendela! Det är Rigmor. Något hemskt har hänt.”

			Rigmor var Vendelas svägerska, gift med Sven, den äldste av barnen Mörck. Hon var utmätt med exakta mått, av me­dellängd och med ett så ordinärt utseende att ett signalement på henne passade de flesta svenska kvinnor utom möjligen Drottning Silvia eller Babben Larsson.

			Hennes liv var hårt, kantat med katastrofer. Det som för andra människor var små ledsamheter verkade för henne som tragedier. Hon log sällan och skrattade aldrig högt utan talade i en låg jämrande ton om allt som gått fel eller kunnat gå fel. Hon strävade efter perfektionism, men kom aldrig ens så långt som till ett godtagbart resultat eftersom hennes två söner, hennes man och livet självt alltid satte käppar i hjulet för henne. Rigmor var en bekymrare och som sådan mycket lämplig att framföra sorgliga budskap.

			”Rigmor, vad är det?”

			”Iris är försvunnen!”

			”Vad?”

			”Hon är borta. Helt enkelt borta. Pappa Karl var hos doktorn i dag och då försvann hon bara. Gick ut ur väntrummet och försvann. Utan ett ord. När Pappa kom ut var hon bara borta.”

			Rigmor kallade många män för pappa. Sin egen far, sin man och sin svärfar. Ibland lade hon in ett förklarande förnamn, men oftast fick man gissa sig till vem hon menade av sammanhanget. 

			Vendela tänkte så det nästan värkte i huvudet. 

			”Hos doktorn”, sa hon till slut, helt enkelt för att hon inte kom på något att säga.

			”Ja. Det var kontroll i dag. Och pappa har varit så duktig. Allt var bra. Doktorn var så nöjd med honom.” 

			Rigmor lät som om hon talat om ett barn som lyckats hoppa på ett ben och ritat en gubbe på fyraårskontrollen. Hon fortsatte: ”Men när han kom ut hade Iris bara gått sin väg. Och vi vet inte var hon är. Och vet du vad de sa hos polisen?”

			”Nej”, mumlade Vendela.

			”Jo. Dom sa att hon var en vuxen kvinna, så dom gör inget förrän det gått ett par dagar.”

			”Det verkar väl rimligt.”

			”Rimligt! Det ska vara du som säger sånt!”

			Jaha, där satt pilen. Den som Vendela bara väntat på.

			”Hon är ju vuxen.”

			”Iris skulle aldrig försvinna så där. Hon måste vara kidnappad. Eller så har hon blivit sjuk. Vi frågade överallt på sjukhuset, men där var hon inte.”

			”Kidnappad!?” Vendela försökte kväva ett fniss. Hon hade ett öga riktat mot badrumsdörren där den röda skylten fortfarande var uppe. Men det var alldeles tyst där inne, inte ens vattnet från handfatet hördes porla. Hon anade att Iris stod där innanför dörren andlöst lyssnande. Vendelas andra öga spanade ut i hallen där Iris väska stod kvar bredvid den lilla pimpinetta stolen hon suttit på. Kvar på golvet låg också matkassen från 7-eleven. Vendela kunde skymta äggkartongen. Hon hoppades att alla äggen var hela. Tanken på att torka upp gul sörja från det grusiga marmorgolvet var inte tilltalande just nu. En kall vind svepte upp genom schaktet som var trapphallen och strax därpå hörde hon porten slå igen där nere. Hon drog efter andan och sa snabbt.

			”Rigmor. Sluta jaga upp er. Jag vet var hon är.”

			”Vet du?!”

			”Ja.”

			”Var? Vad har hänt henne?” Så ramlade pengen ner och Rigmors röst blev hårdare. ”Hon är hos dig! Får jag tala med henne. Så hänsynslöst av henne att bara, bara, bara ge sig av så där.” Rigmor stammade av upphetsning, men slutade inte tala.

			”Förstod hon inte att vi skulle bli oroliga? Här sitter vi allihop hemma hos pappa och väntar på att hon ska höra av sig.”

			”Nej, du kan inte tala med henne. Jag vet var hon är, men det går inte att nå henne just nu.”

			Det var faktiskt sant. Iris ansåg att när en dam var i badrummet, så kunde man inte tala med henne. Då fanns hon knappast och det hon gjorde där var nästan onämnbart. Iris deltog aldrig i diskussioner om magars funktion om det inte gällde barn som ammades. Vendela visste att om hon nu försökte banka på dörren, eller tala med sin mor genom dörren, skulle hon mötas av tystnad eller på sin höjd ett diskret spolande av vatten i handfatet. Om huset började brinna och brandmän i full mundering började bearbeta badrumsdörren med yxor skulle Iris antagligen snabbt dra av sig strumpbyxorna och låtsas att hon höll på med lite handtvätt.

			”Inte?” Rigmor lät klentrogen, men hämtade sig snabbt och sa: 

			”Din pappa vill tala med dig.”

			Med ett hummande fann sig Vendela i sitt öde.

			”Vendela!” Pappa Karl lät riktigt ivrig.

			”Ja.”  

			Hon hörde hissen susande ta sig uppåt i schaktet, passera våning fyra och resa vidare. Hon undrade vad den eller de som stod där inne tänkte när de skymtade hennes plastkasse, Iris lilla resväska på hjul och den spinkiga stolen ute i hallen. Synen måste flimra förbi som i en musikvideo, en av alla dessa bilder som man bara tog emot i hjärnan utan att hinna bearbeta dem. 

			Men hennes far hade ingen aning om hur hennes tankar fladdrade.  Han talade om det som var viktigt för honom just då.

			”Hon bara gick sin väg. Doktorn var så nöjd med mig. Värdena var riktigt bra, sa han. Och så gör hon så mot mig. Sköterskan sa att hon gick med en gång. Så fort jag kommit in till doktorn. Och sa inte till någon vart hon skulle. Och det blev så besvärligt. Så mycket trafik på parkeringsplatsen. Jag nästan krockade med en man som kom från fel håll. Och han hade mage att säga att det var jag som körde fel.” 

			Karl var tvungen att hämta andan innan han fortsatte:

			”Och när jag kom hem var hon inte där heller. ”

			”Pappa, jag ska tala med henne”, lovade hans dotter tålmodigt.

			”Är hon hos dig? Varför det? Får jag tala med henne?”

			”Det går inte. Jag kan inte nå henne just nu. Men”, sa Vendela med skarpare röst, samma som hon brukade använda till barnpatienter, som kom med ännu en anledning för att uppskjuta behandlingen en minut eller två, ”när jag får kontakt med henne, ska jag framföra det du just sagt.”

			”Vad?”

			”Att det är besvärligt för dig att hon är försvunnen.” Vendela hörde själv den vassa udden i sin röst.

			Men Karl hade krokodilskinn och sa bara: ”Men det är ju besvärligt.”

			”Pappa, vi kan väl lägga på nu. Jag står i min hall med ytterdörren öppen.”

			”Men varför gör du det?”

			”För att ni ringde i samma ögonblick som jag kom hem från jobbet.”

			”Jaha. Jobbet. Jaha. Ja hälsa lilla Tilda då. Och be din mamma ringa så snart hon kan. Säg att jag inte är arg på henne.”

			”Det ska jag hälsa.” Och Vendela lade på luren innan någon annan kom på att de ville tala med henne. Hon kunde se dem framför sig allihop. Hennes far i TV-fåtöljen med fotstöd, hennes bröder och svägerskor i soffgruppen, som var en tre-två-etta från MIO. Nyinköpt för fyra år sedan. Hennes brorssöner sprang runt, runt och lekte krig eller väsnades i största allmänhet. I vanliga fall brukade någon, oftast hennes mor, försöka få dem att lugna ner sig, leka något stillsammare eller gå utomhus och väsnas. Men det hjälpte bara en liten stund. Det enda som kunde få dem lugna var en film på TV. 

			Antagligen hade Rigmor dukat fram kaffe och smörgåsar. Eller hade hon serverat det i köket? Troligen, Rigmor var försiktig med mattor och möbeltyg även i krissituationer.aaa

			aaa

			Vendela bodde i en lägenhet på tre rum och kök, som hade verkat mycket stor när hon flyttade in för drygt sju år sedan. Numera hade Tilda vuxit och fyllde ett större utrymme.

			Alla rummen låg i fil med fönster åt gården. Väggarna var ljusa och golven av trä. Alla rummen, utom Tildas, var möblerade enligt Vendelas sparsmakade stil, som delvis bottnade i att hon helt enkelt inte brydde sig särskilt mycket, så länge hon hade en skön soffa att halvligga i och böcker att läsa. Alltså hade vardagsrummet en dyr hörnsoffa, kontant betald och en hel vägg med bokhyllor, där böckerna stod i bokstavsordning efter författaren. 

			Hon ägde två mattor, den ena låg under soffbordet, den andra satte hon fötterna på varje morgon när hon med ett stön klev ur sängen 04:45, efter att ha stängt av väckarklockan, som var liten och diskret.

			Det enda föremål, som inte var diskret var lavalampan. Den stod i vardagsrummet på ett eget bord i hörnet bredvid dörren till Vendelas sovrum. När den var tänd lyste den med ett rosa skimmer och släppte upp röda bubblor, som alltid fick Vendela att tänka på blödningar. Lavalampan var Vendelas, men det var Tilda som hade bestämt att den skulle stå just där i hörnet där den syntes från köket och vardagsrummet. Det var också hon, som brukade tända den.

			aaa

			Vendela hade förträngt tanken på sin familj, samtidigt som hon stängde sin ytterdörr. Hon hade lyft in matkassen och den lilla resväskan, men tvekat framför stolen. Vem tillhörde den? Hon hade aldrig sett den förr i hela sitt liv. Så vitt hon visste, stolar ger sällan outplånliga intryck. Den var gråvit, med spensliga ben, oval rygg och en bullig dyna i mellanblått. Dynan var broderad med korsstygn. Rosor i gult och rött prunkade bulliga som kålhuvudet mellan gröna spetsiga blad. 

			Hade Iris rest från Borås till Göteborg med en stol? Och varför? 

			aaa aaa

			Inte förrän Vendela stod i köket och plockade upp maten, kom Iris ut till henne.

			Nu var hon nykammad och hade lagt på nytt läppstift, men såg ändå så trött och moloken ut att Vendela gav henne en lång kram.

			”Mamma”, sa hon bara ner i moderns gråa hår som luktade svagt av svett.

			”Gumman.”

			De stod så en stund, så drog Vendela fram en stol åt Iris.

			”Är du hungrig?”

			”Ja.” Iris lät nästan generad.

			Vendela öppnade kylskåpsdörren fast hon visste att där var nästan tomt. Hon hade planerat att handla jättemycket på lördagen. Hon betraktade sina inköp. Ägg, mjölk, bröd. Hon kunde göra en omelett. Vispa den så att den blev fluffig och len i konsistensen, servera den med bröd och några tomatskivor. Men det kändes fel. Hennes kök var platsen för ett krismöte och riktiga kriser kräver annan mat än fluffiga omeletter. Då krävs fett och socker.

			”Vill du ha plättar?” undrade Vendela. ”Plättar med sylt. Jag har vispgrädde på sån där spritsmoj också.”

			”Ja tack. Plättar blir gott”, sa Iris och ett blekt leende skymtade i hennes mungipor.

			aaa

			Vendela öppnade dörren till skåpet med torrvaror. Hon behövde inte stå på tå för att nå den näst översta hyllan.

			Vendela var lång och smal på gränsen till mager. Hon hade stora fötter och händer med långa, lite knotiga fingrar. Ögonen var gråblå och håret, som kanske var det bästa hos henne, var ljust och mycket rakt. När hon var yngre hade hon haft det i en lång fläta på ryggen. Men så hade hon klippt sig när Tilda var baby och behållit det kort. Hon sa att det var mera praktiskt så, men det var inte hela sanningen. Vendela njöt av att gå till hårfrisörskan. Hon tyckte om att höra saxens viskande snipp, snipp runt öronen och njöt av att känna någons händer professionellt vänligt mot sin hårbotten. 

			aaa

			Bakom mjölpåsen stod en flaska.

			”Vill du ha lite whisky”, frågade Vendela och höll fram den trekantiga flaskan.

			”Dricker du whisky?”

			”Nej inte egentligen. Jag fick flaskan av min chef. Han dricker inte. Så fick han flaskan av en patient och hade inte mage att tacka nej. Så han gav den till mig.”

			Vendela hade inte druckit särskilt mycket av whiskyn hon heller. Hon hade tagit sig ett glas i november då hon drabbats av en rejäl influensa. Alla sa att whisky var ett så bra botemedel när man var sjuk. Men hon hade inte märkt någon effekt mer än att hon blev ännu luddigare i huvudet. Tanken var kanske att man skulle ta sig en rejäl klämtare och gå och lägga sig att sova sedan. Men den möjligheten hade inte Vendela haft för hon hade Tilda. Visst hade hon kunnat parkera tösen framför TV:n och sig själv i sängen med dörren halvöppen. Men tänk om nu någon hade ringt och Tilda svarat: ”Mamma kan inte prata i telefon. Hon sover för hon har druckit sprit.” 

			Nioåringar som inte är vana vid att mor dricker kan tänkas häva ur sig något sådant. Vendela visste att ensamma mammor måste vara mycket ordentligare än alla andra mammor för att nå upp till godkänt.

			Andra gången hon tagit sig en whisky var dagen före nyårsafton. Hon hade kommit hem från julfirandet i Borås, lämnat Tilda hos sin far på vägen hem och sedan utmattad släpat sig uppför trappan och slutligen slagit upp ett stort glas, som hon smuttat på medan hon läste sin julklappsdeckare. Det hade varit underbart, i synnerhet tystnaden som legat över våningen likt en beige fleecefilt. Värmande utan att märkas. 

			Annars var det inte så att Vendela drack sprit. Men hon gav sig inte in i någon diskussion om detta utan hällde upp ett glas åt sin mor, som tog en klunk och rös. Sedan betraktade hon glaset som Vendela givit henne. Det var Tildas glas egentligen, för Vendela hade inget annat än  stora vattenglas och rödvinsglas. Tildas glas, som hon tyckte att hon vuxit från, var dekorerat med motiv från Lilla Sjöjungfrun, Disneyversionen. Det glas Iris nu höll i handen var prytt med en bild av krabban Sebastian. Drycken nådde upp till hans ögon, vilket fick honom att verka drabbad av gulsot. Eller höll på att drunkna. Iris tog en klunk till så att han fick ansiktet fritt.

			Vendela tog sig också ett glas, mest för att göra modern sällskap. På hennes glas skymtade man Ariel. Det sista glaset pryddes av en bild på prinsen. Han fick stå kvar i skåpet.

			”Jag måste ringa ett samtal”, sa hon ursäktande när plättsmeten var vispad.

			aaa

			Ute i hallen slog hon ett nummer hon kunde utantill. 

			Vendela hade känt Myran ända sedan första dagen i förs­ta klass i Trandaredsskolan i Borås. Myran hette Miranda, men ingen kallade henne det, inte ens hennes mor, som valt namnet, från någon person i en roman. Myran och Vendela hade vetat allt om varandra, så som bara två bästisar kan och delat allt till den dagen de klev in på var sin högskola i Göteborg.

			Numera talade de i telefon med varandra varje vecka, och fortfarande visste de mer om varandra än vad Henrik, Myrans man var riktigt bekväm med.

			”Myran. Det är Vendela. Du, jag kan inte komma i kväll.”

			”Vad! Har elaka Måns kommit på att han inte kan ta Tilda den här helgen heller?”

			”Jo. Nej. Åh. Det är inte det. Det är min mamma.”

			”Din mamma. Har hon blivit dålig? Hur är det med henne? Ska du dit? Jag kan ta Tilda, det vet du. Behöver du skjuts eller nåt?”

			”Nej, nej. Du förstår. Mamma är här.” Vendela drog efter andan och sa snabbt: ”Hon säger att hon rymt hemifrån.”

			”Rymt hemifrån!” Myrans röst darrade av fnitter. ”Men mammor rymmer inte hemifrån. Bara Kerstin Thorvall.”

			”Mamma säger i alla fall att hon gjort det.”

			Det var något i Vendelas röst, som fick väninnan att hejda sitt skratt. Men bara för en stund. Sedan kom det.

			”Jag kan komma över ändå om du vill. Tar med mig en flaska vin. Lite hämtmat. Jag håller på att förtorka här hemma.”

			Myran var mammaledig med sitt tredje barn och hade insett att det som hon trodde skulle bli en skön paus i en lagom brant karriärstege i stället var en slags förvisning i ett villaområde där ingen annan var hemma.

			”Du har ju barnen på dagis”, påpekade Vendela.

			”Du det tar mig längre tid att klä på oss alla fyra, lägga Konrad i vagnen och gå dit och hem än jag är ledig här hemma. Och då ska Konrad ha mat och stimulans. Tvättmaskinen ska bytas på och dammsugaren ska vallas. Och Disa har just blivit torr. Torr. Hum. Det är ett skämt. Hon gör av med åtta par trosor per dag. Och det slår aldrig fel. Jag säger: Disa gå på pottan innan vi går ut. Nehej, för fröken är inte kissenödig. Sedan vad händer just när jag öppnar ytterdörren?”

			”Mamma, jag behöver kissa”, sa Vendela.

			”Visst. Och innan jag skalat av overallen och strumpbyxorna har det gått åt ett par trosor till och innan Disa är påklädd har Konrad börjat vråla för han är varm och Viktor sitter på golvet och är bara sur.”

			Myran skrattade, ett tomt tillgjort skratt, som inte dolde vad hon kände. Men Vendela insåg att hon inte skulle orka med Myran i kväll. Myran kunde var lika irriterande enveten som insekten hon var uppkallad efter. Lika blind för omgivningens möjligheter kunde hon sträva rakt fram över en kvist utan att upptäcka den fria markytan alldeles till vänster om sig. Om Vendela tvekade bara ett ögonblick i sitt avvisande, skulle Myran börja klättra med sitt lilla barr, tala mer om vin och hämtmat och sin egen frustration tills Vendela mot bättre vetande gav efter. Sedan skulle Iris och Vendela sitta resten av kvällen och lyssna på Myran som berättade trevliga anekdoter om livet som trebarnsmor, tills Iris vindade med ögonen och gick till sängs. Och Vendela visste att Iris förtjänade hennes fulla uppmärksamhet just i kväll.

			”Vi kan väl skjuta upp vår kväll. En vecka?” föreslog Vendela, med samma tonfall som hon använde till patienter, som ville ha vita, riktigt vita tänder i protesen. 

			”Okej”, suckade Myran, som kände igen rösten. Den som sa: ”Jag är öppen för diskussion, men tänker inte ge mig en tum.”

			”Krama barnen nu och ta den där vinflaskan med Henrik. Så hörs vi nästa lördag.”

			”Då somnar han lagom till ’Så ska det låta’ och jag har ingen glädje av honom alls”, muttrade Myran.

			Så lade de på.

			Sedan gräddade Vendela plättar åt sig och sin mor. Hon dukade med blommiga pappersservetter och tände tre stearinljus. Hon hällde vatten i en karaff och skivade gurka i. Hon lade upp plättarna på ett serveringsfat med grön rand på.

			Sedan lade de plättar i ring på sina tallrikar och hällde en liten skvätt sylt på varje innan de vek ihop plätten och stoppade i munnen. Iris drack upp sin whisky och fick påfyllning, men Vendela smuttade bara.

			Till sist när de var mätta och plättarna nästan slut lade Vendela ner sina bestick och såg på Iris. Hon noterade att modern åldrats rätt mycket på de två månader som gått sedan de sågs senast. Huden hade blivit slapp och lite rynkig runt munnen, som på en ballong som tappat en del av sin luft. Hon tyckte att hon liknade en blomma, kanske en tulpan som ofta är som mest praktfull alldeles innan den tappar sina kronblad. Vendela tänkte att hennes mor som i alla år sett rätt alldaglig ut, nu i slutet av sin blomning blivit vacker. Eller var det hennes syn på modern som förändrats?

			”Mamma”, sa hon allvarligt. ”Du måste berätta vad det är som hänt. Varför kom du hit?”

			Iris lade också ner kniv och gaffel. Hon kramade pappersservetten och sa:

			”Han ska sluta i samtalsgruppen. Du vet. Han har varit där varje onsdag. Och det har varit så bra.”

			”Jag vet, jag vet”, sa Vendela och bet sig i läppen.

			”Och så kom han hem i onsdags och sa att nu behövde han inte den mer. Han har lärt sig allt han behöver veta. Som om det var en kurs i, i ja, vad som helst.” Iris snyftade till.

			”Han var så nöjd. Han ska sluta. Och han var så belåten. Som om han klarat något svårt. Å Vendela. Jag visste inte vad jag skulle ta mig till. Visste inte vart jag skulle ta vägen.”

			Så började hon gråta på allvar igen. Vendela slog armen om sin mor, som snyftade mot hennes axel.

			 

		

	
		
			sidbyte

		

		
			Borås 1962 -1968.

			aaa

			Det var inte riktigt så roligt att vara gift, som Iris trott.

			Sex först och främst var inte alls vad hon föreställt sig. Det var obekvämt och kladdigt och Karl, som annars var så stiligt såg rätt löjlig ut när hon betraktade honom underifrån. Han svettades och stönade och när han var färdig rullade han av henne med ett belåtet: ”Åh så skönt.”

			Sedan brukade han leta rätt på sina pyjamasbyxor och ge henne en liten puss på kinden innan han lade sig till rätta. Det tog tre minuter, sedan så sov han gott, med små pustanden. Iris visste inte att folk lät så mycket när de sov. Karl snarkade ibland, och fnös. Och ibland släppte han sig. Det var verkligen rätt äckligt. Ingen hade förberett henne på det. 

			Iris hade läst om sex. Hon hade smugglat åt sig ”Sången om den röda rubinen” till personalrummet under våren. Som en förberedelse inför äktenskapet. Det fanns andra böcker också, men de vågade hon inte ens tänka på att ta åt sig. Hon visste att de fanns, för när det kom in män för att köpa dem, så väntade de alltid tills Karl var ledig och sedan stod han där och smusslade med papperspåsen innan han slog in det i kassan. När det var sådana böcker, frågade han aldrig om det skulle vara en present. 

			”Sången om den röda rubinen”, var bitvis ganska tråkig. Och sen stod det mycket om känslor och hänryckning. Och Iris kände inte så alls. Hon brukade bara ligga där och vänta på att Karl skulle bli färdig. Hon älskade honom, det gjorde hon visst det, men det hade varit trevligare förr när hon satt i hans knä och de bara kysstes. Om hon kysste honom nu eller satte sig i hans knä, viftade han bort henne, eller också, och det var nästan värre, skrattade han och drog med henne till sovrummet.

			Nej, det som gjorde henne känslomässigt engagerad som gift, det var maten. Middagsmat. Det hände att Iris grät för att hon inte kunde komma på vad de skulle ha till middag. Varje dag klockan halv sju när Karl kom hem skulle det stå mat på bordet. Och Iris hade aldrig lagat mat förr utom när hon gick i skolköket. Det tog bara en vecka så hade hon lagat sig igenom alla de rätter hon lärt sig där. Sedan började hon om. 

			Hon ångrade verkligen att hon inte gått på hushållsskola som det stod i ”Boken till Dig”.

			När hon serverade ärtsoppa en av de hetaste dagarna i augusti skrattade Karl, men dagen därpå kom han hem med ett gammalt exemplar av Husmoderns Kökskalender. Iris blev både lite stött och lättad. 

			Det bästa med kalendern var att den gav henne ett slags schema över arbetsuppgifter att fylla sina dagar med. Hon hade trott att hon skulle arbeta kvar i bokhandeln även när de gift sig, men Karl hade sagt ifrån.

			”Min fru ska inte behöva arbeta”, sa han och så var det inte mer med det.

			Iris var smickrad, för hon förstod att han var snäll och omtänksam. Men hon hade ofta tråkigt.  Det fanns inte tillräckligt med saker att göra för att fylla timmarna när Karl inte var hemma. Och så var det pengarna. Karl gav henne pengar till hushållet, men det var svårt att få dem att räcka. Han la dem under duken på köksbordet varje fredag när han reste sig efter frukost. Det såg ut som när han gav servitrisen dricks. 

			”Nu får du se till att det här räcker veckan ut”, sa han. 

			En fredag låg kökskalendern framme och då stoppade han in pengarna mellan några sidor och sedan såg hon till att boken alltid låg där på fredagarna. 

			Tyvärr ville han att hon skulle föra kassabok också. Det låg inte riktigt för henne. Hon hade svårt att få summan att stämma med det hon hade kvar i portmonnän. Det gällde att komma ihåg var hon varit och vad hon köpt. Värst var det med fiskhandlarn för där fick hon inget kvitto. En gång när det fattades mycket pengar, skrev hon valfisk i kassaboken. Hon tyckte det var rätt fyndigt, men Karl skrattade inte.

			När hösten kom hade hon fått rutin och fyllde sina dagar med hushållsarbete och promenader. Och en morgon i september mådde hon illa av kaffedoften. Hon stod över köksvasken och hulkade när Karl kom in. 

			Han log så belåtet att hon blev riktigt stött. Men sen tittade hon i sin almanacka och insåg att han antagligen hade rätt. 

			Sven föddes den femte maj 1963 och sedan hade Iris aldrig svårt att fylla sina dagar. Hon var förvånad över att en så liten människa kunde hålla henne sysselsatt inte bara hela dagarna utan också under nätterna. Hon hade aldrig varit trött, men heller aldrig så lycklig. Sven var en söt pojke med blonda lockar. Iris tog fram sin symaskin och sydde honom söta små kläder. 

			Nästa gång hon började må illa, var hon förberedd. Göte föddes i juni 1965 och tre år senare kom Vendela i oktober. Då hade de flyttat till en liten villa med tre sovrum i Trandared och Iris stod överst på trappstegen med en gardinstång i händerna när vattnet gick. 

			Året var 1968 och det var ett bra år för kvinnorörelsen, men det påverkade inte Iris särskilt mycket. Kvinnorörelsen nådde liksom aldrig in i hennes kök.

			Iris hade ett bra liv. Hon var nöjd. Med sin uppgift, sitt liv. Fast inte var livet som i ”Sången om den röda Rubinen”, eller någon av romanerna i Allers. Livet för Iris var mest som Husmoderns kökskalender.
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