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			Hur gärna hade inte flugan

			Hur gärna hade inte flugan, obönhörligt fastkletad i spindelnätet, önskat att hon hade tagit en annan bana? Någon centimeter åt ena eller andra hållet, en liten förskjutning bara. Att hon hade vikt av åt höger borta vid tallen i stället, passerat en sekund tidigare, då när vindpusten vek nätet åt sidan, tillräckligt för att hon skulle ha kunnat slippa igenom. Att hon redan på morgonen hade tagit ut en annan riktning.

		

	
		
			Att Mats Svensson sände iväg sin dotter

			Att Mats Svensson sände iväg sin dotter till Dalarna just den här dagen var första steget i en lång kedja av händelser, där den ena utan återvändo kom att haka i den andra. 

			Bussen var några minuter försenad. På bakersta sätet satt hon, Lovisa, och hennes kalufs syntes utifrån. Han hade följt henne dit, lastat in hennes stora bag i bagageutrymmet och sprungit iväg igen för att köpa tidning och godis. Nu stod han vid den skuggsvala gaten igen, och viftade med godiset, visade och pekade. Andfådd. Han hade hunnit.

			Men Lovisa gjorde inte en min av att hon ämnade lyfta på rumpan. Slipp då, tänkte han samtidigt som chauffören vred om klacken på sin fimp på asfalten och klev in i bussen. Slipp då, om du inte kan komma fram och hämta.

			Intill Mats Svensson på perrongen stod en kvinna. Hon vinkade också av någon, vinkade ihärdigt medan bussdörrarna knixade igen, chauffören måttade in höjden på sin stol och rättade till backspegeln. En flicka i Lovisas ålder, ett magert ansikte på andra sidan bussrutan. Det var fler som skulle till Dalarna på sommarlovet.

			– Ta här. Varsågod, sa Mats Svensson och räckte över det han hade i händerna mot perrongkvinnan och hoppades att Lovisa skulle hinna se vad han gjorde. Bussen hade börjat rulla och var på väg att åla sig ut ur Cityterminalen. 

			– Tack, jag äter inte vingummi, svarade kvinnan. Och Kalle Anka var det rätt länge sedan jag läste. Är det första gången? fortsatte hon och försökte skaka av sig obehaget från de senaste dagarna. Hon nickade menande mot Kungsbrohållet: Som hon åker iväg ensam, alltså? En dotter, antar jag?

			– Nej nej, hon är van. Och din då? 

			– Jo. Hon ska till Rättvik, till sin mormor och morfar. På egen hand. Första gången på egen hand.

			– Det är ingen fara, lugnade han, fast kvinnan såg inte ut som om hon behövde lugnas, han kom på det efteråt. 

			– Bussarna är bra nu för tiden, chaufförerna hyggliga, toa ombord. Min ska också till Rättvik.

			– Ett par veckor bara, fortsatte kvinnan.

			– Vad heter hon? nickade han åt busshållet till. Det var skönt att prata lite, skönt att slippa hänga kvar i känslan från Lovisas trumpna min. Det var bara de två kvar på avgångsrampen, kvinnan och han, och under skuggtaket var det svalt. Någon brådska hade han inte. Katarina skulle komma först dagen därpå, han hade gott om tid att handla mat.

			– Jasmine, sa kvinnan.

			Pretentiöst, tänkte han, flickboksnamn. 

			– Det var vackert, sa han.

			– Kanske det, jag gick med på det och nu känns det naturligt. 

			Hon tog något steg mot byggnaden. Små bröst, snygga ben, la han märke till.

			– Min heter Lovisa. Som alla andra i hennes årskull. Själv heter jag Mats sa han och hindrade impulsen att handhälsa. 

			– Lena, svarade hon och också hon lät bli att sträcka fram handen. Lena, som alla andra i min årskull.

			De gjorde sällskap in i terminalbyggnaden och genom avgångshallen, där alla som skulle med flygbussarna trängdes med varandra och varandras bagage framför biljettkassor och utgångar.

			– Ska vi ta en? slängde han ur sig medan de tryckte sig genom folkhavet. Han pekade på den stora skylten med busstider och gater. Halmstad. Göteborg. Östersund, kände sig ovanligt upplivad.

			Det var många som skulle ut och resa den här dagen. Ryggsäcksfolk och portföljresenärer, överallt dragväskor, golfbagar och jättekassar på väg mot nya mål. 

			– Ska vi ta en? skojade han och pekade mot en av utgångarna.

			Kvinnan hängde på.

			– Visst, till New Yorkplanet i så fall. 

			New York, han skulle dit i september.

			– Eller London, föreslog han.

			Hon gick snabbt, noterade han. Luktade gott. Som päron. Hade jeanskjol, inte direkt kort, och en vit åtsittande tröja, inte direkt urringad.

			– Ånej, där ska man vara på våren, skrattade hon. När krokusen blommar i Hyde Park. 

			– Då får det bli Paris.

			Men hon hade tröttnat. De hade hunnit ut på Klarabergsviadukten och hon visade med ena armen att hon tänkte vika av mot vänster. 

			– Kaffe, försökte han, har du tid med en fika?

			– Tyvärr, jag har en tid att passa. Men det var roligt att träffas.

			– Ja. Visst var det. 

			Roligt att ha en dotter i samma ålder, tänkte han. Eller, ja? Kul i alla fall. Resten av dagen skulle han få för sig själv, precis som han hade planerat. Och solen sken. Hötorgshallen hade säkert fått in sina goda, färska räkor nu. Haloumi skulle han köpa. Balsamvinäger och persilja, kummel och färskpotatis, den cypriotiska hade kommit. Han hade listan i bröstfickan, kunde lika väl handla redan nu. Någon flaska vin till, lika bra att ha ett par i kylen. Och bädda rent, Katarina hade lovat stanna flera dagar. 

			Kanske skulle han hinna ner till farsan i Södertälje också en sväng, klockan var ju bara lite över ett. Eller skulle han titta förbi Charlotte i stället, ja, vad hade det blivit av henne? Han var ju alldeles utanför. Gå in och säga hej, bara? Om hon var kvar på Hotell Viking, vill säga. De hade egentligen aldrig gjort slut och det var långt till i morgon eftermiddag. En kopp fika bara, för gammal vänskaps skull?

			Kul typ, den där, tänkte Lena när hon styrde stegen mot Pressklubben på Vasagatan. Men Kalle Anka! Flickan han hade köpt den åt såg ut att vara ungefär lika gammal som Jasmine, han hade säkert lånat henne några veckor bara. Typiskt. Två år sedan sist, säkert. Ingen koll. Inte undra på att dottern skämdes. Men han såg sund ut, lång och hyfsat smal. Vegetarian, kanske. Astmatiker alla gånger. Han hade flåsat rätt bra. Sluttande ögonlock, som en Sankt Bernhardshund.

			Det hade varit på håret att hon fått iväg Jasmine. Flickan hade inte ens protesterat nämnvärt inför den hastigt påkomna resan, bara bråkat om aerobics – det finns väl ingen sån i Rättvik, va? – och envisats om Rådis. Men icke. Ingen råtta på bussen, ingen råtta hos mormor och morfar överhuvud taget. Och själv hade Lena fått lova att mata honom under tiden. 

			Klockan var några minuter i. Hon skulle hinna. Fattas bara. Det här mötet, sedan skulle hon slå igen jobbet för dagen. Tre hela veckor utan att behöva oroas, Jasmine skulle ha det bra i Dalarna. Och där skulle han inte leta. Det hade varit nära den här gången.

		

	
		
			Utanför Pressklubben, hade de bestämt

			Utanför Pressklubben, hade de bestämt. Om, bara om, hon skulle få uppdraget hoppades hon att förlaget skulle ha bråttom, att hon skulle få något ordentligt att bita i de här veckorna, något om skulle tvinga henne att fokusera på annat. Men varför skulle de välja just mig? tänkte hon. Bil har jag inte, det borde vara en förutsättning. ”Landsortsbaserat”, stod det i annonsen.

			Idén hade varit för bra för att släppa. Ett stort projekt, det var precis vad hon hade önskat länge, något rejält. Hon var så innerligt trött på alla korta inhopp, en notis hit, en artikel dit. I bästa fall ett reportage. Det började kännas flackt det hon gjorde och det slet, eller sög, som Jasmine skulle ha sagt och så dök annonsen upp. 

			Populistiskt, hade flera på byrån tyckt. Trots att de hade pratat om den så många gånger, avsaknaden av fördjupning i media, i det som tidningsredaktörerna efterfrågade. Så vad var det som var fel nu då? Det var ju fördjupning förlaget hade poängterat i annonsen. En hel bok på samma tema, ett tema av ”samhälleligt intresse” till och med. Hon kunde inte se något fel i möjligheten. Det kunde i alla fall inte skada att ta reda på vad de ville i alla fall och nu var hon här. 

			Han hade inte kommit. Hon kollade inne på Pressklubben för säkerhets skull, men där fanns ingen ensam man som såg ut som en förlagschef som väntade på henne, och hon beslöt sig för att stå kvar på trottoaren. Några minuter kunde han få. 

			Det är förstås bra att berätta om kommunens dåliga ekonomi, fortsatte hon sin tankegång. Eller om effekterna av utbyggnaden av Igelsta kraftverk, rak och saklig information, tusen tecken. Eller om groparna i Blombackavägen som har förstört familjen Bengtssons bil, bild på bilen och en ilsken farbror Bengtsson, uttalande från bilprovningen och ansvarig för gatuunderhållet på kommunen. Allt det där behöver göras, det måste finnas, det är en del av nyhetsflödet, en del av det samhälle vi lever i. Men hon ville mer. Borra. Djuploda. Ge bakgrunder och fördjupa faktainformationen. Informera. Analysera. Påverka. Det var ju därför hon var journalist.

			När han kom sättandes runt Kungsgatehörnet vid kebabstället såg hon direkt att det måste vara han. Han bar kostym, trots hettan som fick hela Vasagatan att ånga. Portfölj, läder, dyrbar. Den skulle hon komma ihåg, om de nu kom så långt som till pengar.

			– Tunnelbanan, ursäktade han sig och höll upp dörren till Pressklubben efter att de hälsat på varandra. Alltid samma strul, man kan inte lita på att det går nåra tåg över huvud taget. 

			– Det gör inte så mycket, sa hon och sneglade på klockan. Tio över.

			Hon avskydde när folk kom för sent. Det var hennes minuter de stal, och förseningar var ingen nyhet. Visst hade hon själv tvingats låta folk vänta en och annan gång, trots att hon alltid garderade Stockholmsmöten med ett par pendeltåg, men aldrig att hon dök upp efter avtalad tid av nonchalans. Kanske inte heller denne Gunnar, vad visste hon? Han hette så, Gunnar Holmberg. Hon hade föreställt sig en äldre man, men den här var i hennes egen ålder, möjligen något yngre. En man i karriären, en som trodde på sig själv. Det var något i uppsynen, hon hade lärt sig identifiera den.

			– Vad vet du om Emmafallet, Emma Karlsson, frågade han medan han drog ut en stol till henne. 

			Emma Karlsson? Flickan som blev mördad, var det om henne boken skulle handla? De var ensamma i lokalen, förutom ett par i ena hörnet, ett förälskat par som inte verkade lägga märke till att de fick sällskap. Det var för tidigt för öl för hennes del men något annat gick inte att dricka i värmen.

			– Inte ett dugg. Om du menar det där mordet.

			– Mm. Ingenting?

			– Rubrikerna. En del har fastnat i minnet. Löpsedlarna såg jag förstås, som alla andra. Mer är det inte. Jag brukar akta mig för snaskerier.

			Det var ju några år sedan dessutom. Hon såg hur besviken han blev, hon skulle själv ha blivit det om hon hade varit i hans kläder. Hon såg hur han redan räknade ut hur han skulle tacka för visat intresse, insistera på att Allt Om fick betala hennes öl, avsluta samtalet och snyggt dra sig tillbaks. Men Gunnar Holmberg hade inte bråttom, det var väl värmen för hans del också, det var svårt att företa sig någonting alls och här inne var det ändå relativt svalt. 

			Undrar hur luftkonditioneringen funkar i bussen, tänkte Lena och svalde en första klunk av ölen. Bara inte Jasmine blir åksjuk och att de sätter av henne i Uppsala och ringer mig så jag får åka och hämta. Hon hade inte vågat fråga hur flickan kände sig inför resan, ville inte väcka farhågor, inte riskera att ha en dotter som satte sig där på rampen utanför bussen och tvärvägrade. Hur skulle det gå då?

			– Okej, sa hon och visade med fingrarna, ett i taget efterhand som hon drog sig till minnes: Ung tjej mördad. Östergötland nånstans. Sju, åtta år nånting. Våldtäkt. Ovanligt brutal sån, minns jag. Var det inte hon som slängdes i en säck? Mördaren erkänt. Stefan? Staffan, om jag kommer ihåg rätt, och så nåt vanligt efternamn. Andersson, nej Nilsson var det väl? Egen företagare. Nåt tekniskt.

			Gunnar Holmberg såg inte imponerad ut, inte missbelåten heller. Han nickade bara.

			– Du behöver inte veta ett dugg, sa han. Inte än. Men du måste vara intresserad av att ta reda på rubbet.

			– Det kan knappast va svårt, det är redan skrivet så mycket och fallet följdes av media både här och utomlands. Det finns ett åtal. Förhör. En dom. Kanske rent av vittnesuppgifter.

			Vad skulle det vara för vits med att än en gång skildra de tragiska händelserna som ledde fram till att ett barn berövades livet? tänkte hon. Var det det uppdraget gick ut på?

			Gunnar Holmberg blinkade med ena ögat, han hade bruna. De passade bra till hans fräknar, hela ansiktet var täckt, han såg nästan färgad ut. Han hade ring i ena örat. Homo. Eller Anders Borg-beundrare, tänkte hon. Eller övervintrad hippie.

			– Jag är ute efter allt det där andra, fortsatte han och hivade upp en näsduk och torkade sig i pannan. Det som inte är skrivet, som inte nån annan kommer att skriva. Min idé, Allt Oms idé, är att gräva, att se fallet ur alla möjliga synvinklar, försöka förstå. Tala med alla som på nåt sätt kan tillföra nåt. Som Tamas gjorde med lasermannen. 

			Han gjorde en kort är-du-med-paus och hon nickade.

			– Psykologer, grannar, gamla klasskamrater, kriminologer, åklagare, arbetskamrater, you name it. Hela fallet mellan två hårda pärmar. Folk på gatan, spegla Sunderstrand – flickan var från Sunderstrand, mycket riktigt i Östergötland. Vad har detta gjort med bygden?

			– Och varför det? avbröt Lena. Vad skulle syftet med en sån bok vara?

			Hon svettades hon med, det rann på ryggen. Hur kunde han ha kavaj? Hon la upp armarna på bardisken så att de inte skulle klämma åt mot kroppen. Svettringar under ärmarna var hennes skräck ända sedan tonåren, hon köpte fortfarande toppar och blusar som inte ändrar färg när de blir fuktiga.

			– Att förstå förstås, sa Gunnar Holmberg. Att kanske kunna förebygga, förhindra. Att inte en sån här tragisk händelse ska få folk att bli livrädda och inte våga släppa ut sina barn, tro att det går omkring en sexdåre eller potentiell mördare i varje karl. Kort sagt, att hjälpa till. Hitta det som skiljer förövaren från oss andra, vad är det som har gjort just Stefan Nilsson, jo han hette Stefan, Stefan Nilsson, vad som gjort just honom till mördare? De där detaljerna i beteendet, från barndomen, från skoltiden och uppväxten, som dom som träffade honom observerade redan då men som inte, var för sig, hade nån så stor betydelse att dom behövde noteras. Förrän nu. Det är först nu vi kan lägga ihop ett och ett. Och det är också nu vi måste göra det. För att dra slutsatser, om det finns nåra såna att dra. Det är Allt Oms filosofi.

			– Okej, jag fattar. Men att dra upp det nu igen? Alla inblandade, kan man göra så? Dom vill väl inget hellre än att bli lämnade i fred. 

			– Kanske. Jajo, det får man förstås förutsätta. Men dom kanske också har undrat hur det här alls kunde hända. 

			– Och det är ju rätt länge sen också? 

			– 2005, elva år sen. Men det är först efter en tid som det går att få fram nåt vettigt, när den värsta affekten har lagt sig. Eller smärtan. Förtvivlan. Och när medierna har lugnat ner sig. 

			– Och så ska du tjäna pengar.

			Han hade en dyrbar klocka också, den stack fram under kavajärmen, hon kunde inte låta bli.

			– Hörrudu, vem betalar din hyra? 

			– Okej, förlåt. Att få slafsa i sig detaljer från ett barnamord kan säkert locka en del läsare. Men inte mej. Min grej är att vara saklig, bara så du vet. Att återge korrekt. Sensationer är inget för mej. 

			Så var det sagt. 

			– Du hajar, sa han. Bra.

			Idén var inte dum, inte dum alls. Det närmsta hon dittills hade kommit kriminaljournalistiken, förutom de sedvanliga rapporterna på Länstidningen om stulna bilar och bränder, var en tingsrättsförhandling i Handen några år tidigare och då handlade det om en knarkaffär. Det hon mindes bäst från den bevakningen var att hon kvällen innan hade städat sin handväska och kom dit utan penna. 

			Mordet på Emma Karlsson hade hon inget som helst intresse av att bidra till att förmildra. Hon kunde ha förståelse för det mesta, men sexualförbrytare, nej, så ta mej tusan. Klipp av dom snoppen bara! I det fallet var hon inte ett dugg liberal. Förgriper sig sexuellt gör man bara inte, och definitivt inte på barn. Men projektet, att få ta ett helhetsgrepp, att ändå försöka förstå och göra dådet begripligt i all sin vidrighet, det framstod plötsligt som lockande. Väldigt lockande.

			De drog sig närmare den stora fläkten på bardisken så de fick nytta av vinddraget. För varje gång den vred sig åt deras håll fladdrade det till i servitrisens block vid sidan om kassaapparaten. Det blåste också till i Gunnars hår och för varje varv rättade han till frisyren igen. Något åt det ljuslätta hållet. Lite lockig.

			Det var rätt länge sedan hon var här på Pressklubben, kände knappt igen sig. Om det inte hade varit för ölrabatten för mediafolk, hade det kunnat vara vilken krog som helst. Det var länge sedan de plockade ner de gamla löpen från väggarna, och inget i interiören tydde numera på något som helst samröre med media, mer än möjligen klockorna över bardisken som visar tiden i flera världsdelar. Och så kan man få syn på ett och annat bekant ansikte från teverutan eller från debatterna på Publicistklubben, men nu var det bara de två där, och så turturduvorna i hörnet.

			– Jävla hetta, sa Gunnar. Att det aldrig kan va lagom. Monsunregn häromdan. Högsommar idag. Rena Sahara. 

			Han tog av sig kavajen. En bilring skymtade under den svarta tröjan när han krängde plagget över ryggstödet.

			– Det är korta puckar, fortsatte han. Boken ska va ute till bokmässan i september. Du får bekanta dig med Sunderstrand. Gräva på Nilsson. Spegla. Och skriva som fan. Okej?

			– Sakta i backarna. Det låter spännande, det gör det. Men jag måste tänka. 

			Det var verkligen hett, till och med här inne. Hon fick putta glasögonen på plats stup i ett, näsan var alldeles svettig. 

			Snacka om framförhållning! Vem kan kasta sig in i ett stort bokprojekt utan längre varsel än så här, tänkte hon. Några tonårsbarn hade han då inte, den här förläggaren. Hur seriös var han egentligen? Fast inget kunde vara lägligare än att ge sig av hemifrån just nu. Fälla persiennerna, eller snarare låta dem vara uppe dygnet runt, och fly fältet. Nu gällde det bara att hålla isär de här två fördelarna – å ena sidan att få gräva ner sig i ett större bokprojekt och å andra sidan att än en gång få lite respit – så att den ena fördelen inte fick för stor plats och därmed skymde effekten av den andra.

			– Om det blir aktuellt ja, sa Gunnar Holmberg, du är ju inte ensam om att ha svarat på annonsen. Men jag kan väl säga som så att inget av det jag sett hittills har varit till din nackdel.

			Han stack in ett par fingrar under halslinningen på sin tröja och luftade. Han hade långa fingrar, pianohänder. Ådrorna på handryggarna var svällda och löpte långt upp på armarna.

			– Pengarna kan vi väl ta senare, om det är okej, fortsatte han. Jag tänker mej i alla fall, i runda slängar, dels en deal med en grundplåt som motsvarar jobbet i tid och dels nån sorts delning av vinsten. Den förmodade vinsten. Jag kör med genomskinlig redovisning, bara så du vet. Och du följer väl Journalistförbundets rekommendationer, antar jag?

			Det lät schyst. Bra att han hade tagit upp frågan själv, pengar var alltid det svåra kapitlet. Mer än en gång hade hon önskat sig en driven manager, någon som kunde förankra idéer och förhandla om både pris och villkor så att hon fick ägna sig åt journalistik, det hon var bra på. En bra manager som kunde dra in jobb och avlasta henne all denna ständiga oro för ekonomin.

			*

			Hemma i Södertälje igen tog hon en glass på Marenplan. Sommarens första, en stor våffla, gräddig och len vanilj med chokladströssel. Hon prasslade fram en Konsumkasse ur väskan och satte sig på den på Spanska trappan. Från sin plats invid Olof Palmes plats hade hon bra uppsikt över både Järnagatan och flanörerna längs Maren. För säkerhets skull satte hon sig nära muren mot skinnaffären, med ryggen mot, och klar uppsikt över hela planen och tog på sig solglasögon. 

			Tänk om han väljer mej, Gunnar Holmberg! Okej, vilket annat grävjobb som helst, men vill jag det här? Egentligen? Vill jag verkligen förstå en sexualförbrytare?

			Hela vägen på pendeln hade hon funderat på det, hur enkelt det är att värja sig mot att behöva förstå, att i stället hålla kvar sina bestämda uppfattningar, sina redan existerande värderingar för den delen, och inte utsätta dem för nytt ljus. Bestämma sig för att hata en mördare, inte bara mordet, alldeles oavsett omständigheterna, och vilja fortsätta göra det. Hur många läsare tänkte sig Allt Om att de skulle få, vem vill byta sin avsky mot en vilja att se sammanhang och helhet? 	

			Ville hon bidra eller bara klara sommarförsörjningen? Skulle det kännas bra efteråt att ha skrivit boken? Fort skulle det gå dessutom. Men just det kändes inte som något problem, ett projekt som skingrar andra tankar var som skänkt från ovan. Dessutom: var det något hon hade lärt sig så var det att jobba både noggrant och snabbt. Och att hålla deadlines. De tre förutsättningarna för frilanseriet. 

			Några svanar guppade i vattnet nedanför de nya bänkarna. De sträckte sina långa halsar över kajkanten i väntan på någon brödbit eller korvsnutt. En av dem väste till, de närmaste ungarna på kajen började skrika och rusa runt med sina mammor efter.

			Hon slickade strutkanten, glassen vällde över och hon hann inte suga upp en sträng med tungan förrän nästa banade sig väg neråt över hennes handflata, fortsatte ner över handleden och kilade in sig som en extra blodåder under hennes klockarmband. 

			Ännu fanns högtalarna och scenen från skolavslutningsfestivalen kvar mot Sagateatern. Ur ljudanläggningen slingrade sig Sanna Nielsen med sin Undo på hög volym. Om och om igen. Några A-lagare dansade, de snaggade väktarna höll sig en bit ifrån. Det började dra om benen. Skinnaffären hade redan hunnit stänga för dagen, likaså guldsmeden intill, men på Maren låg solen ännu kvar, som en spegel på vattenytan. Det var mycket folk ute, helt knökat på McDonalds. Ännu skulle det dröja innan Milanofiket på andra sidan gatan började kedja ihop benen på uteborden för natten och stapla de tunga järnstolarna på hög.

			Några jornalister från Länstidningen passerade, med kamera och block och penna. De stannade fotgängare efter fotgängare, pratade en stund och knäppte en bild, rafsade ner några rader. Och så nästa likadant. Det var tydligen någon enkät på gång, det värsta hon själv visste. Läsvärde? Ja möjligen, men att närma sig flanörer med en enda lösryckt fråga, det slapp hon som frilans. Hon kom ihåg en av de enkäter hon hade gjort, gått omkring på gågatan och frågat folk om de ville ha en ny flygplats vid Hall. Ja eller nej. Det var aktuellt att utreda möjligheterna för en sådan då. Hur kan man ställa en sån fråga, tänkte hon nu. Hur kan man svara? Utan att sätta sig in i alternativen: Var ska den annars byggas? Vill vi ha en modern infrastruktur i vårt samhälle? Behöver vi fler flygplatser och i så fall var? Och så vidare. 

			De hade fått syn på henne nu och vinkade igenkännande. Solglasögonen till trots.

			– Lena! Kul! Semester? 

			– Vad sa du det hette, sa du? Jag frilansar. Remember? 

			– Visst ja, ha det gott! 

			– Samma. Hälsa alla!

			Den dagliga pulsen, nyhetsflödet, de snabba utryckningarna och stämningen det skapade på redaktionen, visst saknade hon allt det där. Det gick inte att ljuga bort. Men hon hade bestämt sig för att köra sitt eget rejs, vara fri och kunna bestämma, och det skulle hon tamejtusan klara. Det hade än så länge gått rätt bra. På det stora hela. Både med jobbet och nu också med Jasmine, hon hade faktiskt klarat åttan rätt hyfsat ändå. Gått ut med okej betyg i alla ämnen.

			Och då, just då ville han ha kontakt igen, hotade rent av att komma till Sverige. Den jäveln tänkte inte ge sig!  

			Hon valde en omväg hem, via kyrkogården och kulverten under stora vägen. De parkerade bilarna utanför hennes port på Sveagatan var ovanligt få den här dagen, den röda som aldrig flyttades, några till som hon kände igen. Tomt framför porten, ingen vid källaringången, inte heller vid cykelgaraget. Hon närmade sig försiktigt, hade funderat på att sova över hos Madde ett par dagar, men sen då?

			Hon öppnade entrédörren, klev snabbt in och drog igen dörren efter sig. Inte ett ljud, hon var ensam. Hjärtat bultade när hon tog trappan och lyssnade också inåt lägenheten. Nu är du korkad, viskade hon till sig själv, det skulle ju vara fullständigt omöjligt. 

			I lägenheten gluttade hon ut genom persiennerna, dem behöll hon nere. Fortfarande lugnt. Sedan klistrade hon en lapp över sitt namn på ytterdörren. Bytte ut Lindkvist mot Holmberg, tja varför inte? Han hade varit riktigt uppmuntrande att prata med, Gunnar Holmberg, tiden hade gått fort. För säkerhets skull staplade hon uppslagsböcker på sin hallmatta under dörrvredet till ytterdörren, det skulle inte gå att ens trycka ner handtaget och så tejpade hon fast en plastpåse tätt över låset på insidan och la björnpinglan inuti påsen. Den som Madde hade köpt åt henne i Kanada inför en fjällvandring, de hade planerat en sådan ihop för länge sedan. Madde hade aldrig fjällvandrat och en pingla på över två hekto är diskvalificerad på en gång, särskilt om man ska röra sig över trädgränsen där varken svenska brunbjörnar eller grizzlybjörnar trivs. Nu kom den till pass.

			Rådis skakade galler inne i Jasmines rum, Lena kontrollerade att luckan var låst och slängde en handduk över buren. Konstigt nog gick han på det, Rådis, och blev tvärtyst. Hon tappade upp ett glas vin ur kartongen hon köpt med sig hem och vred på badkarskranarna. Medan vattnet piskade upp skum sjönk hon ner på toastolen. En dag i sänder, nu är nu och Jasmine var i säkerhet. Hon skulle behöva ge Gunnar Holmberg besked redan nästa dag. Det var ett stort projekt, det största hon i så fall hade gett sig in i. Låt sömnen verka, brukade kuratorn på BUP säga, överlämna beslutet åt magkänslan. Ibland hade det visat sig vara det alldeles korrekta. Och ibland precis tvärtom.

			Stefan Nilsson? Hon försökte dra sig till minnes hans utseende. Stram och allvarlig var det enda hon kom ihåg från de bilder hon hade sett från löpsedlar och förstasidor, men det hjälpte inte till att klarna bilden. Ljus, kom hon ihåg, kortklippt, men själva ansiktet ville inte ta form. Hon slog på datorn i köket, pluggade in sladden i väggkontakten. Efter den här boken skulle hon kanske ha råd att köpa en ny, en som höll laddningen. Det tog en evighet, men efter en stund kunde hon knappa in sitt lösenord, sju olästa mejl noterade hon, men hon lät dem vara, öppnade i stället Google och sökte namnet på den man som hon skulle komma att skriva om många gånger under den närmaste tiden. Om det nu blev så.

			En stund senare stirrade han henne rakt i ögonen från sin plats på nätet, Stefan Nilsson. Från en mack med bensinpumpar i bakgrunden, den mindes hon från löpsedlarna, en välklädd och mycket mager man. Han stirrade på henne från en bar med ett vinglas höjt i en skål och ansiktet allvarligt.

			Han hade vid det laget, när barbilden togs, hunnit åtalas för flera våldtäkter, ett sammandrag av hans förseelser kunde hon läsa om på Wikipedia. När bilden togs hade han redan mördat trettonåriga Jenny Falk i Lycksele, berättade bildtexten, men det var det bara han själv som då visste. När den togs hade han ännu inte träffat Emma Karlsson.

			Stefan Nilsson tittade på Lena också från en fåtölj i häktet, lika oklanderligt klädd som på alla andra bilder, fast nu var kostymen utbytt. Han såg obekväm ut, som en fågelskrämma, där någon trätt blåa joggingbyxor och en t-skjorta över hans magra kropp. En annan bild från en bilmässa i Frankfurt med fullt med folk i bakgrunden. Även här med en drink i handen, med en skrovlig saltrand på glaskanten där en halv citronskiva dinglade. Handen om glaset var fast, han hade en stor klackring på höger ringfinger och fram under höger kostymärm skymtade en smal guldlänk. Javisst ja, det var så han såg ut. Självsäker och etablerad. 

			Hon måste leverera ett komplett material första veckan i september. Allra senast, hade Gunnar betonat. Tryckfärdigt och genomarbetat och med domen i sammandrag på sista sidan. De hade gett ut flera böcker redan, Allt om, en efter Tsunamin, en om Göran Persson och maktens inverkan på sina utövare och en om Gudrun Schyman och alkoholism. Själv hade Lena inte ens hört talas om förlaget förrän hon såg annonsen, men böckerna som Gunnar hade visat var åtminstone snygga.

			– Han känner mig inte ens, sa hon till spegelbilden i badrummet. Den hade immat igen ordentligt och hon fick gnida på glaset för att kunna se sig själv. Några referenser och ett par av sina reportage hade hon haft med sig, men vad säger sådant? Ja just det, jag ska kräva förskott, nickade hon åt ögonen som stirrade ut genom imman. Med kontrakt på att få behålla pengarna oavsett resultat. 

			Hon slängde av sig kläderna och klev ner i vattnet. Egentligen var det för varmt, men skummet svalkade och vinet på toalocket kändes lyxigt. I badkaret tänkte hon bra, där hade hon kläckt många idéer och löst flera till synes olösliga problem.

			– My name is Liza, Liza Minelli, hesviskade hon och sträckte benen ut genom löddret, lacket på naglarna var nytt och lyste mörkt som Bourgogne när hon viftade på tårna. Hon bestämde sig för att köpa en tåring. Två, en till varje fot. Han hade vackra ögon, Gunnar Holmberg, särskilt när man såg på honom från sidan. 

			Mobilen ringde. Hon kastade sig ur badet och höll på att slå runt på golvet med sina blöta fötter. Skulle se ut: Ensamstående mamma hittad död i hemmet, halkade i hallen. Var vid dödsfallet påverkad av alkohol. 

			– Hallå, mamma. 

			Rösten glad och lite främmande. Tjorvens skall i bakgrunden. Pappas och mammas prat. Hon kunde vara lugn. Helt lugn. I tre veckor. De visste vad som gällde också, det skulle gå bra.

			Kvällssolen lyste försommarröd genom persiennspringorna och målade radband på sovrumsväggen. Från Jasmines rum, dit dörren nu stod öppen, inte ett ljud. Rådis satt fortfarande under sitt skynke och trodde det var natt. Inga vrålknullande grannar på andra sidan väggen. Ingen dunkadunkamusik ovanifrån. Aldrig att hon misstyckte när Jasmine spelade, det lät dessutom riktigt bra numera, men ändå, ju äldre hon själv blev desto mer uppskattade hon tystnaden. Bunkerfrid, tänkte hon och bestämde sig för att komma ihåg ordet.

			*

			Gunnar Holmberg ringde tidigt nästa dag. 

			– Jag tror på dig, sa han. Gunnar här, alltså.

			– Ja, jag hör det. Och jag tror på projektet.

			Hon hade verkligen sovit på saken, i den mån hon hade sovit alls, uppallad halvsittande med kuddar med uppsikt över hallen och ytterdörren och med alla världens fjärilar svirrande i magen. 

			– Men bara under en förutsättning, fortsatte hon, och det är att brottet sätts i sitt sammanhang.

			– Visst, jag sa ju det. Det är liksom vitsen med alltihop.

			– Men jag menar att det relateras i förhållande till samtiden, till samhällsklimatet.

			– Absolut. Snacka med psykologer, kriminologer, alla du kan tänkas behöva.	

			– Att förstå hur en enda man kan förgripa sig på det här sättet, menar jag, vad ligger det för allmänt intresse i det? Med ett enskilt fall, alltså? Han är ju inte ensam, Nilsson, han är inte den förste som våldför sig på barn, inte den siste heller. De tio senaste åren har anmälda sexbrott ökat, visste du det? Jag googlade lite igår kväll. Trettio procent av offren är barn. Trettio procent, det är faktiskt sant. Och varför är det så? 

			– Ja, säg det, den som kan. Trettio procent, sa du …

			– Jag tänker försöka.

			Gunnar visslade till i andra änden av luren. 

			– Uppriktigt sagt, fortsatte hon, medan hon gled ut i köket, klämde fast telefonen mellan hakan och skuldran och kranade vatten i kaffebryggaren. 

			– De flesta förövarna är män. De flesta barnoffren flickor. Har du själv barn, förresten?

			– Vad har det med saken att göra?

			– Nej ursäkta, men har du varit på en badstrand på sistone? Sett hur små flickkroppar kläs ut i bikini som om de hade bröst att dölja? Trosor av stringmodell och urringade tröjor. 

			Gunnar lyssnade, hummade bara då och då utan att avbryta.

			– Och vuxna kvinnor ska likna barn. Ha nattlinnen med nallar på, trosor med Bamse. Seriefigurer på sockarna. Och modeller som pekar inåt med tårna och plutar med munnarna. Det är nåt med gränserna som förskjuts, nåt med hur vi …

			– Du, hallå där. Vad har det med Stefan Nilsson och sexualförbrytelser att göra? avbröt Gunnar. Jag tycker det låter som om du är inne på nåt sorts feministkör. Det är inte det jag vill ha.

			Då fick han väl vända sig till någon annan. Utan också det perspektivet skulle boken bli blind, totalt meningslös. Hon skulle inte ens läsa den när den kom. Om den gjorde det. 

			*

			Redan efter ett par timmar ringde han igen, Gunnar. Hon hade precis städat Rådis bur och hann bara kränga av sig den ena gummihandsken innan hon svarade. Hon hade gång på gång måst försäkra Jasmine om att råttskrället skulle må prima i hennes vård. 

			Det hade varit en dust. Hund hade Jasmine aldrig tjatat om, hade inte ens kommit hem med någon kattunge. Hon hade inte velat ha akvariefiskar och hade bara ridit en gång, det var dessutom länge sen. Det enda de haft före Rådis var en vandrande pinne. Sådana skulle föröka sig snabbt, hade fröken i skolan trott. Det var ett pedagogiskt grepp att dela ut vandrande pinnar till eleverna, som skulle lära sig ta hand om något levande, se hur naturen styr och ställer. Men hemma hos Lena och Jasmine blev det inget styrande och ställande, en enda pinne kom Jasmine hem med, en enda pinne satt på fikusen i hennes rum dag efter dag, en enda pinne trillade död ner i jorden några månader efter, eller veckor. Eller kröp iväg någonstans, det var inte helt enkelt att fastställa dödsfallet, att identifiera liket i krukan. De hade verkligen försökt, för att åtminstone kunna ge pinnen en värdig begravning, hade krypande känt sig fram över Jasmines trasmatta och fnittrande som småflickor båda två hållit upp hårnålar och granbarr, äppelskaft och häftklamrar för analys. De hade inrett en liten tändsticksask till kista och klätt den med mjuk bomull, en vandrande pinne kan ju inte hjälpa att den bara fått vara en vandrande pinne.

			Nej, det var en råtta Jasmine fastnade för och nu skulle djuret matas och buren göras ren. Lena hade lovat. Och utan att hon ville tillstå det kändes det som en trygghet med djuret i bostaden. Inte för att han såg direkt farlig ut, men äcklig. Och visade han bara sina gula, spetsiga tänder vid rätt tillfälle så skulle vilken inkräktare som helst backa. Väsa kunde han också. Hade han inte rumsterat om så förbaskat i sin bur så hade han kunnat få bo mitt på hallgolvet nu.

			Hon satte en påse för buröppningen, la en morotsbit synligt i den och prasslade med påsen. Råttor är som människor, hade expediten i zooaffären sagt när de köpte djuret, de föredrar det som lockar mest, oavsett följderna. 

			Mycket riktigt, så snart Rådis upptäckte läckerheten pilade han förtjust ut ur buren och in i påsen. Hos honom går hissen inte ända upp, tänkte Lena, hon skulle lätt kunna knyta ihop, slänga ut påsen i närmaste återvinningsstation, eller åtminstone ställa ut den på parkeringen. Rätt snart skulle han gnaga sig ut och försvinna. Men hon hade inte hjärta. 

			I stället slog hon en snodd runt påsöppningen, drog på gummihandskarna och tömde burgolvet i slasken, höll andan, det luktade apa. Råttpest, finns det inget som heter så? Hon hällde resterna från matskålen i slaskpåsen och knöt åt hårt, kikade ut genom ögat i ytterdörren innan hon försiktigt slog upp den snabbt – boktraven hade hon skjutit undan – och gick de tre trappstegen till sopnedkastet, de var de sista i kvarteret med den lyxen. Hon skulle inte behöva anstränga sig för att känna igen hans röst, hans lågmälda skratt och hon kunde när som helst se honom framför sig, hans muskulösa kropp, den skugga som hade förföljt henne så många år och som hon så länge hade försökt mota bort ur sitt medvetande. Men det hördes inte ett ljud från trapphuset, det fanns ingen mer än hon själv där.

			När hon kom tillbaks satt djuret på hallmattan och sträckte sig mot henne, slog med de korta frambenen i luften och glodde med sina svarta knappar till ögon. Snabbt hällde hon nytt foder i skålen, korvbitar och en bukett blomkål. Telefonen ringde. Varsågod, in med dig.

			– Hallå, svarade hon nu och höll handskhanden så långt från kroppen som möjligt.

			– Ja hallå, fattar jag dig rätt, sa Gunnar Holmberg utan att presentera sig. Fattar jag dig rätt att du menar att genusattityderna i samhället kan ha bidragit till att fostra en sån som Stefan Nilsson? 

			– Det vet jag ju inget om, men brottet måste speglas utifrån dom aspekterna också. För att bli intressant. Placeras i det samhälle där det har begåtts. Där har vi lagar, men också normer och värderingar ...

			– Kan det inte uppfattas som förmildrande, avbröt Gunnar, frånta honom hans ansvar?

			– Absolut inte. Inte om det är jag som ska göra jobbet.

			– Och det är det. Med en jäkla fart från och med nu. Shoot!

			*

			Projektet var igång, Lena och Gunnar hade planerat och lagt upp strukturerna tillsammans på Citykyrkans kafé vid Norra Bantorget. Ett bra arbetsfik, med utrymme för både mappar och pappershögar, block och kaffemuggar och med så långt mellan borden att man kunde prata obehindrat. Och så slamrigt att det var svårt att höra något annat än det som sades vid samma bord. Lena utnyttjade ofta stället till intervjuer och möten. En och annan gång – när hon ändå var i Stockholm – för att sitta och skriva. 

			– Glöm inte Nilsson, hade Gunnar påpekat. Honom måste du träffa, visst sa vi väl det tidigare.

			– Det hade jag faktiskt inte tänkt. Vad skulle det tillföra? Det är ju inte om honom jag ska skriva om, utan om fenomenet som han representerar. Han, och det han ställt till med, är ju liksom bara ingången, exemplet som vi ska utgå ifrån.

			– Jovisst, men trovärdigheten blir mycket högre om du verkligen träffar karln och beskriver hur du uppfattar honom.

			Hon var tvungen att hålla med, det fick bli ett kort möte då, innerst inne önskade hon att han inte ville ställa upp.

		

	
		
			De stötte på varandra igen

			De stötte på varandra igen, bara några dagar efter första mötet, Mats Svensson och Lena Lindkvist, några dagar efter att de hade placerat var sin tonårstjej på Swebus på Cityterminalen. 

			Mats hade fått med sig sin Katarina till Parkteatern. 

			– Kan det verkligen vara något? hade hon protesterat. I det här vädret?

			Typiskt, tänkte han. När vi väl har tid tillsammans bara vi två så ska det bli så här, slå om till kallt och ruggigt, rena novembern. Och han som hade planerat. Romantiska skärgårdsturer, cykling i Lill-Jansskogen, picknick på Djurgården, trottoarfika i Gamla stan, ett glas vitt på någon uteservering med rödrutiga dukar. Och sightseeing, de skulle leka turister i Stockholm, uppleva staden gemensamt, skaffa sig gemensamma minnen, utgångspunkter. Han började bli för gammal för ungkarlslivet och han trivdes bra med Katarina. 

			Det var så kyligt att han hade fått plocka fram anoraken igen. Och muséer i all ära, men så romantiskt blev det inte med dinosaurier eller Karl den tolftes likfärd i längden. Katarina hade haft med sig en hel resväska med kläder och han hade måst maka undan sina skjortor i garderoben. 

			– Häng dom ovanpå varandra, föreslog hon. 

			Tja, varför inte? Och att ha både rakapparat och tandborste på samma hylla i badrummet var naturligtvis ohygieniskt, Katarina hade helt rätt, varför hade han inte tänkt på det tidigare? 

			När Lovisa nån gång i framtiden flyttar hemifrån kanske vi kan slå våra påsar ihop, jag och Katarina, brukade han tänka. På riktigt. Han hoppades det. Just nu var det Lovisa som gällde. Ingenting, ingen kvinna i världen, gick före henne. Hon var inte bara hans dotter, ett barn, en växande människa. Hon var något mer, ett åtagande, trots att begreppet lät byråkratiskt så var hon det. 

			Aldrig hade han blivit så förvånad som när Anita hade avstått. Du får henne, sa hon bara när de träffades utanför advokatens kontor. De hade bråkat om flickan både natt och dag och advokaten var Anitas idé, stadens dyraste, han fick betala. Arg var han när han kom dit, laddad som ett kärnkraftsaggregat med argument. Mest för stridens skull, ingen – allra minst Lovisa – skulle någonsin kunna påstå att han inte hade kämpat. Innerst inne hade han aldrig kunnat föreställa sig att han skulle ha en chans. 

			Och så gav hon upp redan utanför dörren. 

			– Äsch, du kan nog bli en rätt så bra pappa ändå, sa hon bara och sköt över babyliften mot honom. Och han stod där handfallen, med ett helt nytt ansvar i sina händer, medan alla rädslor i hela världen ramlade över honom där i advokattrapphuset. Tänk om Lovisa trillade ut genom fönstret och slog ihjäl sig när han vände ryggen till, blev överkörd av en lastbil på övergångsstället medan han tryckte på knappen för grön gubbe, blev bjuden på knark på skolgården, mobbad eller rasist. Barnavårdscentralen, skolmöten, skrubbsår och tonårsrevolt, krupp, nattskrik och mens. Alltihop på en gång. 

			– Ja, det kan du ge dig fan på, sa han när han tog tag i lifthandtaget med ett alldeles nytt allvar. Det här klarar vi, Lovisa och jag. Du behöver inte bry dig.

			Nu var Lovisa hos Anita i Rättvik, Mats Svensson hade ändå alltid varit noga med att inte resa några som helst hinder för sin dotters kontakt med sin mor, ingen skulle kunna anklaga honom för det heller. 

			Katarina är okej, tänkte han, påläst och intressant att diskutera med, ganska snygg till och med. Han såg männens blickar när de passerade. Charlotte hade förresten inte hört av sig, hon undrade väl vilken Mats det var som lyckats ta sig ända in på hennes kontor på hotellet häromdagen. Och lika bra var det, en befängd ingivelse hade det varit, varför skulle hon vilja träffa honom igen, efter alla dessa år? Och varför skulle han själv vilja? Han hade bara känt sig på så osedvanligt gott humör, när han parkerat Lovisa på Rättviksbussen, den där dagen då fukten dallrade över Vasagatan, i den plötsliga värmen. Det kunde hända konstiga saker i en hetta som den. Hans elever brukade berätta om kattungar som fötts med två huvuden sådana gånger, om bilar som skenat iväg på egen hand åt ena eller andra hållet utan att chaufförerna vridit om ratten, om instrument som börjat spela av sig själva. Samma historier som han själv hade vältrat sig i som ung, samma historier som han själv hade garanterat att han själv varit med om. Hon fanns kvar på Hotell Viking i alla fall, Charlotte, och han hade blivit insläppt, fiskat upp ett hopknycklat papper ur hennes papperskorg, slätat till det och textat på baksidan: För vänskaps skull? Mattsis. Hon hade kallat honom så. Och så sitt telefonnummer. Naturligtvis hade hon inte nappat.

			Detta regnande över Vitabergsparken, duggregn visserligen, men ändå. Pjäsen skulle köras. Han hade övertalat Katarina, tagit med en rulle svarta sopsäckar att bre under filten, köpt färdig kycklingsallad och packat vin och riktiga glas på fot. Plastsäckarna var bra, det blev flera över och han erbjöd paret vid sidan om. Kvinnan, den där kvinnan, var hade han sett henne? Ah, det var ju hon vid bussen! Lena. Hon med flickan med det utländska namnet. 

			– Kalle Anka, sa han och visst, nu kände hon också igen honom. 

			Han hade tänkt på henne. Ett tag hade han funderat på om han skulle försöka leta reda på henne, busskvinnan. Hur gör man det? Lena. Föräldrar i Rättvik. Dotter runt tretton, fjorton. Inte ens FBI skulle klara det. Hon hade inte haft någon ring på fingret, det hade han lagt märke till. Men det innebar förstås inte att hon inte kunde ha man och vara stadgad, ha tre barn med samma karl, en spirituell och intelligent sate, och ett sladdbarn i magen, hon var lite rund, ett riktigt kärleksbarn. Stor representationsvåning på Östermalm och känningar i näringslivstoppen, umgås med kungen. 

			Nu var hon här, i Vitabergsparken. Med den framgångsrike mannen i sällskap. Kunde man ge sig fan på, tänkte han. Hon var klädd i jeans och hade en regncape över axlarna. Det var knappt han kände igen henne. Mannen hade likadan cape. Typiskt par. Det stod DN på dem. 

			Själv satt han bredvid på en sopsäck tillsammans med Katarina. En massa barn sprang omkring på scenen, åkte kana på de våta plankorna, medan teknikerna provade mikrofoner och ljudanläggning. Ett. Två. Ett. Två. 

			– Jag hoppas det gick bra för din flicka, sa Lena och böjde sig mot honom. Säckarna hon fått av honom hade hon vikt i flera lager till en liten kudde.

			– Jodå, och för din? 

			– Inga problem, lite spännande förstås på egen hand, men det dör man inte av. 

			– Det har du rätt i. Fast det kan kännas så.

			Sådant man säger.
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