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  DEL 1


  NUTID


  KAPITEL 1


  


  Emma Rapp drog handen genom sitt korta mörka hår. Hon stod med tidningen hårt tryckt mot bröstet, morgonrocken virad om sig. Fortfarande var ögonen grusiga medan hon såg ut genom fönstret. Solen hade knappt hunnit krypa över hustaken och utanför pågick morgonstressen. En kvinna höll sina två barn i händerna, skyndade med dem längs trottoaren på väg till skolan. Ett av dem spjärnade emot, grät och viftade med sin fria arm. En man gick bredvid och drog barnvagnen med portföljen balanserande ovanpå. Stegen var snabba, blicken stirrig. Vinden tog fart och drog tag i björkarnas hängande grenar på skolgården.


  Innanför glasrutan låg tystnaden tung. Det fanns inget annat än stillhet omkring henne. Hon hade länge stått vid köksfönstret, lyssnat till väggklockans tickande.


  Ett år hade gått. Ett till.


  Sakta satte hon sig vid köksbordet. Vecklade ut tidningen.


  Hon hade inget val.


  Teveskärmen flimrade på köksbänken. Ljudet var av. En politisk kommentator satt i morgonsoffan och bilder från en jublande folkmassa flimrade förbi i bakgrunden. På scenen stod han med perfekt sidbena, det mörka håret som övergått till grått i tinningarna. Hans leende och vita tänder fyllde bilden, han vinkade mot publiken. Sa något Emma Rapp inte kunde höra. En textremsa rullade förbi på skärmen: Hans Christian Adelbergh – Sveriges näste statsminister?


  Tevebilden blev snabbt svart. Emma lade ifrån sig fjärrkontrollen på bordet.


  Hon bläddrade förbi nyhetsdelen. Politiken, krigen, svälten intresserade henne inte. Längre bak fanns familjesidorna. Emma stannade upp. Blundade, andades.


  Mitt på sidan fanns den där som vanligt. Till minne av hennes döde bror. Hon strök med fingret över den svartvita liljekonvaljen i annonsen. Hennes fingerspets färgades svart. Hon hade valt bilden i pärmen på begravningsbyrån. Det var många år sedan nu, men hon mindes det än. Hur mannen med den lidande minen dragit i sin slips, försökt sig på ett leende. Hon hade förstått att han velat mana på henne att välja en av bilderna, men inte vågat säga det rakt ut.


  Minnesannonsen över hennes bror Thomas Rapp var en exakt kopia av dödsannonsen hon satte in i tidningen sex år tidigare.


  Varje år dök minnesannonsen upp. Samma dag.


  Hon visste vem som såg till att den hamnade där.


  Hon förstod varför.


  Den var konstruerad för att få henne att fortsätta hålla tyst. Få henne att förstå att de inte glömt.


  Emma Rapp drog morgonrocken hårdare om sin tunna kropp. Hon var sen till jobbet, trots det satt hon kvar och stirrade på annonsen framför sig.


  I samma stund slutade hon att andas.


  Ramen var lika, liljekonvaljen likaså. Den inledande texten, dikten var samma. Men hon kunde inte hitta sin brors namn.


  Hon drog efter andan. Andades nu häftigt, tryckte ryggen mot stolens ryggstöd. Hade hon läst fel?


  


  Till minne


  Emma Rapp


  


  Hon var tvungen att läsa texten igen. Och igen. Det kunde inte vara sant. Varför stod det hennes namn?


  Det blev genast tydligt för henne: hon fick inte fler chanser.


  KAPITEL 2


  


  Ljuden från bilar på gatan, människor omkring henne som pratade högt i mobiltelefoner – allt trängde sig ständigt in i hennes huvud. Lät henne inte vara i fred. Emma Rapp gnuggade handflatan mot ögat. Försökte få det dimmiga att försvinna. Hon visste att det inte skulle hjälpa, men gjorde det i alla fall. Hon hade tagit sig ut ur lägenheten, ut i den friska luften. Hon kunde inte stanna inne längre. Tystnaden tärde på henne.


  Hon hade sjukanmält sig för några dagar sedan. Hennes chef hade inte hört av sig som vanligt. Det var som om han hade gett upp när det gällde henne. Emma drog upp väskans rem, som glidit för långt ut på axeln. Kryssade mellan människor som mötte henne på trottoaren. Det kändes skönt att ta tabletterna, men världen omkring henne blev dimmig. Hon reagerade långsammare. Men hon blev lugnare och slapp oron.


  Hon vände sig hastigt och såg sig om på trottoaren. Kvinnan bakom henne muttrade något irriterat, men hon kände inte igen någon av människorna längs gatan. Hon hade varit säker på att hon skymtat en man hon sett tidigare. Grå sportjacka, jeans, sneakers. Men han fanns inte längre där.


  Emma fortsatte framåt. Svepte med fingret över skärmen och tryckte sedan mobilen mot örat.


  Signalerna gick fram. Entoniga försvann de ut i tomheten en efter en. Han svarade inte. Hon kunde inte förstå. Carl hade inte hört av sig på flera dagar. Det var inte likt honom.


  Emma Rapp passerade kiosken på hörnet. Bakom disken såg kioskägaren rakt på henne utan att hälsa. Hon gick över de vita ränderna på vägen. Bilar stannade. En hund gläfste intill ett elskåp. Ägaren, en äldre man i svarta träningstajts med kortbyxor ovanpå, stod och viftade med armarna medan han pratade med en kvinna. De kände varandra. Inte ett par, snarare bekanta. Kanske grannar.


  Utanför mataffären återkom känslan av att vara iakttagen. Emma vände sig om, men ingen såg ens åt hennes håll. Intill entrén stod en ung ljus kvinna i blå vindjacka. Höll fram en broschyr med en bild på en leende man Emma aldrig tidigare sett.


  – Sverige behöver bli tryggare, eller hur? För svenska familjer.


  Kvinnan log.


  Emma svarade inte och tog heller inte emot någon broschyr om partiets invandringsfientliga politik.


  Medan dörrarna sköts åt sidorna och hon gick in i den lilla närbutiken lyckades hon inte skaka av sig tanken. Hennes läkare hade sagt att det kunde vara en biverkning på medicinerna han gett henne. Emma tvivlade. Det var flera år sedan hon känt på samma sätt. Det kunde inte vara en slump att hon just nu fått tillbaka oron över att någon eller några följde efter henne. Bevakade, registrerade hennes rörelser.


  Hon vägrade tro att det bara var ett sammanträffande att känslan av att vara förföljd skulle komma tillbaka strax innan minnesrunan publicerats i tidningen.


  Problemet var att hon inte hade någon att prata om det med. Hon hade inte längre någon som trodde henne. Carl skrattade bara när hon tog upp det med honom. Han hade sagt att hon måste inbillat sig.


  Medan hon passerade de staplade äpplena och skyltarna som hängde från taket och skrek om extrapriser på dominikanska bananer kände hon sig oerhört trött. Hennes tankar var sega, sulorna släpades mot det blankputsade klinkersplattorna.


  Hon ville bara sova. Krypa ned under det mjuka täcket, stänga ögonlocken, låta världen omkring henne försvinna. Emma Rapp levde tack vare sin bror Thomas, men hon kunde lika gärna vara död. Snart kunde det också bli just så, om männen bakom minnesrunan fick som de ville.


  


  Just som hon ställt ned papperskassen innanför dörren ringde mobiltelefonen. Den låg någonstans i hennes väska. Hon letade runt i handväskan, föste undan sminket, plånboken, trosskydden. Hon skyndade sig att trycka mobilen mot örat. Hon var helt säker på att det var den envisa reportern som ringde igen. Hon ville inte ha med honom att göra. Hon gjorde sig beredd att kasta ur sig något elakt när hon hejdade sig.


  – Emma, jag …


  Äntligen ringde han. Emma stängde igen ytterdörren för att deras samtal inte skulle eka ut i trapphuset. Hon drog med handen under näsan för att bli av med snoret.


  – Vad bra att du ringer, Carl. Jag har varit så orolig! Varför har du inte hört av dig? Det har gått flera dagar sen du hörde av dig senast.


  Carl Lundgren andades tungt i mikrofonen. Hans svar dröjde.


  – Jag … jag har kommit fram till ett beslut. Jag är ledsen för det här, Emma, men det är så det måste bli.


  Hans röst var ansträngd, forcerad.


  – Vad menar du?


  – Lyssna på mig nu, Emma. Jag ska försöka vara tydlig: vi kan inte längre ses. Det funkar inte. Det måste du också förstå?


  Hon förstod inte. De som hade haft det så bra.


  – Men…


  – Jag är ledsen, men det här är nog bäst för alla inblandade.


  Vilka inblandade? Var de fler i det här än de två?


  – Kan vi inte träffas och prata om det här. Jag förstår inte hur det här kan komma så plötsligt?


  – Nej!


  Hans röst snärtade till i hennes öra.


  – Vadå? Vad menar du? sa hon.


  – Vi kan absolut inte träffas. Det är slut, Emma. Du får acceptera det. Du mår inte bra, jag mår inte bra. Då måste det få ett slut.


  – Men …


  – Ring inte mig mer.


  Emma stod med ryggen mot ytterdörren. Kände hur benen vek sig under henne, hur hon sjönk ned till sittande. Hon höll mobilen framför sig, som om den kunde ge henne något svar om vad som just hänt.


  Skärmen dimmade ned och slocknade.


  Precis som hennes livsgnista.


  Men det var inte första gången. Emma Rapp kunde inte ha ett förhållande. Allt tydde på det. Hon hade inte kunnat behålla en kille längre än sex månader sedan hon gick ut gymnasiet. Det var som om hon stötte dem ifrån sig. Emma blundade. Hoppades att världen omkring henne för alltid skulle försvinna.


  


  Carl Lundgren avslutade samtalet. Hans händer skakade, hans mun var torr. Han kunde knappt förstå vad han precis gjort. Det kändes inte rätt, speciellt inte mot Emma. Hon behövde verkligen någon vid sin sida som stöttade henne. Hon hade gått igenom mycket i sitt liv. Trots att de inte varit ihop särskilt länge kände han henne väl. Han kände till allt om hennes uppväxt, hennes hemligheter, hennes innersta tankar och önskningar. Personer i hennes omgivning togs ständigt ifrån henne. Hon skulle bli ensam när han nu lämnade henne. Och så var det medicinerna. Han ogillade att hon tog dem, men hon lyssnade inte på honom. Hon blev förändrad när hon tog dem, men vad kunde han göra? Läkarna borde veta vad de gav henne. Vad som skulle hända nu när han gjort slut vågade han inte tänka på. Han kunde bara hoppas att hon inte gjorde något drastiskt.


  Den korta breda mannen bakom honom andades honom i nacken. Hans varma andedräkt fick huden att knottra sig, hårstråna att resa sig.


  – Bra, Carl. Det gjorde du bra.


  Mannen lade handen på hans axel och Carl blundade.


  – Nu glömmer du Emma Rapp och går vidare i ditt liv, som vi kom överens om. Det är det bästa både för henne och för dig.


  Carl stod orörlig. Mannens hand kramade allt hårdare kring hans axel och nyckelben. Smärtan spred sig över axeln, över skulderbladet, men han vågade inte säga emot. Vågade inte säga något alls. I stället fortsatte han att blunda. Hoppades att mannen inte skulle göra honom något ännu värre.


  – Eller hur, Carl?


  Carl nickade, nickade, nickade. Han ville bara att den korte muskulösa mannen med militärklippningen skulle försvinna. Han ville bara att han skulle gå därifrån och aldrig mer komma tillbaka.


  Mannen tryckte till lite extra kring nyckelbenen. Carl kved, grimaserade. Kunde inte längre hålla det inom sig.


  Därefter klappade mannen honom på huvudet. Rufsade hans hår.


  När ytterdörren stängdes vågade Carl andas igen. Han sjönk ned i soffan och drog i sig luft och blundade. Tryckte en kudde mot magen, omfamnade den. Han skulle aldrig glömma Emma; hennes ljusa röst, hennes korta svarta hår, hennes skratt på söndagsmorgnarna. Han älskade henne.


  Han skulle heller aldrig glömma mannen som just lämnat hans lägenhet.


  Carl Lundgren tryckte den bruna kudden mot ansiktet och skrek rakt in i den. Han skrek tills hans hals inte längre kunde ge ifrån sig några ljud.


  KAPITEL 3


  


  Han drog sin klargula regnjacka om sig och drog igen dragkedjan över den stickade tröjan. Han huttrade trots att solen letade sig ned mellan slöjmolnen, träffade hans ansikte. Värmde, men inte tillräckligt. Svensk högsommar var alltför sval. Han föredrog ett betydligt varmare klimat.


  Han hade varit tvungen att ta ett hastigt steg åt sidan. Tryckte sig mot husväggen, försökte snabbt hitta en skyddade fönsternisch, en trappuppgång, ett elskåp. Inget fanns i närheten. Han blev varm i handflatorna, fuktig. Tankarna for på höghastighetsbanor genom huvudet. Händerna skakade när han drog fram mobiltelefonen. Låtsades läsa något viktigt på den, samtidigt som han såg henne i ögonvrån. Hur hon korsade gatan.


  Han fick inte bli sedd.


  Hon hade varit på sin vakt i dag, Emma Rapp. Ständigt sett sig om över axeln, ständigt medveten om att hon kunde vara förföljd. På något sätt tyckte han synd om henne. Hon var observant, vilket gjorde det hela svårare för honom. Men utmaningen triggade honom att fortsätta. Han var tvungen att hålla sig på långt avstånd, tvungen att hålla sig dold i trappuppgångar, spana på henne genom skyltfönster. När hon gått in i mataffären hade han väntat utanför. Risken att bli upptäckt var för stor. Dessutom hade affären bara en ingång, en utgång. Hon kunde inte försvinna från honom.


  Han kunde inte släppa tanken på hur vacker hon var. Hon upptog alla hans tankar. Hur han än försökte kunde han inte släppa hennes korta mörka hår, smala nätta kropp, ljusa hy, spetsiga haka. Allt med henne var särskilt vackert. Ingen kvinna kunde konkurrera med henne. Ingen.


  Emma Rapp var något alldeles extra.


  Han visste inte om hon var ledig eller om hon sjukskrivit sig från jobbet. Han föreställde sig det senare, att hon hade en förkylning. Han skulle i och för sig kunna ringa till hennes jobb och kontrollera, men det var inte viktigt. Hon hade handlat det hon behövde för att gå hem och laga sig en sen lunch. En purjolök hade stuckit upp ur papperskassen. Han hade sett henne packa ned en pastakartong och vad som såg ut att vara grädde. Han hade haft svårt att exakt se på det avstånd han tvingats stå. Han undrade vad hon skulle laga. Något slags pastasås?


  Han föreställde sig att hon stod i köket nu efter att hon försvunnit uppför trapporna i trapphuset till sin lägenhet. Satt på spisen och väntade på att pastavattnet skulle koka upp. Han såg hennes nätta rörelser framför sig, hennes mjuka ansikte, hennes tunna kropp. Säkert barfota. Han hade många gånger sett henne genom hennes fönster när hon tittat ut över innergården, när hon vaknat på morgonen och dragit upp rullgardinen. Ofta klädd i morgonrock. Säkert naken därunder.


  Hon var fin. Så fin.


  Han kunde inte tänka på annat än att ha henne intill sig. Nära. Känna hennes doft, hennes andning.


  Han visste att det inte kunde ske nu. Varken han eller hon var mogna för det. Om just det kände han sig väldigt övertygad. Mer övertygad än om något annat. Men snart var han redo att ta steget. Snart var tiden inne.


  KAPITEL 4


  


  Han försökte öppna ögonen, men lyckades inte. Anders Rödhake sökte med händerna mot huvudet. Långsamma, oprecisa rörelser. Det var som om någon stått, stampat, hoppat jämfota på hans huvud under natten. Huvudvärken var enorm, synen dimmig. Ljuset från fönstren skar som knivar i huvudet. Ryggen ömmade, tungan klibbade mot gommen. Han försökte röra sig, men kroppen lydde inte.


  När han lyckats ta sig upp till halvsittande kändes det som om skallen skulle sprängas. Han lade sig ned på golvet igen. Lät kinden vila en stund på den ljusa håriga mattan. Kroppen var stel. Han hade aldrig sett rummet förut. Trots det kände han igen situationen alltför väl.


  Sex vita månader åt helvete.


  Han släppte ut luften ur lungorna i en lång utandning, men började i stället att hosta okontrollerat. Han rullade runt på sidan, sin nakna kropp mot det kalla golvet. Huden knottrade sig. Han luktade svett och kön. Han fortsatte att hosta tills kräkreflexen tog över. Han hulkade, men inget kom.


  Någon vände sig om i sängen, mumlade något.


  Anders Rödhake kämpade sig upp till sittande. Såg över sängkanten, huvudet snurrade. En kvinnas rygg, anade ett naket bröst i ljuset genom slöjgardinerna i de höga spröjsade fönstren. Ljuset stack i ögonen. Han hade aldrig sett henne förut.


  Han kisade medan han stapplade över trägolvet, förbi de vita tapeterna, genom dubbeldörrarna ut ur sovrummet. En lägenhet från långt före förra sekelskiftet. Möjligen någonstans i Gamla stan. Han visste inte säkert.


  På vägen mot badrummet hittade han sina byxor och kalsonger i en hög på golvet. Skjortan låg på hallmattan.


  Han lät kranen spola vatten rakt ned i svalget. Det kalla väckte honom, men hjälpte inte mot det sprängande huvudet. Han såg sitt bleka ansikte mot det ljusa håret i spegeln. Han mindes nu bitar av gårdagen. Det hade varit fest. Mörkt, blinkande lampor. Så många ansikten, på något uteställe. Fri bar? Hade han ropat fri bar? Helvete också.


  Anders drog snabbt på sig skjortan. Hittade skinnskorna vid dörren.


  – Du ska väl inte gå redan?


  Den tunna rösten kom från sovrummet. Han tryckte ned sina fötter i skorna, struntade i att leta efter några strumpor. Kvinnan i sängen ropade något ytterligare, men Anders lät dörren gå igen. Hans steg mot marmortrappan ekade i trapphuset. Han hittade sina solglasögon i kavajens innerficka. Det svarta filtret dövde smärtan.


  Anders Rödhake knappade in bankkoden och tryckte mobilen mot örat medan han kom ut i solljuset. Struntade i alla missade samtal på skärmen. Solen stod redan högt på himlen. Den monotona datorrösten sa neutralt:


  – Det disponibla beloppet på ditt personkonto är 1 205 kronor och 20 öre. Tryck fyrkant för att komma till menyvalen.


  – Satan i helvete!


  – Valet finns inte. Välj tjänst. Beskriv ditt ärende med några få ord eller ange två siffror och fyrkant, till exempel 21 fyrkant för saldo eller 31 fyrkant för överföring till eget konto. För hjälp att välja, tryck stjärna.


  Han lät mobilen försvinna ned i fickan medan han satte sig hårt på en parkbänk som stod i gruset på innergården. Han hoppades att hon inte skulle se honom från sovrumsfönstret.


  Hela förskottet var borta. Hur kunde han ha varit så dum? I sex månader hade han hållit sig borta, men i går måste han ha ringt någon av sina gamla vänner. Han hade varit så glad, äntligen ett jobb. Och han hade fått förskottspengar dessutom. Det var första gången.


  Nu mindes han. Han hade suttit hemma i soffan, känt behovet. Hållit i mobilen och varit på väg att ringa Anna, men … i stället ringde han någon annan. Vem mindes han inte. Sedan hade han lämnat lägenheten. Resten av kvällen och natten fanns det bara några få utspridda minnesfragment. Leenden, skratt, svettig dans.


  Mobilen vibrerade i fickan. Anders Rödhake lyfte den mot örat.


  – Var fan är du nånstans?


  Hans röst var skrovlig, hes:


  – Vadå, vad menar du?


  Anders insåg just vad klockan var. Och vad han missat.


  – Skitsamma, Rödhake. Det är sista gången du får jobb från min tidning. Jag har redan skickat en annan frilansare och om jag ska vara helt ärlig hade jag redan honom som backup. Utifall du inte skulle dyka upp till intervjun. Och det skulle visa sig vara helt rätt beslut.


  – Men kom igen nu, Amelia. Jag ber tusen gånger om ursäkt, men jag missade det. Det ska inte hända igen. Jag lovar. Och jag behöver verkligen det här uppdraget…


  – Om det var så viktigt för dig skulle du ha skött det bättre. Och nej, Rödhake. Du får inte fler chanser nu. Ring inte oss, och vi ringer inte dig. Okej?


  – Men Amelia…


  – Och förresten: jag vill ha tillbaka förskottet.


  Anders Rödhake satt länge med mobilen tryckt mot örat. Lyssnade på tomheten i det avslutade samtalet. Det hade varit hans första riktiga uppdrag på riktigt länge. Och han sumpade det.


  


  Han hade hunnit leta igenom alla de vanliga gömställena. Han visste att han hade rensat lägenheten för ett halvår sedan. Gjort en grundlig genomgång. Trots det fanns fortfarande möjligheten att han missat något gömsle. Han stod nu på alla fyra med huvudet intryckt under vasken med ena handen intill avloppsröret, i utrymmet mot väggen under köksskåpet. Det hade funnits en flaska där. Knäna värkte, nacken ömmade. Han sträckte sig lite till, lät fingrarna känna sig fram. Det var kallt, dammigt, klibbigt. Han ville inte veta av vad.


  Till slut gav han upp, tvättade händerna med diskmedel. Hans torra hud sved. Han fyllde ett glas med kallvatten, kranen sjöng. Anders Rödhake sjönk ned på golvet. Ryggen mot köksskåpet, knäna mot hakan. Ställde glaset på golvet.


  Det enda han behövde var en återställare. Bara några få munnar skulle räcka. Han kunde känna hur han svalde ned vätskan, lät den bränna nedför svaljet. Allt skulle kännas bättre, huvudvärken mindre kännbar.


  Han höll länge mobilen i handen. Satt orörlig.


  Han öppnade locket på röret, lät två platta tabletter singla ned i glaset. Vätskeersättningen brusade till en rosa vätska.


  Signalerna gick fram. Till slut svarade hon. Det gjorde hon alltid.


  – Anna, vi behöver träffas.


  Han hörde röster i bakgrunden. Hon var säkert på något viktigt möte. Sorlet försvann, kanske hade hon stängt en dörr om sig.


  – Självklart, Anders. Självklart. Tyvärr är det så att…


  – Du kan inte träffas på en gång?


  Hon harklade sig:


  – Om det inte…


  – Jag klarar mig.


  – Jag har det verkligen körigt just nu. Jag kollar min kalender och sms:ar en tid. Samma plats?


  Anders tog en klunk av det rosa i glaset.


  – Okej. Du behöver inte oroa dig.


  Han var nära att lägga på, när hon höjde rösten:


  – Och du Anders, du har väl inget hemma?


  – Nej, inget alls.


  – Ring mig om läget förändras, då prioriterar jag om.


  Han drog i sig det sista i glaset. Och hela hans kropp skrek åt honom att han gett den fel. Den krävde något mycket starkare.


  Provläsningsexemplar.
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