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			Kapitel 1

			1

			Morsan stack in huvudet genom dörren och tände lampan i taket.

			– Upp och hoppa, Laban! Klockan är halv fem!

			Det vassa elektriska ljuset stack som nålar när han öppnade ögon-
locken. Han slöt dem kvickt igen, vände sig demonstrativt mot väggen och drog täcket över huvudet.

			– Och somna inte om nu! Se till att du kommer på benen!

			Hasande toffelsteg försvann bort i riktning mot köket.

			Ögonblicket därefter hörde han viskande röster, men som alltid viskade de inte tillräckligt lågt, nog hörde han fast han skulle kunna ge vad som helst för att slippa. Hur många nätter hade han inte legat vaken och lyssnat på deras gräl i sängkammaren genom den tunna väggen? Hur många hemska nätter hade han inte kastat sig av och an mellan svettfuktiga lakan och gråtit? Jo, han hade gråtit, många gånger. Men allt det där var för länge sedan historia.

			Det var inte det att det plötsligt blivit brist på tårar, han gav helt enkelt inte efter längre. Han hade lärt sig att behärska dem, tårarna. Det fanns de som kunde leva ett helt liv utan att lära sig den konsten, tänkte han. Hur ofta hade han inte sett morsan gråta, och till och med farsan där ute i köket över flaskan och glaset. Fyllgråt, som morsan sa. En isklump hade växt sig fast någonstans i bröstet. Vid tillfällen när föräldrarna började skrika åt varandra strålade kylan ut i varje liten del av hans kropp och bedövade varje känsla och varje tanke. Så kändes det. Det var mycket underligt, men också mycket skrämmande.

			Ibland, när han någon gång var ensam hemma och det var alldeles tyst i huset, kunde han komma på sig själv med att önska att de var döda. Det var en önskan som exploderade utan att han hade en aning om varifrån den kom. Den fanns där bara, helt plötsligt och överrumplande, och efteråt, när han önskat så, blev han het av skam och ånger. Men han blev också rädd. Rädd för sig själv och det som hände i hans hjärna.

			Han satte sig upp och vek benen motvilligt över sängkanten, gäspade stort och gnuggade sömnen ur de trötta ögonen. Det tog verkligen emot att lämna den sköna sängvärmen. Helst av allt skulle han vilja krypa ner under täcket och somna om igen men tåget gick klockan sex och han var tvungen att kliva upp nu om han skulle hinna. Tåget kunde gärna få gå utan honom, det struntade han i, men vem i hela jävla världen brydde sig väl om vad han ville eller inte ville?

			De hade bråkat om det de senaste dagarna. Morsans brorsa Erland, med sin feta hustru Ida och hans elvaåriga kusin Micke, hade som vanligt kommit upp från Stockholm för att fira julen med dem. Mickes föräldrar hade åkt hem på annandagen, tack och lov, men de hade lämnat Micke kvar så att han skulle få tillfälle att åka skidor och plumsa i snö och ha ett riktigt skönt jullov. Precis så uttryckte sig Erland över julbordet just innan han laddade in ännu en tugga gravad lax kryddad med Idas hemlagade hovmästarsås. Och så fick det bli. Det beslutades att Micke skulle få stanna ytterligare några dagar och åka hem tidigt på nyårsaftons morgon. 

			Så långt var väl allt gott och väl. Det var bara det att farsan härom-dagen kallat in honom i köket och sagt, med en förvånansvärt lågmäld och mild röst, att det nog var bäst att han gjorde Micke sällskap ner till Stockholm. Han hade stått där som drabbad av blixten. Till sist hade han i alla fall fått mål i mun.

			– Varför då? 

			Farsan hade långsamt stoppat tobak i pipan och muttrat:

			– Micke är för liten för att göra en sån resa på egen hand.

			– Det är så dags att tänka på det nu. Han är ju elva år, han klarar sig nog. Jag vet ingen unge som är så uppkäftig som den grabben.

			– Jaja, hade morsan suckat. Men vi tänkte att det kunde vara bra för dig att byta miljö ett tag. Det är mer än en vecka kvar på jullovet och vi har pratat med Erland. Du får gärna komma ner och bo hos dom några dagar och fira nyåret. Och så får ju Micke sällskap på resan också.

			– Den där jävla ungen är skitjobbig. En vecka till med honom orkar jag inte med. 

			Farsan hade bitit hårt om pipskaftet, harklat och mumlat med låg, dov röst:

			– Vad har jag sagt om det där svärandet?

			– Vafan, jag har ingen lust att …

			– Nu blir det i alla fall som vi har bestämt, sa farsan och höjde rösten.

			– Ta det lugnt nu, Ronny, hade morsan viskat och lagt en hand på farsans axel. Hetsa inte upp dig.

			– Jag hetsar inte upp mig, hade farsan pustat och blåst ut ett moln av stinkande piprök. Men vad tror du hade hänt om jag hade använt den där tonen till mina föräldrar?

			– Jaja, dom hade väl låst in dig i källaren och låtit dig leva på vatten och bröd en vecka.

			Farsan hade bitit ännu hårdare om pipskaftet. Laban hade kommit på sig med att sitta och fundera över vad som skulle knäckas först, pipskaftet eller de kraftiga kindtänderna.

			– Ska jag inte ha rätt att tillrättavisa honom? Jag är i alla fall hans far.

			– Ja, han har att brås på, sa morsan.

			Laban hade känt den där isklumpen i bröstet börja växa igen och kylan som spred sig ut i varje liten åder och nervtråd i hans kropp. De kunde inte samtala som vanligt folk längre, varje ord och mening var fylld av gift och irritation.

			Han hade rest sig för att lämna rummet, han ville bort därifrån så fort som möjligt. Men farsan hade ropat efter honom just som han nått tröskeln.

			– … och vart hade du tänkt gå? ­­

			– Ut.

			– Du stannar här.

			– Det gör jag så fan heller.

			Han hade blivit oerhört förvånad över orden som trillat över läpparna, framför allt med vilken bestämdhet de hade gjort det. Föräldrarna blev det absolut. De satt tysta och bara gapade stort och stirrade på honom där han stod i dörröppningen och glodde tillbaka på dem, stadigt och vasst och utan att flacka med blicken.

			– Ska ni bråka så har då tamejfan inte jag nån lust att höra på.

			Det hade blivit en ganska lång, häpen tystnad och föräldrarna hade bytt forskande och tveksamma ögonkast. Men i samma stund svek honom det så hastigt uppflammande modet lika oförklarligt som det infunnit sig. Han stod där plötsligt ensam och övergiven utan något att stödja sig på. Farsan hade fixerat honom med blicken och viftat hotfullt med pipan som om den vore en revolver.

			– Har mamma och jag nåt att resonera om så är vi inte skyldiga att be dig om lov först, Laban. Och är det så att det inte passar …

			Morsan hade kommit till undsättning och försökt gjuta olja på de upprörda vågorna.

			– Nu lugnar vi ner oss allihop och börjar om från början. Och du, Laban, du går in på ditt rum och skäms. Och väntar där tills pappa och jag har pratat klart.

			Han hade inte låtit sig be två gånger utan kvickt slunkit ut genom dörren och in på sitt rum. Han kunde inte för sitt liv få in i sin skalle att han vågat svara farsan på det där viset. Lite ångrade han väl sig, men någonstans inom sig hade han varit oerhört belåten. Och inte hade han skämts heller. Vad hade han förresten att skämmas för eller ha dåligt samvete över. Det var som om de inte förstod att han hade en egen vilja, egna tankar, egna känslor och behov. 

			Men så var det ju alltid, tänkte han. När man någon gång sa sin mening och den inte sammanföll med deras så fick man som ett brev på posten ständigt höra att man skulle veta bättre bara man blev äldre. För det mesta åtföljt av små retfulla leenden. 

			Som om det gjorde saken bättre. Det var ju här och nu man levde, han kände och tyckte som han gjorde och hade behov av att uttrycka det. Han kunde väl inte hjälpa att han bara var tretton år och om några månader skulle fylla fjorton. De kunde väl för fan inte begära att han skulle låsa in sig i garderoben och hålla tyst tills han fyllde fyrtiofem. Och, förresten, han kunde ju dö i morgon. Han kunde bli överkörd av en bil eller bli offer för en miljökatastrof. En kärnkraftsolycka till exempel, som den i Ringhals för femton år sen. Eller utplånas av en asteroid som kanske redan nu var på kollisionskurs med jorden. Han ryste i hela kroppen när han tänkte på det.

			De trodde tydligen att han ingenting såg och ingenting begrep därför att de ville att han ingenting skulle se och ingenting begripa. Men han förstod mer än de anade, han var faktiskt ingen idiot. Han förstod till exempel att föräldrarna inte tyckte om varandra längre. Det kunde ju en blind se och en döv höra på flera mils håll.

			Han kollade klockradion på nattygsbordet, den visade på tio i fem. Han fick raska på nu innan farsan kom in och gapade på honom. Han reste sig från sängkanten och började hastigt klä på sig.

			När han kom ut i köket satt Micke redan där och åt frukost. Micke flinade mot honom och skyfflade in gröt i munnen, mjölk rann utefter hakan och droppade ner på vaxduken. Micke fick honom alltid på dåligt humör. Varför skulle den idioten alltid flina på det där viset? Den där ungen var sannerligen i behov av ett kok stryk.

			Morsan kom in i köket och gäspade. Hon såg verkligen ut som om hon inte sovit de senaste hundra åren. Hon såg förresten alltid ut sån nu för tiden.

			– Skynda dig nu, Laban. Micke är snart klar och du har inte börjat äta än.

			Han slevade upp gröt på tallriken, satte sig vid köksbordet mitt emot Micke, hällde upp mjölk och tog en klick lingonsylt. Micke torkade munnen med armen och flinade.

			– Vafan flinar du åt, grabben? 

			– Men vad är det för språk? sa morsan.

			– Jag begriper inte varför han ska sitta och flina jämt. Det ser ju inte klokt ut.

			– Låt honom vara nu.

			– Det ser faktiskt sjukt ut.

			– Tyst nu. Och ät. Försök koncentrera dig på vad du ska göra i stället.

			– Jag flinar väl så mycket jag vill, sa Micke.

			– Inte åt mig i alla fall. Om du inte ser upp så åker du på en propp, grabben.

			– Du borde skämmas, suckade morsan trött och spände ögonen i honom. Micke är vår gäst, tänk på det. Och att du är så mycket större än honom. Jag förstår inte att ni inte kan vara vänner?

			– Men du begriper väl att man ledsnar? Varför ska jag vara dadda åt grabben? Vafan ska jag i Stockholm att göra?

			– Vad har pappa sagt om det där svärandet? Nu får du faktiskt skärpa dig, Laban. Det är jobbigt nog som det är.

			– Det håller jag med om, sa Micke och flinade ännu bredare.

			Ytterdörren i hallen öppnades och slog igen. Laban kände en iskall vindpust träffa kinden. Farsan kom in i köket. Han blåste varm ande-dräkt i sina frusna händer och gned dem sedan hastigt mot varandra.

			– Det är över tjugo grader kallt ute, muttrade han och gick bort till vedspisen och hällde upp rykande hett kaffe i en kopp. Och nu börjar det blåsa också.

			– Och snöa, sa morsan och såg ut genom köksfönstret.

			Det var fortfarande mörkt ute. Den här årstiden blev det aldrig riktigt ljust någon tid på dygnet. Hårda, vita snöflingor yrde mot fönstret.

			Farsan slog sig ner i kökssoffan och började rulla en cigarrett. Hans frusna fingrar fumlade stelt med papperet och tobaken. Det bleka ansiktet var orakat, kinderna och den kraftiga hakan penslad med gråsprängd skäggstubb, som järnfilspån. Ögonen lyste röda av brist på sömn.

			– Fick du igång bilen? sa morsan.

			– Jorå, men jag tror vi får skaffa nytt batteri.

			– Jag har ingen lust att sätta mig i en kall bil.

			– Den står och går nu. Den är varm tills vi ska åka.

			– Du vet att jag är känslig. Jag har så lätt att få åt urinvägarna.

			– Du hör väl vad jag säger? Den är varm tills vi ska åka.

			– Jag hatar kalla bilar.

			– Men okej då, du behöver inte följa med. Jag kan köra ner grabbarna till stationen själv!

			Farsan placerade den färdigrullade cigarretten mellan läpparna och rev eld på en tändsticka. Han blåste irriterade rökmoln mot taket.

			Laban sneglade försiktigt på farsans ansikte. Det var tydligt att han hade en av sina svåra morgnar. Det blev för många öl i går kväll framför teven. Det var inte första gången som han sett farsan i den konditionen på morgnarna. Han var långt ifrån nykter. De röda, vattniga ögonen och de skakiga händerna talade sitt tydliga språk. Julfirandet hade satt sina spår. 

			Som om morsan läst hans tankar vände hon sig mot farsan och sa med låg röst:

			– Köra bil? Och du tror att du kan köra bil i det där tillståndet?

			– Vadå tillstånd? sa farsan och hejdade den darrande handen med kaffekoppen halvvägs till munnen.

			– Jag förstår inte vad du tänker på. Du visste ju att vi skulle iväg tidigt nu på morron med pojkarna.

			– Ja, än sen då?

			– Du ser ju hur du ser ut.

			– Vadå ser ut?

			Morsan suckade djupt, bröstkorgen sjönk ihop och tömdes på luft med ett väsande ljud.

			– Vadå ser ut, upprepade farsan och ställde ner kaffekoppen på bordet utan att ha druckit.

			– Jag får väl köra själv, sa morsan. Det begriper du väl att du inte kan ge dig ut på vägarna med dom där ögonen.

			– Vad pratar du om? Varför skulle jag inte kunna köra bil?

			– Gör dig inte dummare än vad du är nu. Det är lika bra att du går och lägger dig igen. Jag får skjutsa iväg pojkarna själv.

			– Det är väl inget fel på mig.

			– Jag kör pojkarna själv. Det är bäst så.

			– Det gör du inte, muttrade farsan och bet ihop käkarna och gnisslade med tänderna på sitt karakteristiska vis. Och nu är det slutsnackat om det. Jag tål inte vad skit som helst, det ska du veta.

			Morsan drog in luft som för att säga något men ångrade sig och knep ihop läpparna till ett hårt streck. På fyllan var han hur odräglig och burdus som helst men nykter kunde han vara from som ett lamm. Hon vände på klacken och försvann ut genom dörren till vardagsrummet. Farsan såg efter henne under tystnad. Han rynkade pannan och mumlade något som Laban inte kunde uppfatta. Efter någon minut tycktes han vakna upp ur sina tankar och fäste ögonen på honom och Micke.

			– Nä, pojkar, nu får ni lägga på ett kol. Vi måste åka nu om vi inte ska missa tåget.

			Farsan reste sig, fimpade cigarretten i kaffekoppen och traskade ut genom dörren efter morsan med beslutsamma steg.

			Det var plötsligt så kallt i rummet. Laban kände den råa kylan krypa innanför skinnet på honom. Han satt med halvöppen mun och väntade på det han visste skulle komma. Och han behövde inte vänta länge, upprörda röster hördes ifrån vardagsrummet när föräldrarna drabbade samman. Det var inte frågan om att viska längre.

			Micke flinade fortfarande.

			– Du, grabben, lägger du inte av med det där så vet jag inte vad jag gör.

			– Med vadå? 

			– Det där jävla flinet.

			– Vadå? Jag flinar väl inte? Jag ser sån ut.

			Laban drog efter andan för att svara men hejdade sig. Fortsatte han käftandet med Micke så var han säker på att han förr eller senare skulle göra något han fick ångra. Han kände en vrede inom sig som han inte förstod sig på. Han fick en obeskrivlig lust att gripa tag i Micke och dunka hans flinande ansikte i bordet. Han blev nästan rädd för sig själv. Hjärtat pumpade hårt i bröstet, det susade i öronen. Han kände sig yr och andfådd.

			Han reste sig hastigt, han stod inte ut längre. Han skyndade in på sitt rum, sjönk ner på sängkanten och kippade efter luft. 

			Vad var det med honom? Han stirrade ner på sina händer, hand-flatorna blänkte av fuktig svett. Han knöt händerna hårt, så hårt att de vitnade och gjorde ont i fingrarna. Ja, vad var det med honom? Ibland fruktade han för att han höll på att bli tokig, han kände inte längre igen sig själv. Även morsan hade ju plötsligt börjat tjata om just det, att han var så förändrad, att han inte var sig lik. Att han ibland hade börjat uttrycka sig så ”vuxet”. Vadå vuxet?

			Han såg sitt ansikte i spegeln på väggen. Där fanns något som han absolut inte kände igen. Det var hans eget ansikte, naturligtvis, det måste det väl vara, men ändå inte hans. Där fanns något obekant och främmande som han inte kunde tolka. Vad var det? 

			Han kände en rysning ila genom kroppen som en elektrisk stöt, huden på hans armar knottrade sig. Vad var det för fel? Eller var det bara någonting han inbillade sig? Det var något med uttrycket i ögonen. För ett kort ögonblick fick han för sig att det var en helt annan människa som satt där i spegeln och betraktade honom. Men det var ju en ganska vansinnig tanke, och det visste han ju. Eller …?

			Utan att han riktigt begrep hur det gick till hade han fattat en bok som legat på nattygsbordet bredvid sängen och med all kraft slungat den mot ansiktet i spegeln. Glaset sprack och föll ur ramen och ner på golvet.

			– Vad var det? hörde han farsan rya från hallen. 

			Farsan stod i dörren och blängde ilsket på honom och fick i samma ögonblick syn på den spräckta spegeln på golvet. Han verkade inte tro sina ögon.

			– Vad håller du på med? Ska du förstöra spegeln?

			Bakom farsans hotfulla gestalt anade han Mickes flinande ansikte.

			– Men svara då? Vad skulle det där vara bra för?

			Han teg. Han hade inget svar att ge av den enkla anledningen att han inte hade en aning om varför han krossat spegeln. Det bara hände, men det kunde han ju inte säga. Ett sånt svar skulle göra farsan rasande. Han var rasande redan, det kunde han se. Ett oförsiktigt ord från honom nu skulle få farsan att explodera. 

			Han hade bevittnat såna utbrott tidigare, men för första gången kände han också fruktan för någon av sina föräldrar. Aldrig tidigare hade han ens nuddat vid tanken att farsan skulle kunna göra honom illa. Men nu var han inte lika säker längre. Uttrycket i farsans ögon skrämde honom.

			Farsan böjde sig ner och plockade upp en triangelformad glas-skärva från golvet, kom långsamt fram mot honom och viftade med den endast någon decimeter ifrån hans ansikte.

			– Vet du vad en sån här spegel kostar?

			Det visste han naturligtvis inte. Och även om han visste skulle det aldrig falla honom in att säga det. Inte var det någon idé att gissa heller, vad han nu än sa så skulle det bara göra saken värre. Därför teg han.

			– Vad tar du dig till? Tänker du göra illa pojken!?

			Morsan hade kommit in i rummet. Hon stirrade skräckslagen på den vassa glasbiten i farsans hand.

			– Ser du inte att han blir rädd?

			– Vadå? Kolla vad han har gjort!

			– Det finns väl ingen anledning att vifta med den framför ögonen på honom heller!

			Morsan gjorde en rörelse som om hon tänkte gripa tag i handen med glasbiten. Farsan ryckte tillbaka handen, samtidigt som han skar upp ett sår mellan tummen och pekfingret. Glasbiten föll till golvet och splittrades i ännu mindre bitar. Farsan stirrade förvånat på blodet som sipprade fram. Han svor till och gick hastigt bort mot dörren där Micke fortfarande stod och höll på att bli omkullsprungen. Micke flinade inte längre.

			De hörde dörren till toaletten slå igen med en ilsken smäll. Morsan gick bort till Micke och sa:

			– Gå ut i hallen och vänta där är du snäll, Micke. Vi kommer snart.

			Micke avlägsnade sig utan ett ljud. Morsan stängde dörren och slog sig ner på sängkanten bredvid honom. Hon strök honom lätt över pannan med sin ringprydda hand.

			– Laban, du får inte vara arg på pappa. Han menar bara väl. Men han har det svårt. Och han vet inte riktigt hur han ska göra för att du ska förstå. Han förivrar sig ibland. Tänker sig inte för.

			Det var också något typiskt. Så snart en av dem var ensam med honom så ville de skyla över och låtsas som om ingenting hänt. Trodde de verkligen att han var en komplett idiot utan någon som helst hjärna eller fattningsförmåga. Begrep de inte att han genomskådade dem. Det behövde man ju inte vara fyrtiofem år gammal för att göra. Varför måste de hålla på och låtsas på det här viset. Han hade ingen lust att spela med i den här sortens teater längre. Absolut inte.

			– Var förnuftig nu, Laban. Tjura inte.

			– Jag begriper nog, sa han och gjorde sig fri från morsan och reste sig från sängkanten.

			– Vad är det du begriper?

			– Allting.

			– Vadå allting?

			Morsan stirrade oroligt på honom med sina trötta ögon och sträckte ut armen. Men han drog sig undan och gick bort och fattade ryggsäcken som han motvilligt packat kvällen innan.

			– Vad menar du? Vad är det du begriper?

			– Jag är inte dum. Jag är ingen idiot.

			– Vad är det du pratar om?

			Han teg och spände musklerna i högra armen, lyfte ryggsäcken från golvet och slängde den över axeln. Han var klar nu, han var beredd, nu ville han iväg. Han kunde för sitt liv inte tänka sig att stanna här ett ögonblick längre än nödvändigt. Och han upptäckte plötsligt att han var glad över att få resa.

			Det var faktiskt bäst som skedde. Ingenting kunde få honom att stanna. Inte ens om de tiggde och bad. Det var för sent. Och han kände hur han darrade av kyla. Blodet i hans ådror hade frusit till is. Han bet ihop käkarna hårt för att inte tänderna skulle börja skallra mot varandra.

			– Vad pratar du om, Laban? Jag förstår inte?

			Han vände henne ryggen och i ett slags behärskat ursinne gick han ut ur rummet och ut i hallen och började ta på sig ytterkläderna. Morsan skyndade oroligt efter. Ute i hallen stod redan Micke färdigklädd och väntade.

			– Laban, vi måste få rätsida på det här. Är det nåt som är fel?

			– Det är inget som är fel, sa han och drog på sig vinterstövlarna.

			– Ja, men nånting är det. Det ser jag ju.

			– Inte vad jag vet, sa han och svepte om sig halsduken och krängde på sig den mörkblå vinterjackan.

			– Du får inte vara så där. Det orkar jag inte med.

			– Jag är väl inte på nåt särskilt sätt, sa han och plockade ned mössan och handskarna från hatthyllan.

			I samma ögonblick kom farsan ut i hallen. Han hade lindat gasbinda runt handen där han skurit sig.

			– Okej, är ni klara nu så åker vi, suckade han tungt. 

			– Kan du verkligen köra med den där handen? sa morsan.

			– Ska du följa med eller inte? I så fall får du skynda på för nu går vi, sa farsan och öppnade ytterdörren mot vinterkylan.

			– Vem bär Mickes väska? sa morsan och skyndade att ta på sig dunjackan.

			– Om ingen annan orkar så får väl jag offra mig som vanligt, sa farsan och greppade Mickes väska.

			– Hoppas bara att du inte förtar dig, sa morsan och klev ut på bron och stängde dörren efter dem.

			Ingen sa något på väg mot bilen. Micke vände sig om mot Laban med ett försök till smil som inte längre var lika trosvisst. Laban fick uppbringa all sin viljestyrka för att inte säga något dumt. Han tänkte att han skulle försöka behärska sig så gott han kunde. Tåget gick klockan sex, om en halvtimme, om så där en sju timmar skulle de vara nere i Stockholm. Tills dess fick han stå ut med Micke. Men absolut inte en minut längre.

			Mickes föräldrar var säkert nere och mötte dem på stationen men han tänkte inte följa med dem hem. Så snart han levererat Micke till föräldrarna så skulle han rymma fältet. Han hade bestämt sig för det utan att han egentligen visste hur det gått till och han fick en konstig känsla av att när han nu reste var det för att aldrig komma hem igen. Det bekom honom plötsligt inte ett dugg. Tvärtom, det kändes som en befrielse.

			Det var en kall vintermorgon. Det hade helt plötsligt slutat blåsa och snöa, röken stod som vita pelare ur grannhusens skorstenar, snön knarrade under skosulorna. Små moln av frusen andedräkt rök ur deras munnar när någon talade.

			– Hoppa in, sa farsan och höll upp bildörren.

			De klev alla in i bilen, Micke och Laban i baksätet och farsan och morsan där fram. Farsan körde. Trots allt. Hur kunde morsan tillåta det? Varför gav hon alltid efter, till och med mot bättre vetande?

			– Hur går det? sa morsan efter en stund.

			– Vadå går? sa farsan.

			– Med handen.

			– Hurså?

			– Gör det ont?

			– Ja, vad tror du?

			Morsan suckade och vände sig om mot Laban och Micke i baksätet.

			– Hoppas att ni får en trevlig resa nu. Har du biljetterna på ett säkert ställe, Laban?

			Han stack handen i innerfickan på jackan och kände efter. Jodå, biljetterna var där de skulle vara.

			– Bra. Och här har du nu. Ta hand om de här pengarna så att du inte tappar bort dom.

			Hon räckte honom en femhundrakronorssedel. Laban tog emot den utan en min och stoppade ner sedeln i bröstfickan på jackan och drog igen blixtlåset.

			– Femhundra, sa farsan. Gav du honom femhundra kronor?!

			– De måste ju äta något på tåget. Och så blir han ju borta hela nästa vecka. Han kan behöva lite fickpengar där nere i Stockholm.

			– Fickpengar, fnös farsan. Inte fan fick en annan några fickpengar.

			– Vi vet det. Och inget lördagsgodis heller. Du har verkligen fått lida. Vi vet det. Vi tycker så synd om dig.

			– Det är ingen jävla ordning nu för tiden, sa farsan och tände en cigarrett.

			– Måste du verkligen röka nu?

			– Vadårå?

			– Du vet ju att både Laban och jag mår dåligt när du röker i bilen.

			– Det fattades bara det, sa farsan och fimpade cigarretten i ask-koppen. Ni ska alltid få som ni vill. Alltid två mot en. Men det är snart slut på det också.

			– Tänk på vad du säger, sa morsan.

			– Jag säger väl vad fan jag vill, sa farsan.

			De var äntligen framme vid järnvägsstationen, en äldre träbyggnad i två våningar med många höga fönster. Lamporna var släckta och fönstren var mörka, alla utom ett på nedre botten där väntsalen låg. Det var ödsligt och tomt och inte många resande så här tidigt på nyårsaftons morgon. Två trashankar huttrade i kylan på perrongen. De frös, gjorde åkarbrasor och stampade med fötterna i marken.

			– Okej, sa farsan och såg på Laban. Se till att du sköter dig nu. Och att du ser efter Micke så att han kommer helskinnad fram.

			Farsan lade en hand på hans axel. Handen var tung som ett stycke järn, han fick en impuls att skaka sig fri från den. Fingrarna grävde sig in i axeln, det gjorde ont. Han undvek att möta farsans blick.

			– Hör du vad jag säger, Laban? 

			När han teg hårdnade greppet om axeln ännu en liten aning. Nu gjorde det riktigt ont. Det var som om handen inte kunde behärska sig längre, den kramade åt hårdare och hårdare. Varför gjorde han så där? Vad var han ute efter? Vad hade han gjort för att farsan skulle göra honom illa på det där viset?

			– Nu kommer tåget, sa Micke.

			Laban vred på huvudet, långt där borta närmade sig tåget hastigt. Det dundrade in på stationen, det gnisslade och skrek i bromsarna när det saktade in farten. Det gjorde ett sista ryck och stod stilla. 

			Tåget var av äldre modell, ett renoverat diesellok med tillhörande antika vagnar. Ellok var numera ganska sällsynta då elförsörjningen i kontaktledningarna inte längre kunde garanteras, särskilt inte under helgdagar.

			En dörr i vagnen närmast tåget slogs upp, en konduktör klev ner på perrongen och började gå utefter tågsättet, klädd i sin tunna mörkblå uniform och lågskor. Han frös och såg ut att mest vilja tillbaka in i den upplysta värmen där inne i vagnarna så fort som möjligt. Inga andra dörrar öppnades. Inga passagerare klev av. 

			De två trashankarna var på väg att smita ombord på tåget men hindrades i sista stund mycket bryskt av konduktören som jagade bort dem. Konduktören skakade lite uppgivet på huvudet och fortsatte därefter sin ensamma vandring utefter tågsättet.

			Trashankar av den där sorten var inte längre en ovanlig syn. Var de kom ifrån var fortfarande en gåta, det hade visst ännu ingen lyckats förklara. De tycktes bara dyka upp överallt som från ingenstans. De var inte heller längre bara ett storstadsfenomen, de hade även börjat smitta mindre orter. Laban hade hört politiker på teve uttrycka sig precis så. 

			– Okej, sa farsan, då får vi väl se till att ni kommer ombord på tåget. 

			Handens förlamande grepp om axeln släppte. Farsan öppnade dörren till den närmaste vagnen och klev upp för trappstegen. Morsan, Laban och Micke följde tätt efter.

			– Det finns gott om plats, sa farsan. Det är inte så många som reser i dag. Här blir det väl bra?

			Farsan öppnade dörren till en kupé. Den var tom. Han lyfte upp Mickes väska på hyllan ovanför sätena.

			– Ni kanske rent av får en egen kupé hela vägen, sa morsan. Det vore väl skönt. Och så kan ni stänga dörren och dra för gardinen om ni vill vara för er själva.

			Laban placerade ryggsäcken under sätet och sjönk ner på platsen vid fönstret och såg ut genom rutan. Det var fortfarande lika mörkt ute. Trashankarna sågs inte längre till. Han kom på sig med att undra över hur det skulle vara i Stockholm. Fanns det snö? Var det lika kallt som här uppe? Men vad spelade det för roll. Ingenting spelade någon som helst roll längre.

			Micke tog av sig jackan, hängde upp den på kroken på väggen vid fönstret, slog sig ner mitt emot Laban och började tugga på ett tuggummi. Han tuggade med öppen mun och med ett överdrivet smaskande ljud.

			Morsan sjönk ner på sätet bredvid Laban. Han kände hennes kropp tätt intill sig. Hon kramade hans hand i sin.

			– Laban? Titta på mig. Är allt bra?

			Han vred på huvudet och mötte morsans ögon. De var till brädden fyllda med tårar som när som helst skulle komma att svämma över och rinna nerför kinderna. Men det bekom honom inte ett dugg, inte det heller. Han var alldeles iskall inom sig nu.

			– Klarar du dig nu, Laban? Gör du det?

			– Jag klarar mig.

			– Är det säkert?

			– Det går ingen nöd på honom, sa farsan där han stod i dörren till kupén. Men kom nu. Vi måste gå av. Tåget går snart.

			”Tåget från Umeå och Härnösand mot Stockholm med avgång klockan sex noll fem avgår om två minuter. Var god stäng dörrarna” lät det metalliskt ur en skorrande högtalare.

			– Där hör du, sa farsan. Kom igen nu. Och sköt er nu pojkar så man slipper skämmas.

			Han tog morsan under armen. Hon reste sig långsamt och släppte inte Laban med blicken. Tårarna hade förlorat fästet och rann tysta nedför de bleka kinderna.

			– Jag ringer ikväll när ni har kommit fram så får vi pratas vid. Se till att ni är inne då. Och sköt om er nu. Glöm inte att äta nåt i restaurangvagnen.

			– Men kom igen nu, sa farsan och drog med henne ut i korridoren.

			Laban såg föräldrarna kliva ner på perrongen och morsan skynda fram till fönstret där de satt. Hon torkade tårarna med en näsduk och formulerade ord som han inte kunde höra. Hennes andedräkt immade glasrutan mellan dem. Hon gjorde tecken åt honom att dra ner fönstret. Men han förblev sittande orörlig.

			Tåget rullade igång, lite trögt och långsamt först men sedan allt snabbare. Precis som han fruktat började hon springa vid sidan av tåget. Hon vinkade med näsduken och pratade hela tiden. Hon skrek, men han hörde inte. Hon bankade med näven mot glasrutan, men han öppnade inte. Han satt stilla och tigande och iakttog henne. Hans ansikte var orörligt och ögonen stirrade in i hennes, kalla och tomma på uttryck. Hon skrek och bankade förgäves. Tåget hade fått upp farten nu och lämnade henne ohjälpligt efter sig. Den springande gestalten krympte ihop med avståndet och försvann slutligen i ett moln av snörök som virvlade upp i suget av det framrusande tåget.

			– Varför gjorde du så där? sa Micke och slutade tugga för ett ögonblick.

			Micke satt ovanligt stilla och glodde på honom med sina gröna ögon. 

			– Vadå gjorde? sa Laban och tog ögonen från fönstret och fäste blicken på Micke mitt emot honom.

			– Fönstret. Varför öppnade du inte fönstret?

			– Angår dig inte, grabben.

			– Hon grina ju.

			– Angår dig inte heller.

			– Jag vet varför dom lät dig följa med ner till Stockholm, sa Micke och startade tuggandet igen. Jag hörde när dom pratade om det när dom inte visste att jag var inne.

			– Ja, du är en sån som alltid hör saker du inte borde.

			– Om du vill kan jag tala om det för dig.

			– Det bästa du kan göra nu är att hålla käften, grabben.

			– Ja, är det så att du inte vill så får det väl vara. Men skyll inte på mig sen.

			Han förstod egentligen inte hur han skulle orka stå ut med Mickes sällskap under hela resan ner till Stockholm. Men det måste gå sa han sig och bet hårt i underläppen. Han fick försöka hålla god min så gott det nu gick. Han skymtade i alla fall slutet på tortyren, tröstade han sig. Om så där en sju sega, långa och förfärliga timmar skulle det i alla fall vara över.

			Laban masserade försiktigt den vänstra axeln som fortfarande ömmade efter farsans omilda behandling. Han hade åtminstone inte visat att det gjorde ont. Det fick honom av någon anledning att känna sig mycket belåten med sig själv. Han lutade huvudet tillbaka, blundade och log inom sig. Nä, man ska aldrig visa dem vad man tänker eller känner. Inte för någon.

			Han hade faktiskt märkt att folk aldrig blev så förvirrade och vilsna som när man inte skrattade när de förväntade sig det eller inte grät när man borde. Eller inte klagade när det gjorde ont. Aldrig visa något, det var det bästa man kunde göra. Aldrig tappa garden och aldrig lämna några blottor. Hur bra kompisar man än var så fick man alltid räkna med att kompisen vid första bästa tillfälle skulle utnyttja någon svaghet man råkat visa för att vinna egna fördelar och uppskattning. Det där hade han sett så många exempel på. Ingen skulle få tillfälle att utnyttja honom på det sättet, tänkte han. Ingen. Aldrig någonsin.

			De senaste veckorna hade föräldrarna legat i ständig fejd med varandra, från den stund de klev upp på morgonen tills att de lade sig på kvällen. Det var som om de inte längre kunde styra sig själva och sina handlingar. De sa saker de inte menade och gjorde sånt de inte ville. Och efteråt grät de och bad om förlåtelse i varandras armar. Men ögonblicket därpå flammade hatet upp på nytt och de skrek och svor och slungade anklagelser och förolämpningar över varandra. Han kom på sig själv med att undra över om de var riktigt kloka. Han begrep det inte. Hur kunde de förnedra sig själva på det där viset. Hade vuxna ingen stolthet?

			Han kom plötsligt ihåg spegeln som han krossat och ansiktet som funnits där, ansiktet som inte varit hans eget fast det måste ha varit det. De kanske var tokiga alla tre? Det kanske var något som gått i arv? Eller något som smittade? Han blev alldeles kallsvettig över hela kroppen.

			– Ska vi spela kort?

			Micke grävde i fickan på sin jacka och fiskade fram en kortlek.

			– Är du med? sa han och började vaska leken och såg frågande på Laban när han inte svarade.

			– Okej, grabben. Om du slutar tugga och spottar ut det där förbannade tuggummit så ska jag tänka på saken.

			Micke flinade, tog ut tuggummit ur munnen och slängde det i papperskorgen.

			– Vad ska vi spela? sa han.

			– Vad kan du? sa Laban.

			– Femkort.

			– Då tar vi femkort, sa Laban.

			Micke började ivrigt dela ut korten på det lilla bordet under fönstret mellan dem.
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