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			Redan första gången jag träffade Mick förstod jag att han var en grinig gammal skit. Han kom och ringde på vår dörrklocka en kväll när vi precis hade flyttat in i vårt nya hus. Han var vår närmaste granne, och han verkade arg.

			 ”Har ni sett min undulat?” morrade han. Hans dialekt var typisk för Leicester och mycket stark. När han sa undulat lät det som ”unnelat”.

			 ”Din undulat?” sa jag. ”Vad då … typ, en fågel?”

			 ”Driver du med mig?” svarade han.

			 Min mamma måste ha hört oss, för hon kom och ställde sig bredvid mig i dörren. ”Vad gäller saken?” frågade hon.

			 ”Min undulat flög bort och jag tänkte att ni kanske hade sett den”, sa vår nya granne.

			 ”Nej”, sa mamma, och jag kunde se att hon försökte hålla sig för skratt. ”Inga undulater i det här huset. Jag tror att jag skulle ha lagt märke till det.”

			 Den gamle mannen muttrade något knappt hörbart.

			 ”Ursäkta?” sa mamma. ”Vad sa du?”

			 ”Äh, dra åt helvete!” fräste han. Sedan vände han sig om och gick.

			 Mamma tappade hakan, och hennes ögon blev stora och runda. ”Du kan inte säga så till mig!” skrek hon efter honom.

			 ”Jag hörde vad han sa”, berättade jag för henne. ”Han sa att vi säkert hade gjort en currygryta på undulaten.”

			 Mammas spända ansikte slappnade av, och vi brast i skratt båda två.

			 Andra gången vi träffades, två dagar senare, betedde sig Mick ännu värre. Vi hade besök av några släktingar över helgen, min yngsta fasters familj. Vi grillade och allihop höll till ute i trädgården. Min lille kusin Arjun röjde runt med min fotboll, och efter en stund sparkade han till den för hårt. Den flög upp över staketet och krossade en ruta i Micks växthus. Arjun, som bara var sju, såg helt chockad ut. Han stelnade till och hans underläpp började darra.

			 ”Det är ingen fara”, sa jag till honom, samtidigt som min pappa kom fram till oss.

			 Staketet mellan Micks och vår trädgård var slitet och trasigt, och på ett ställe saknades flera plankor. Jag såg hur Mick kom stormande ut ur sitt hus, knallröd i ansiktet av ilska.

			 ”Din förbaskade lilla idiot!” skrek han över det trasiga staketet.

			 ”Hörru!” ropade jag tillbaka. ”Säg inte så där till honom, det var en olyckshändelse!”

			 Mick ignorerade mig och fortsatte skrika åt Arjun: ”Jag såg dig allt! Du gjorde det med flit!”

			 ”Nej, det gjorde jag inte!” protesterade Arjun. Han brast i gråt och rusade bort till sin mamma.

			 Min pappa försökte lugna ner situationen. ”Hej”, sa han till Mick. ”Jag heter Indy Singh. Vad är det som har hänt?”

			 ”Den där ungen förstörde mitt växthus!” skrek Mick och blängde ilsket på pappa.

			 ”Åh.” Pappa skakade på huvudet. ”Jag är väldigt ledsen för det. Jag betalar gärna för skadorna.”

			 ”Du kan stoppa upp din ursäkt”, sa Mick. ”Den här gatan var så lugn och fin innan såna som ni började flytta hit.”

			 Pappa höjde ett ögonbryn. ”Vad menar du?” frågade han. ”Vad då såna som ni?”

			 Mick pekade på resten av vår familj. ”Se på er allihop!” utbrast han. ”En jäkla invasion, det är vad ni är!”

			 ”Jaha. Du låter faktiskt som en rasist nu, kompis”, sa pappa skarpt.

			 Mick krökte munnen i ett hånfullt flin. ”Rasist?” sa han. ”Jag är ingen rasist. Folk som ni är bara avskum, det har inget med ras att göra … kompis.”

			 Det var så jag lärde känna Mick.
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			Senare samma dag satt pappa och jag i köket. Jag var yngst. Min bror Danny var sexton och min syster Ruby arton. De hade stuckit ut med sina kompisar båda två.

			 ”Jag förstår mig inte på rasister”, sa pappa. ”Okej, några av dem är bara okunniga. Och några är oroliga eftersom de inte gillar förändringar. Men det finns inget vettigt skäl att vara rasist. Det är bara dumt.”

			 ”Som farbror Amar, som inte gillar svarta människor?” sa jag. Farbror Amar var min pappas bror.

			 ”Ja”, sa pappa. ”Som Amar.” Han såg skamsen ut.

			 ”Varför ska du skämmas för det?” undrade jag. ”Det är inte ditt fel att han är en idiot.”

			 ”Jag vet, Harvey”, sa pappa. ”Det stör mig bara.”

			 Just då kom mamma in i köket med en laddning tvätt i famnen. Min mamma är ganska liten, men hon är tuff också. Det är hon som sköter utskällningarna i vår familj. Pappa är en mjukis och klarar inte av det.

			 ”Vad är det, Indy?” frågade hon.

			 ”Inget särskilt, Jas”, svarade han. ”Jag stör mig bara på rasisten här bredvid. Känner mig arg och ledsen på samma gång, du vet?”

			 Mamma nickade till svar.

			 ”Ni är ju helskumma”, sa jag till dem. ”Han är ett jäkla svin, vem bryr sig om vad han tycker?”

			 Mamma gav mig sin vanliga blick. ”Svär inte”, sa hon. ”Förresten ska vi bry oss. Han är vår granne och det är viktigt att vi kommer bra överens med honom. Som sikher är det vad vi bör göra.”

			 ”Ja, men vi är ju inga riktiga sikher. Vi är punjaber, det är inte samma sak.”

			 Punjab är det område i Indien som min familj kommer ifrån. Det har sitt eget språk och sin egen kultur, och sikhism är den största religionen. Men inte alla punjaber är sikher.

			 Mamma skakade på huvudet åt mig. ”Sikhism är ett sätt att leva”, påminde hon. ”Det handlar inte bara om tempel och turbaner. Det handlar om hur man lever och hur man behandlar folk. På så sätt är vi sikher. Vi tror på att visa förståelse för våra medmänniskor.”

			 ”Han är nog bara förvirrad”, sa pappa. ”Det här området har förändrats ganska mycket på sistone. Fler och fler icke-vita familjer flyttar hit. Han kanske är rädd för förändring.”

			 Mamma log. ”Jamen”, sa hon, ”kan inte du och Harvey gå över till honom en sväng och försöka börja om? Ni kan ta med några samosas till honom också, för att hälsa på riktigt.”

			 ”Bra idé”, sa pappa.

			 Jag skakade på huvudet. ”Vad är det för mening?” sa jag. ”Han kommer bara att skrika åt oss igen.”

			 ”Du är femton år nu, Harvey”, sa mamma. ”För gammal för att uppföra dig som en barnunge.” Hon gav mig ännu en av sina blickar, den som betydde Sista Varningen. Så jag höll tyst.

			 Mina föräldrar hade gått över med mat till alla våra nya grannar, som ett sätt att hälsa. De flesta av dem var asiater som vi – sikher, hinduer och muslimer – men det fanns andra också. En afrikansk-karibisk familj bodde tre dörrar bort, och bredvid dem ett ungt polskt par. Mina föräldrar hade snabbt blivit vän med dem alla, eftersom det var så de var.

			 Färgen på Micks marinblå dörr hade börjat flagna och det fanns ingen dörrklocka att ringa på. En siffra i husnumret hade ramlat bort.

			 Jag knackade på, men Mick öppnade inte. Jag knackade en gång till, utan att något hände. Pappa hade precis vänt sig om för att gå när jag hörde ett skrapande ljud innanför dörren. Sedan kom ett lojt litet skall. Jag böjde mig fram och öppnade brevinkastet. En fuktig, svart nos var pressad mot öppningen. Den stank, och jag ryggade tillbaka. ”Usch! Det är en stinkande byracka!”

			 ”Jag visste inte att han hade en hund”, sa pappa.

			 När jag rätade på mig hörde vi fotsteg. Dörren öppnades, och där stod Mick och blängde på oss. Hunden försökte titta upp på mig mellan Micks ben. Den hade stora, bruna ögon och en grå, raggig päls som behövde klippas. Den verkade vänligt inställd. Jag mindes hur mycket jag hade velat ha en hund när jag var tolv.
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