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			del ett

			Inledning

			Kapitel 1

			En helt avgörande skandal

			Varför korset?

			”Ung hjälte vinner hjärtan”. Om det hade funnits tidningar i Jerusalem det år som vi nu kallar 33 e. Kr. är detta den rubrik som man inte skulle ha sett i dem. När Jesus från Nasaret dog den fruktansvärda döden genom korsfästelse, utförd av den romerska armén, var det ingen som såg honom som en hjälte. Det var ingen som sa, när de i hast begravde honom, att hans död hade varit en strålande seger eller ett hjältemodigt martyrskap. Hans rörelse – som hursomhelst hade varit ett brokigt gäng – var slut. Inget hade förändrats. Ännu en ung ledare hade blivit brutalt likviderad. Det här var vad Rom gjorde allra bäst. Kejsaren satt på sin tron. Döden hade fått sista ordet.

			Fast just i detta fallet hade den inte det. När Jesus efterföljare såg tillbaka på den där dagen i ljuset av vad som hände snart därefter kom de med det chockerande, upprörande och orimliga påståendet att hans död hade varit startskottet för en revolution. Att något hade hänt den där eftermiddagen som hade förändrat världen. Att vid klockan sex den där mörka fredagseftermiddagen var världen inte längre den samma.

			Hur orimligt det än lät fick de rätt. Oavsett om vi tror på Jesus eller inte, oavsett om vi håller med om hans lära eller inte, oavsett om vi uppskattar den rörelse som fortfarande gör anspråk på att följa honom eller inte, så kommer vi inte runt det faktum att hans död på korset är en av de avgörande händelserna i mänsklighetens historia. Liksom mordet på Julius Caesar omkring sjuttio år tidigare innebär hans död slutet på ett tidevarv och början på ett nytt.

			Jesus första efterföljare såg den som något mer därtill. De såg hans död som en avgörande händelse inte bara i mänsklighetens historia utan också i berättelsen om Gud och världen. De trodde rentav att den hade öppnat ett nytt och chockerande perspektiv på vad ordet ”Gud” betyder. De trodde att i och med denna händelse hade den ende sanne Guden plötsligt och dramatiskt igångsatt sin plan för att rädda världen.

			De såg det som den dag då revolutionen började.

			Det var inte bara det att de trodde att Jesus hade uppstått från de döda. Detta trodde de, såklart, och det var lika upprörande orimligt på deras tid som det är i vår tid. Men de kom också inom kort att betrakta hans uppståndelse inte enbart som en förunderlig ny början, utan också som resultatet av det som hade hänt tre dagar tidigare. Uppståndelsen var det första synliga tecknet på att revolutionen redan hade börjat. Fler tecken skulle följa.

			Idag ser de flesta kristna inte saken på detta sätt – och som en följd av det gör inte flertalet utanför kyrkan det heller. Jag kan förstå dem. När jag började reflektera över Jesus död var min utgångspunkt, liksom de flesta andra kristnas, vad jag fått lära mig: att Jesus död innebar att Gud frälste mig från min ”synd” så att jag kunde komma till ”himlen”. Det kan såklart låta som en revolutionerande tanke för någon som aldrig har tänkt på det sättet förut, men det är inte riktigt den sorts revolution som de första kristna talade om. Det är faktiskt så att när saken framställs på det sättet, utan ett större sammanhang, blir det en förvrängning av vad Jesus första efterföljare sa. De talade om något större, något farligare, något mer explosivt. Den personliga innebörden finns kvar, det vill jag vara tydlig med redan från början. Men den ingår i en större historia. Och därmed blir den mer meningsfull, inte mindre.

			Låt mig uttrycka detta på ett annat sätt. De tidiga kristna författarna använde fantastiska formuleringar för att beskriva sin glädje och tacksamhet över Jesus död. Tänk på när Paulus säger ”[han] som har älskat mig och offrat sig för mig” (Gal 2:20) eller ”Kristus dog för våra synder i enlighet med skrifterna” (1 Kor 15:3). Tänk på Johannes formulering, som kanske är den mest välkända i hela Nya testamentet: ”Så älskade Gud världen att han gav den sin ende son” (Joh 3:16). I författarnas fokus står här Jesus död på korset, inte uppståndelsen. Detta måste man komma ihåg om man ska kunna ge en äkta bild av vad de första kristna trodde hade hänt när Jesus dog. Samtidigt kan formuleringarna, om de inte sätts in i det större sammanhang de hör hemma i, leda oss till privata eller till och med själviska uppfattningar. Det kan verka som om våra omedelbara behov redan har uppfyllts (vårt behov av förlåtelse här och nu och frälsning i framtiden) utan att något har förändrats i världen i stort.

			Det finns de som gör en dygd av denna irrelevans. Denna värld är inte vårt hem, säger de. Jesus har räddat oss och han tar oss med någon annanstans. Men på denna punkt var de tidiga kristna mycket tydliga: Jesus död gör all skillnad i världen, och all skillnad för världen. Revolutionen hade börjat. I denna bok vill jag visa vad det betyder och hur en mer fullödig vision av vad som hände när Jesus dog, byggd på Nya testamentet, kan hjälpa oss att bli en del av den revolutionen. Enligt Uppenbarelseboken dog Jesus inte för att vi skulle bli frälsta icke-varelser, utan återskapade människor kallade att spela en viktig roll i Guds plan för världen. Om vi förstår vad det verkligen var som hände den där fruktansvärda fredagseftermiddagen har vi tagit ett stort steg mot förverkligandet av vår kallelse.

			Men oavsett om vi förstår det eller inte går det inte att förneka att Jesus korsfästelse och korset som symbol fortfarande har en enorm kraft i världen. Vi måste stanna upp och reflektera över detta innan vi går vidare. Det tvingar oss att än en gång ställa den avgörande frågan: Varför?

			Fångade av korset

			Nyligen var det någon som tipsade mig om en energisk och ungdomlig organisation som kallar sig Jesus Army, Jesusarmén. Den har självklart en hemsida, och jag kan erkänna att när jag först besökte den väntade jag mig utnötta klichéer och slitna slogans. Men jag hade fel. Den förmedlade en känsla av nyupptäckt och omfattade en större mångfald av andliga traditioner och handlingsprogram än jag hade trott. Men i sin kärna förblev den djupt traditionell, som du kan se i det inlägg jag fastnade för. Detta korta stycke fokuserar på korsfästelsen av Jesus från Nasaret, den händelse som denna bok handlar om. Det riktar vår uppmärksamhet mot den märkliga, ja kanske revolutionära kraft som denna händelse fortfarande tycks ha, trots all misstro och allt hån den möter i dagens värld:

			Du kan inte komma undan det. Det finns överallt.

			Korset.

			I människors hem, i filmer, i konst, i musikvideor. I form av ett örhänge eller ett halssmycke. Sytt i jeanstyg eller nitat i läder. Tatuerat på huden.

			Vad skulle inte Coca-Cola eller McDonalds vara beredda att betala för rätten till en symbol som bärs runt halsen av miljontals människor varje dag?

			Korset är den universella kristna symbolen. Det erkänns av miljoner kristna över hela världen som det enda synliga tecknet på deras tro.

			Och är inte det väldigt konstigt? För från början var korset en symbol för lidande och nederlag. Det romerska riket dödade tusentals av sina fiender genom att spika fast dem vid träkors.

			Det är som om man skulle bära en galge med strypsnara runt halsen. Eller en liten injektionsspruta av guld i ett halsband.

			Jesus Kristus avrättades för 2 000 år sedan av romarna. Men kristna tror att Jesus inte förblev död – utan att han besegrade döden och uppstod igen, utom räckhåll för döden.

			Därför är korset inte ett dödens tecken utan en symbol för dödens slut.

			Ett hoppets tecken, ett möjligheternas tecken – för alla människor.

			Det är därför kristna bär kors.

			Jesusarmén bär och ger bort klarröda kors. Jesusarmé­medlemmen Chris, 38, säger: ”Vi delar ut hundratals kors. Folk gillar dem. De lyser i UV-ljus vilket gör dem populära bland klubbmänniskor! Men alla slags människor tycker om dem och använder dem för att tänka på Gud eller be.”

			”De ser ut som de gör för att de ska märkas”, tillägger han. ”Jesus kors innebär att vi kan bli förlåtna och få en ny chans. Till och med döden har blivit besegrad.”

			”Det är något som är värt att ropa ut.”1

			Det finns mycket att fundera över i detta korta, snärtigt formulerade stycke. Helt klart är det inte avsett att vara någon sofistikerad teologisk utläggning eller ens bibelutläggning, men det är en del av poängen: Jesus korsfästelse är ett enkelt och skarpt faktum i tid och rum och, ännu viktigare, i en människas kött och blod. Många människor idag anar, på många olika sätt, att denna händelse betyder något för dem, något kraftfullt och djupt. Sedan finns det också såklart andra som i korsfästelsen inte ser något mer än en otrevlig berättelse från en avlägsen tid.

			Trots alla prognoser om att religion i allmänhet och kristendom i synnerhet är på väg att förlora sin dragningskraft i vår värld idag har Jesus korsfästelse och evangeliernas berättelse om den en anmärkningsvärt stark ställning i den moderna kulturen. Denna dragningskraft lever kvar även bland människor som inte har någon särskild uppfattning om berättelsens innebörd eller ens någon särskild tro på Jesus eller Gud. Varför? Varför har Jesus kors denna inverkan ännu idag?

			År 2000 hade National Gallery i London en utställning med namnet ”Seeing Salvation” (Se Frälsningen). Det var ett typ­exempel – i synnerhet som de europeiska länderna i allmänhet är väsentligt mer ”sekulariserade” än USA. Utställningen bestod huvudsakligen av konstnärliga skildringar av Jesus korsfästelse. Många kritiker drev med den. Alla dessa gamla målningar av en person som torterades till döds! Varför skulle vi behöva titta på rum efter rum fullt med sådant? Lyckligtvis lyssnade allmänheten inte till kritikerna utan kom i stora skaror för att se konstverk som, liksom den korsfäste själv, tycktes bära en kraft bortom alla teorier och misstankar.

			Museichefen för National Gallery, Neil McGregor, blev senare chef för The British Museum. Det sista föremålet han införskaffade till det senare museet, innan han flyttade vidare till ett liknande uppdrag i Berlin, var ett enkelt men oförglömligt kors som hade gjorts av flisor från en liten båt. Båten hade varit full med flyktingar från Eritrea och Somalia och kapsejsade utanför den italienska ön Lampedusa, söder om Sicilien, den 3 oktober 2013. Av de 500 personer som hade befunnit sig ombord drunknade 349. En lokal konsthantverkare, Francesco Tuccio, blev illa berörd av att inget mer kunde göras för att rädda människorna och tillverkade flera kors av träbitar från båtvraket. Ett av korsen bars av påve Franciskus vid minnesgudstjänsten för överlevarna. British Museum kontaktade Tuccio, som gjorde ett kors särskilt för museet och tackade ledningen där för att den på detta vis hade uppmärksammat lidandet som det lilla träföremålet skulle symbolisera. Varför ett kors och inte något annat?

			Ett annat exempel fick jag uppleva under 2014 års promenadkonserter i Albert Hall. (”Proms”, som de kallas, är en stor årlig festival där en stor publik erbjuds förstklassig musik till ett lågt pris.) Den 6 september 2014 dirigerade Sir Simon Rattle Bachs Matteuspassion. Det var en extraordinär konsert. Det musikaliska framförandet var underbart, men musiken gestaltades också av dansare med koreografi av den amerikanske regissören Peter Sellars. Sellars är professor vid University of California i Los Angeles och är särskilt känd för sina moderna iscensättningar av moderna operor och pjäser. I ett radiosamtal under pausen i konserten förklarade Sellars att detta framförande inte var teater utan bön. Det han gjorde, sa han, knöt först och främst an till Bachs skildring av berättelsen om Jesus död och därefter till hur vi idag tillgodogör oss såväl berättelsen själv som Bachs tolkning av den. Sellars sa ingenting om någon eventuell egen kristen tro. Men genom hela samtalet var det tydligt att han såg ­berättelsen om Jesus korsfästelse som historien framför alla andra om hur människor konfronteras med livets totala mörker och om möjligheten, för alla som lever i denna historia, att finna en väg genom mörkret. Liksom världen som helhet, oavsett om den är medveten om det eller inte, räknar sina år efter Jesus födelse, finner den reflekterande världen – oavsett om den är kristen eller inte – att berättelsen om hans död i konst, musik och litteratur är brännpunkten för den mänskliga tillvarons mörka dilemma och samtidigt ett klart skinande ljus som leder oss genom mörkret.

			Vi skulle kunna rada upp många andra exempel, och alla skulle bidra till att utvidga frågan: Varför? Varför har denna död och berättelsen om den en sådan kraft? Kraften tycks gå bortom alla noggrant formulerade förklaringar, och definitivt bortom den uttryckligt kristna trons gränser. Jag tänker på den judiske författaren Chaim Potok, vars hjälte Asher Lev letar efter ett bildspråk för att uttrycka den moderna judiska smärtan. Det enda som han tycker räcker till – till sin omgivnings förutsägbara fasa – är korsfästelsescenen, som han beskriver på ett nytt och chockerande sätt. Jag tänker också här på hur den första boken om Harry Potter slutar med att det uppdagas att Harry som litet barn hade räddats av att hans mamma offrat sig själv. Vi skulle kunna fortsätta.

			Skeptikerna får gärna fortsätta betrakta avrättningen av Jesus som bara en i raden av tusentals avrättningar utförda av romarna i Mellanöstern. Men av anledningar som tycks gå bortom kulturella traditioner har just denna död behållit sin associationsrika kraft. På medeltiden var det många människor som upplevde att de kunde ta till sig berättelsen genom att meditera över lidandets redskap (gisslen, törnekronan, spikarna och så vidare). På samma sätt har idag olika mänskliga dimensioner av berättelsen – ­tuppens galande när Petrus förnekar att han känner Jesus, kyssen som Judas förråder sin herre med – närmast blivit till ordspråk. De sammanfattar hur vi människor kan hamna fruktansvärt vilse, men gör det samtidigt inom ramen för ett större och mer kraftfullt meningssammanhang.

			När vi studerar mer uttryckligt kristna framställningar av korsfästelsen framträder samma poäng ännu mer tydligt. Trots att korset är en så enkel symbol, låter det sig inte förvandlas till en klyscha. I Roland Joffés prisbelönta film The Mission (1986) är det som om korset i olika former präglar hela berättelsen. I filmens början skildras hur en av de tidiga jesuitmissionärerna bland den avlägsna sydamerikanska guaranistammen dör. Stammedlemmarna binder fast honom vid ett träkors och skickar honom nerför de enorma Iguazufallen. Därmed skapas också den bild som fanns på filmaffischen. Berättelsen slutar med en massaker på stammens motståndslösa ledare. De portugisiska kolonialstyrkorna, som vill förslava infödingarna snarare än att missionera bland dem, bär korsfästelsens symboler med sig i processionen då de närmar sig ledarna och till sist öppnar eld. Korsets betydelse – i synnerhet i kontrast till världens sätt att utöva makt – får hänga som ett stort frågetecken över hela berättelsen.

			Ännu mer uttryckligt har korset beskrivits i den kristna litteraturens klassiker. I John Bunyans berömda Kristens resa (1678) är huvudpersonen, Kristen, ute på sin mödosamma vandring, dignande under sin tunga börda. Men så kommer han till en plats där, med Bunyans ojämförliga beskrivning…

			stod ett kors, och strax nedanför i dalen var en grav. Och jag såg i min dröm att just som Kristen kom upp till korset, lossnade bördan från hans axlar och föll ner från hans rygg och började tumla utför höjden och fortsatte ner i dalen ända fram till gravöppningen, där föll den i – och jag såg den aldrig mer. Då syntes Kristen stråla av en besynnerlig glädje och utbrast av hela sitt hjärta:

			”Han har gett mig frid genom sin bedrövelse och liv genom sin död.”

			Sedan stod han helt stilla och såg och förundrade sig, för det var så överraskande att synen av korset skulle befria honom från hans börda.2

			Låt mig ge ännu ett exempel, ett av tusentals som skulle vara möjliga, på hur Jesus korsfästelse bär en kraft som går bortom alla försök att bortförklara den. En romersk-katolsk ärkebiskop – jag har utan framgång försökt ta reda på vem, men historien är välkänd – berättade om tre okynniga ungdomar som skulle skoja med prästen som tog emot bikt i den lokala kyrkan. De turades om att gå in i biktbåset och ”bekänna” alla möjliga sorters ­synder och förbrytelser för att se hur prästen skulle reagera. Två av ungdomarna stack sedan snabbt därifrån, men prästen stoppade den tredje. Som om han tog honom på allvar sa prästen att han nu skulle ge honom en botgöringsövning. Den unge mannen skulle gå till den bortre änden av kyrkan, till Jesusfiguren som hängde på korset. Han skulle se Jesus i ögonen och tre gånger säga: ”Du gjorde allt det där för mig, och det bryr jag mig så lite om” – och knäppa med fingrarna vid ”så lite”. Den unge mannen gjorde det en gång. Han gjorde det en andra gång. Men när han skulle göra det en tredje gång, klarade han det inte. Istället bröt han samman och grät. När han gick ut ur kyrkan var det som en förändrad person. ”Och anledningen till att jag känner till denna historia”, sa ärkebiskopen, ”är att den där unge mannen var jag.”

			Varför? Vad är det för kraft som bor i denna historia? Är det verkligen rimligt att tänka att en mans död i en avlägsen romersk provins för 2 000 år sedan skulle ha den sortens kraft? Vilken sorts revolution var det som sattes igång den där mörka och fruktansvärda eftermiddagen?

			Innan vi går vidare i denna undersökning måste vi slå fast en sak. Man behöver inte kunna besvara frågan om ”varför?” för att korset ska kunna ha denna verkan. Tänk på saken. Man måste inte kunna förstå musikteori eller akustik för att bli berörd av ett vackert violinsolo. Man måste inte förstå kokkonst för att kunna uppskatta en god måltid. På samma sätt behöver man inte ha någon teori om varför korset är så kraftfullt för att bli berörd och förändrad eller för att bli viss om att man är älskad och förlåten till följd av Jesus död.

			Många människor som har blivit gripna på detta sätt skulle inte kunna svara på frågan om varför. Jesusarmén, som jag citerade förut, försöker inte förklara varför eller hur ­korsfästelsen innebär att människor kan få förlåtelse. Snarare är korsets utbredda och kulturöverskridande verkan ett tecken på den ännu icke artikulerade kraft som människor upplever att korset har. Det är som solnedgångens skönhet eller förälskelsens styrka. Att försöka analysera den eller förklara varför den är så stark är att missa poängen. Människor upplever att berättelsen tar tag i dem, att bilderna av korsfästelsen är fängslande, att det på något sätt känns bra att hålla i det lilla korset, att se på det och att använda det som fokus för tankar och kanske bön. De som är specialiserade i befrielse från onda andar, vilket jag inte är, upplever det samma: en märklig kraft genom vilken ondskans makter kan besegras eller hållas i schack. Miljontals människor har upplevt, och fortsätter att uppleva, att berättelsen om Jesus död i Matteus, Markus, Lukas eller Johannes evangelier tröstar och övertygar dem och fyller dem med förundran, kärlek och tacksamhet.

			På samma sätt deltar miljontals människor över hela världen varje dag och varje vecka i den enkla men djupsinniga ceremoni där bröd och vin delas, den ceremoni som Jesus själv instiftade mindre än ett dygn före sin död. Det verkar som om han såg det som ett sätt för hans efterföljare att finna meningen med hans död. Den strömmar fram inom dem, förvandlar dem och ger dem en känsla av hans närvaro och kärlek. Man behöver inte ha en teori i huvudet, sorterad i ordentliga kategorier, för att detta ska kunna ske. Frågan ”varför?” är viktig. Men vi ställer denna fråga därför att vi upplever verkligheten.

			Detta upptäckte jag själv långt innan jag hade blivit tillräckligt gammal för att förstå orden ”teori” och ”verklighet” eller veta varför jag skulle bry mig om skillnaden. Tänk dig, om du vill, en pojke på kanske sju år som av någon anledning sitter ensam i ett tyst rum. Plötsligt känner han sig alldeles överväldigad av känslan av Guds kärlek som har uppenbarats i Jesus död. Så här 60 år senare kan jag inte komma ihåg vad det var som fick mig att börja gråta den gången. Jag växte upp i ett traditionellt kristet hem och gick i den anglikanska kyrkan i närheten av vårt hem (väldigt odramatisk med dagens mått mätt). Jag kunde många böner, psalmer och bibelverser som nu kanske plötsligt ”bröt igenom”. Den gammalmodiga bibelöversättningen kunde inte kväva de enkla men kraftfulla budskapen: ”Så älskade Gud världen att han gav den sin ende son” (Joh 3:16); ”Gud bevisar sin kärlek till oss genom att Kristus dog för oss medan vi ännu var syndare” (Rom 5:8); ”Guds son … har älskat mig och offrat sig för mig” (Gal 2:20); ”varken död eller liv … eller något annat i skapelsen skall kunna skilja oss från Guds kärlek i Kristus Jesus, vår herre” (Rom 8:38–39). Och så vidare.

			Och åtminstone i min tradition fanns det de fantastiska psalmerna, som My Song Is Love Unknown:

			My song is love unknown,

			my Savior’s love to me,

			love to the loveless shown,

			that they might lovely be.

			O who am I,

			that for my sake

			my Lord should take

			frail flesh and die?

			Here might I stay and sing:

			no story so divine;

			never was love, dear King,

			never was grief like thine!

			This is my Friend,

			In whose sweet praise

			I all my days

			could gladly spend.3

			En annan minnesvärd psalm, som visserligen är mindre betydande i såväl poetiskt som teologiskt avseende, var C F ­Alexanders välkända There Is a Green Hill Far Away:

			There is a green hill far away

			without a city wall,

			where the dear Lord was crucified,

			who died to save us all …

			O dearly, dearly has he loved,

			and we must love him too,

			and trust in his redeeming blood,

			and try his works to do.4

			På en helt annan poetisk nivå befinner sig John Henry Newmans majestätiska Praise to the Holiest in the Height, som jag kände till som psalm långt innan jag stötte på den i Edward Elgars underbara tappning i The Dream of Gerontius:

			O loving wisdom of our God!

			when all was sin and shame,

			a second Adam to the fight

			and to the rescue came.

			O wisest love! That flesh and blood,

			which did in Adam fail,

			should strive afresh against the foe,

			should strive and should prevail.

			O generous love! That he, who smote

			in Man for man the foe,

			the double agony in Man

			for man should undergo.

			And in the garden secretly,

			and on the cross on high,

			should teach his brethren, and inspire

			to suffer and to die.5

			Och sedan finns det den mest välkända bland långfredags­psalmerna, åtminstone i den tradition som jag växte upp i: Isaac Watts meditation över Galaterbrevet 6:14, När världens frälsare jag ser.

			När världens Frälsare jag ser

			på korset där sitt liv han gav,

			jag bittert ångrar, blygs för det

			som förr min lust och stolthet var.

			Den kärlek som så underbar

			i dig, o Jesus, tog gestalt

			som gåva och som svar vill ha

			mig själv och allt som du mig gav.6

			Jag hade sjungit alla dessa psalmer och fler därtill, och kunde åtminstone några av dem utantill. Budskapet förstärktes av den enkla anglikanska liturgi som jag upplevde varje söndag, där så många böner slutade ”genom din sons, Jesus Kristus, kärlek” eller ”genom vår Herres Jesus Kristus förtjänst och död”. Eftersom jag hörde den så ofta lärde jag mig den majestätiska bön av Thomas Cranmer som man ber vid mässans höjdpunkt utantill:

			Allsmäktige Gud, som i din kärleksfulla nåd mot människan sände din Son, vår Frälsare Jesus Kristus, att lida döden på korset för vår frälsnings skull; som där, genom hans frambärande av sig själv fullbordade ett fullständigt, fullkomligt och tillräckligt offer till gottgörelse för hela världens synder.

			Guds kärlek och Jesus död. Det är vad alltihop handlar om. Men liksom de berättelser jag nämnde tidigare är det ingen av dessa psalmer eller böner som egentligen förklarar hur det ”funkar”. Cranmers komplexa meningar, klangfulla men klumpiga på deras mödosamma väg genom det minfält som hade skapats av 1500-talets teologiska kontroverser, indikerar vissa specifika tolkningsmöjligheter. Men man skulle behöva läsa en intensivkurs i teologi för att kunna lista ut vad det var som avsågs. För mig som liten pojke var det definitivt enklare att hålla fast vid idén om en ”kärleksfull nåd” som hade skänkt en extraordinär och ytterligt dyrbar ”gåva”. Psalmerna var och är underbart suggestiva, snarare än förklarande. Inte ens bibelställena som jag citerade nyss förklarar egentligen varför vi bör se Jesus död som en gudomlig handling eller ens som en kärlekshandling. De håller bara fast vid den som en verklighet, som verkligheten, den helande och livgivande sanning som tröstar och utmanar och tröstar igen. Guds kärlek och Jesus död – den kombinationen räckte för att få mig att brista i gråt den där gången när jag var liten, och den räcker för att göra det samma idag. Men vad betyder det mer exakt? Hur hänger det ihop?

			Bör vi försöka reda ut det? Kan vi inte stanna och finna vila i förundran, som i en av Stuart K Hines verser i den klassiska psalmen How Great Thou Art (O store Gud):

			And when I think that God, his Son not sparing,

			Sent him to die, I scarce can take it in;

			That on the Cross, my burden gladly bearing,

			He bled and died to take away my sin.7

			Det kanske stämmer att vi inte kan “ta in” detta. Det kanske rentav är som det heter i den engelska formuleringen av den moderna lovsången Here I am to worship: ”Jag kommer aldrig att få veta hur mycket det kostade att få se mina synder på det där korset.” Men nu säger ju Nya testamentet precis vad det kostade (Guds egen sons blod), och strofen i fråga är lika förvirrad teologiskt som den är undermålig språkligt så den hjälper oss inte särskilt långt. Jag tror – och det är poängen med att skriva denna bok – att vi måste försöka förstå.

			Och detta för oss tillbaka till vår utgångspunkt. Jesus korsfästelse såsom den skildras i evangelierna, konsten, musiken och litteraturen har en säregen förmåga att beröra, trösta och utmana människor i olika tider, på olika platser och i olika kulturer. Vad är det i denna berättelse, och ännu mer specifikt i händelsen som sådan, som bär denna kraft? När de första kristna sammanfattade sina ”goda nyheter” genom att säga att ”Messias dog för våra synder i överensstämmelse med Bibeln”, vad menade de? Varför dog Jesus? Varför skulle någon tro att hans död besatt en revolutionär kraft? Och varför upplever så många människor som inte har något svar på dessa frågor ändå att korset, i berättelser och sånger, berör dem så djupt?

			Frågan ”varför dog Jesus?” kan delas upp i flera olika frågor. En av dem är den ”historiska” frågan: Varför beslutade sig Pontius Pilatus, påhejad av översteprästerna, för att låta döda Jesus? Sedan finns den ”teologiska” frågan: Vad ville Gud åstadkomma med Jesus död, och varför var döden den lämpliga vägen att nå detta mål? Under dessa frågor finns det en annan och ännu svårare: Vad trodde Jesus själv? Denna fråga är både historisk – en fråga om den historiske personens tankar och motiv – och teologisk. Även för den som inte tror att Jesus var Guds människoblivne son kan det inte råda något tvivel om att Jesus var djupt medveten om Israels heliga skrifter och frågan om deras uppfyllelse. Eller för att fortsätta det försiktiga cirklandet omkring dessa frågor: Vilka djupare meningsskikt ligger gömda i den bedrägligt enkla formuleringen ”för våra synder”? Hur uppfattade människor under det första århundradet en sådan formulering, och varför talade de första kristna på det viset? Varför betraktade de det som ”goda nyheter”, när det på ytan inte såg ut att ha något att göra med de ”goda nyheter” om ”Guds rike” som Jesus själv hade förkunnat? Vilka teman, bilder och berättelser – inte minst från deras Bibel – hade de med sig som gjorde att de kunde finna en glädjefylld känsla i det faktum att den man de hade betraktat som Guds smorde kung just hade blivit dödad av de kejserliga myndigheterna? Varför såg de inte hans död som slutet på den Jesusbaserade revolutionen, utan som början?

			Dessa frågor är naturligtvis inte nya. Vi är bara de senaste i en lång rad av människor som har brottats med korsets betydelse genom århundradena. Vårt sätt att ta oss an dessa frågor är ofrånkomligen präglat av hur andra har tagit sig an dem före oss. Därför måste vi skaffa oss åtminstone en grundläggande förståelse för de avgörande skedena i kyrkans brottning med dess revolutionära instiftande.

			

			
				
					1	http://jesus.org.uk/blog/theology-and-social-comment/cross-my-heart-and-hope

				

				
					2	John Bunyan, Kristens resa, övers. Carl Henrik och Ulla Rehnström, Artos 2006

				

				
					3	Text av Samuel Crossman (1624-1683). ”Min sång är okänd kärlek / min Frälsares kärlek till mig / kärlek visad för de kärlekslösa / så att de skulle kunna bli älskliga / O vem är jag / att för min skull / min Herre skulle bli / människa och dö / Här får jag stanna och sjunga / ingen berättelse så gudomlig / aldrig fanns en kärlek, käre Kung / aldrig fanns en sorg som din / Detta är min Vän / i vars ljuva lov och pris / jag i alla mina dagar / med glädje vistas”.

				

				
					4	Text av Cecil Frances Alexander (1818-1895). ”Det finns en grön kulle långt borta / utanför en stadsmur / där den käre Herren korsfästes / som dog för att rädda oss alla … / O innerligt, innerligt har han älskat / och vi måste älska honom också / och lita till hans frälsande blod / och söka göra hans verk.”

				

				
					5	Text av John Henry Newman (1801-1890). ”O vår Guds kärleksfulla vishet! / När allt var synd och skam / en andre Adam till striden / och till undsättning kom / O visaste kärlek! Att kött och blod / som i Adam hade fallit/ på nytt skulle kämpa mot fienden / skulle kämpa och avgå med segern / O givmilda kärlek! / Att han, som dräpte / i Människan människans fiende,/ människans dubbla lidande / skulle uhärda för människans skull / Och i hemlighet i trädgården / och från det upphöjda korset / skulle lära sina bröder, och ge dem kraft / att lida och att dö.”

				

				
					6	Text av Isaac Watts (1674-1748). Sv Ps 145. Sv. övers. Anders Frostenson.

				

				
					7	Text av Stuart K. Hine (1899-1989). ”Och när jag tänker på att Gud inte skonade sin Son / utan sände honom att dö, kan jag knappt ta in det / att han på korset gladligen bar min börda / och blödde och dog för att befria mig från min synd.” Denna vers finns inte med i den svenska versionen av sången.
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