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Fru Rachel Lynde häpnar

Fru Rachel Lynde bodde alldeles där stora landsvägen till Avonlea svängde ner i en liten dalsänka, kantad av alar och ormbunkar och genomfluten av en bäck som hade sin källa långt inne i skogen på andra sidan den gamla Cuthbertska gården. Den påstods vara en ganska nyckfull och yster bäck i början av sitt lopp genom skogen, med mörka, hemlighetsfulla tjärnar och porlande fall mellan stenblocken. Men när den hann fram till Lyndes sänka var den ett lugnt och sedesamt litet vattendrag, för inte ens en bäck kunde passera förbi fru Rachel Lyndes dörr utan att uppföra sig väl.

Den hade förmodligen reda på att fru Rachel satt i sitt fönster och höll ett vaksamt öga på allting som kom förbi, bäckar eller barnungar, och att om hon märkte något ovanligt, hon aldrig skulle ge sig förrän hon fått veta varför.

Det finns många människor, både i Avonlea och på andra håll, som alltid har tid att ta itu med sina grannars angelägenheter, just därför att de försummar sina egna. Men fru Rachel Lynde var en av dessa ovanligt dugliga personer som klarar av att samtidigt både sköta sina egna sysslor och hysa ett obeskrivligt intresse för sin nästas affärer.

Hon var en skicklig husmor, hon var den förnämsta kraften inom syföreningen, biträdde nitiskt i söndagsskolan och var en av stöttepelarna i ”Kyrkliga hjälpföreningen” och Hednamissionens bundsförvant.

Trots allt detta hade fru Rachel mycken tid över att sitta vid sitt köksfönster i timtal och virka täcken av ljusvekegarn – hon hade virkat sexton stycken, brukade Avonleas husmödrar berätta med förfärade röster – och hålla ett skarpt öga på stora landsvägen, där den löpte ner i dalsänkan och sedan slingrade sig uppför den branta röda kullen på andra sidan. Eftersom Avonlea låg på en liten trekantig halvö, som sköt ut i S:t Lorenzobukten, med vatten på två sidor, måste var och en som kom eller gick passera vägen uppför backen och alltså utan att veta det springa gatlopp inför fru Rachels allseende öga.

Hon satt där en eftermiddag i början av juni. Solen sken varm och klar in genom fönstret; fruktträdgården på sluttningen nedanför huset stod som i den skönaste bruddräkt av skär och vit blom, och myriader bin surrade över den. Thomas Lynde – en beskedlig liten karl, som folket i Avonlea brukade kalla Rachel Lyndes man – sådde rovfrö på åkern nedanför kullen bakom ladan, och Matthew Cuthbert borde ha gjort detsamma på sin stora nyplöjning nere vid bäcken invid Grönkulla. Fru Rachel visste att han rätteligen borde göra det, för hon hade kvällen förut inne i William Blairs handelsbod hört honom säga till Peter Morrison att han ämnade så rovfrö kvällen därpå.

Peter hade frågat förstås, för Matthew Cuthbert var inte den som självmant berättade någonting.

Och har man sett – så kommer i stället Matthew Cuthbert klockan halv fyra på blanka eftermiddagen en arbetsdag mitt i veckan i sakta mak körande genom sänkan och uppför backen. Och inte nog med det: han hade vit krage och sina bästa kläder, vilket var ett tydligt bevis på att han tänkte sig utom Avonleas gränser. Och han hade giggen och den bruna märren, vilket visade att färden skulle gå ganska långt. Vart i all världen skulle Matthew Cuthbert åka, och vad kunde han ha för ärende?

Hade det varit någon annan karl i Avonlea skulle fru Rachel med sin sällsynta förmåga att stava och lägga ihop rätt väl ha kunnat gissa sig till bägge svaren. Men Matthew for så sällan hemifrån att det måste vara någonting både angeläget och ovanligt som lurade ut honom. Han var mycket blyg och försagd till sin natur och visste ingenting värre än att ge sig ut bland främmande människor eller fara till någon plats där han blev tvungen att tala.

Matthew uppsträckt i vit krage och körande gigg var en syn som man inte ofta fick se. Hur mycket fru Rachel än grubblade stod hennes förstånd stilla och hennes eftermiddagsro var störd.

– Jag ska faktiskt gå bort till Grönkulla ett tag efter teet och fråga Marilla vart han har åkt och i vilket ärende, var det beslut hon till sist fattade. Han far annars aldrig till stan vid den här tiden på året, och han gör aldrig några besök. Om han var utan rovfrö och skulle fara för att köpa mer, skulle han väl aldrig klä sig så där och ta giggen. Men han körde inte så fort att det kunde vara för att hämta doktorn. Ändå måste det ha hänt någonting särskilt sedan i går kväll. Jag begriper det absolut inte, så mycket är säkert, och jag får inte frid i mitt samvete förrän jag fått veta varför Matthew Cuthbert i dag har kört bort från Avonlea.

Efter teet gav sig alltså fru Rachel i väg. Långt att gå hade hon inte; familjen Cuthberts ganska stora, oregelbundet byggda hus låg omgivet av fruktträd bara några stenkast uppåt landsvägen från Lyndes sänka. Sedan hade man förstås den långa, smala avtagsvägen. Matthew Cuthberts far var lika skygg och ordknapp som hans son efter honom och när han byggde sitt hem hade han lagt det så långt han kunde från sina medmänniskor utan att precis gömma det inne i skogen. Deras hus var uppfört vid den yttersta gränsen av det avröjda området, och där låg det ännu i dag, nätt och jämnt synligt från stora landsvägen, där alla andra Avonleahus låg intill varandra i en liten sällskaplig rad.

Fru Rachel Lynde tyckte inte att man kunde sägas bo på ett sådant ställe.

– Man har tak över huvudet, det har man onekligen, sade hon när hon trippade framåt avtagsvägen, där gräset spirade upp och vagnshjulen hade plöjt djupa fåror. Den kantades på båda sidor av nyponbuskar.

– Det är inte underligt att både Matthew och Marilla är en smula konstiga, så som de lever här alldeles för sig själva. Träd är inte värst mycket sällskap, men den sorten har de då nog av här. Jag vill hellre titta på människor. De ser förstås rätt nöjda och belåtna ut, men det är väl för att de är vana, kan jag tro. Man vänjer sig vid allt, sa irländaren som skulle hängas.

Därmed lämnade fru Rachel avtagsvägen och kom in på Grönkullas gårdssida. Denna gård var mycket grön och putsad och välhållen, kantad på ena sidan av höga pilar och på den andra av prydligt klippta pyramidpopplar. Inte en enda obehörig sticka eller sten sågs ligga där, för hade den funnits där hade fru Rachel sett den. Hennes mening var att Marilla Cuthbert sopade den gården lika ofta som hon sopade huset. Man kunde ha ätit ett mål mat direkt på marken utan fruktan för någon inblandning av mindre tilltalande beståndsdelar.

Fru Rachel knackade kort och ljudligt på köksdörren och steg in då hon uppmanades att göra detta. Köket på Grönkulla var ett hemtrevligt rum – det skulle åtminstone ha varit det om det inte varit så pinsamt rent och propert att det gav intryck av ett aldrig använt förmak. Fönstren vette åt öster och väster; genom det västra, som låg åt gårdssidan, strömmade en flod av milt junisolsken in, men det östra, varifrån man uppfångade en skymt av trädgårdens vita körsbärsblom och de lätt vajande, smärta björkarna nere i sänkan vid bäcken, var omslingrat av grönskande vildvin.

Här brukade Marilla Cuthbert sitta, när hon någon gång satt, alltid en smula misstrogen gentemot solskenet, vilket hon tyckte var alltför nyckfullt och flyktigt för denna allvarliga och ansvarsfulla värld, och där satt hon just nu och stickade. Bordet bakom henne var dukat till kvällsmat.

Fru Rachel hade knappt hunnit stänga dörren förrän hon med öga och förstånd inhämtat allt som fanns på detta bord. Det var dukat för tre, så Marilla väntade tydligen att Matthew skulle ha någon med sig hem till kvällen. Men det kallskurna på assietterna var av helt ordinärt slag, och det fanns endast vildäppelmarmelad och en sorts småbröd, så att något så särskilt fint främmande var det nog inte som väntades.

Men vad skulle man då tro om Matthews vita krage och den bruna märren? Fru Rachel började känna sig smått yr i huvudet inför så många olösta gåtor i samband med det lugna och allt annat än mystiska Grönkulla.

– God afton, Rachel, sade Marilla muntert. Tycker du inte det är en härlig kväll? Sitt ner, är du snäll. Hur mår alla de dina?

Någonting som i brist på annat namn kunde kallas vänskap fanns och hade alltid funnits mellan Marilla Cuthbert och fru Rachel, trots – eller kanske just på grund av – deras inbördes olikhet.

Marilla var en lång och mager kvinna med vassa kanter och utan kroklinjer. Hennes mörka hår hade några grå strimmor och var alltid uppsnott i en hård liten knut, på ett mordiskt sätt genomstungen av två metallhårnålar. Hon såg ut som en kvinna med trång syn på livet och ett strängt samvete, vilket hon också var. Men det fanns ett drag omkring hennes mun som hade kunnat antyda sinne för humor om det varit den allra minsta smula mer utvecklat.

– Vi mår alla förträffligt, sade fru Rachel. Men det liksom kom för mig att här kanske inte stod så alldeles bra till – det var när jag såg Matthew åka bort i dag. Jag tänkte att han möjligen for till doktorn.

Det ryckte på ett betydelsefullt sätt kring Marillas mungipor. Hon hade väntat fru Rachel; hon förstod mycket väl att åsynen av Matthew som utan känd orsak guppade bort i giggen skulle vara för mycket för grannfruns nyfikenhet.

– Nej vars, jag känner mig ganska kry, fastän jag hade min svåra huvudvärk i går, sade hon. Matthew for till stationen. Vi ska få hit en liten pojke från ett barnhem i Nova Scotia, och han kommer med tåget i kväll.

Om Marilla hade sagt att Matthew farit till stationen för att hämta en känguru från Australien, kunde fru Rachel inte ha blivit mer förbluffad. Hon förlorade faktiskt talförmågan i fem sekunder. Det var orimligt att anta att Marilla drev med henne, men fru Rachel nästan tvingades till denna förmodan.

– Menar du allvar, Marilla? frågade hon när hon fått tillbaka rösten.

– Ja, naturligtvis, sade Marilla, som om det hörde till det vanliga vårarbetet på varje ordentlig gård i Avonlea att skaffa småpojkar från barnhem i Nova Scotia medan det i stället var en på denna trakt absolut oerhörd sensation.

Fru Rachel kände att hennes andliga jämvikt rubbats. Hon tänkte med utropstecken. En pojke! Att just Marilla och Matthew Cuthbert skulle ta till sig en pojke! Från ett barnhem! Nej, här stundade sannerligen världens yttersta tider! Aldrig skulle hon förvåna sig över någonting hädanefter! Aldrig över någonting!!

– Hur i all världen har ni kommit på en sådan idé? frågade hon i ogillande ton.

Detta hade skett utan att hennes råd inhämtats och måste därför ogillas.

– Åh, vi har funderat på det en tid – eller rättare sagt hela vintern, svarade Marilla. Fru Spencer tittade in här en dag före jul och sa att hon till våren skulle skaffa sig en liten flicka från barnhemmet i Hopeton. Hennes kusin bor där, så fru Spencer har ofta hälsat på och känner väl till förhållandena. Och Matthew och jag har resonerat om den här saken alltsedan dess. Vi skulle ha lust att ta oss en pojke. Matthew är ju rätt gammal – han är fyllda sextio – och är inte längre så som han har varit. Han har allt rätt mycket känning av sitt hjärta. Och du vet hur förskräckligt svårt det är att leja främmande hjälp. Aldrig finns det annat att få än sådana där dumma, halvvuxna franska pojkar, och så fort man har lärt upp en sådan en smula och nätt och jämnt fått fason på honom, så ska han i väg till hummerburkfabriken eller ner till Staterna.

Allra först talade Matthew om en Barnado-pojke. Men det betackade jag mig för. ”De kanske är ganska bra – jag vill visst inte påstå motsatsen”, sa jag, ”men jag vill inte veta av några gatungar från London. Ge mig åtminstone en som är född här i trakten. En vansklig sak är det alltid, vem vi än får. Men jag kommer att känna mig lättare till sinnes och sova lugnare om nätterna om vi får en som är barnfödd i Kanada”, sa jag.

Ja, till slut bad vi fru Spencer välja ut en åt oss när hon ändå själv skulle resa dit för att hämta sin lilla flicka. Vi hörde i förra veckan att hon skulle fara, så vi skickade hälsning med bekanta att hon skulle skaffa oss en pigg och trevlig pojke på tio eller elva år. Vi tyckte det skulle vara den bästa åldern – gammal nog att kunna uträtta småsysslorna ordentligt och ung nog att ännu ta emot rättelser. Han ska få ett gott hem och god handledning. I dag fick vi telegram från fru Spencer – postbudet hade det med sig – och hon säger att de kommer med halvsextåget i eftermiddag. Därför åkte Matthew till Bright River för att hämta honom. Fru Spencer släpper av honom där, för hon fortsätter naturligtvis själv till stationen i White Sands.

Fru Rachel satte en stolthet i att alltid säga sin mening rent ut. Hon beredde sig att göra detta även nu, sedan hon något så när hämtat sig efter den första sinnesrörelsen.

– Vet du, Marilla, jag får uppriktigt säga dig att ni gör en stor galenskap och vad mera är – någonting rent av riskabelt. Inte vet ni det minsta vad ni får! Ni tar ett främmande barn in i ert hus och hem, och ni vet inte ett dugg om honom, hurdant lynne han har, vad för slags föräldrar han har eller hur han kommer att arta sig med tiden. Det var inte längre sedan än i förra veckan som jag läste i en tidning, hur en man och en hustru här längre västerut tog en pojke från en inrättning, och han satte eld på huset på natten – tuttade på med flit, Marilla – och så när brände dem levande i sina sängar. Jag har hört talas om ett annat fall, då en sådan där pojke slickade i sig grädden och sög ur alla äggen – de kunde aldrig vänja honom av med det. Om du hade frågat mig till råds – vilket du inte har gjort, lilla Marilla – så skulle jag ha sagt: vad du än gör – ta aldrig ett främmande barn i huset!

Dessa något senkomna varningar tycktes varken förnärma eller skrämma Marilla. Hon stickade lugnt vidare.

– Jag vill inte förneka att det ligger en viss sanning i vad du säger, Rachel. Jag har själv varit ganska villrådig. Men Matthew var så fasligt pigg på det. Det såg jag, och därför gav jag efter. Det är så sällan som Matthew alldeles bestämt vill någonting, att när han gör det tycker jag alltid det är min skyldighet att ge efter. Och vad risken beträffar, kära du, det är väl risk med nästan allt vad man gör här i världen … Det är också riskabelt att ha egna barn, för den delen, fastän man väl borde veta ungefär vilket påbrå man ger dem. Inte blir de alltid så lyckade … Men Nova Scotia ligger ju inte långt härifrån, det är inte detsamma som att få honom från England eller Staterna. Han kan väl inte vara så värst olik oss själva.

– Ja, jag hoppas verkligen att det går bra, sade fru Rachel i en ton som tydligt angav hennes onda aningar. Men kom inte och säg att jag inte varnade er om han sätter eld på Grönkulla eller lägger gift i brunnen – det var en barnhusunge i New Brunswick som gjorde det, med den påföljd att hela familjen dog i de ohyggligaste plågor … Men den gången var det en flicka.

– Vi ska ju heller inte ha någon flicka, sade Marilla, som om förgiftning av brunnar var en uteslutande kvinnlig talang och inte behövde befaras i samband med en pojke. Det skulle aldrig falla mig in att ta en flicka att uppfostra. Det förundrar mig att fru Spencer gör det. Men hon skulle nog inte dra sig för att adoptera ett helt barnhem om hon skulle komma på den idén.

Fru Rachel hade helst velat stanna tills Matthew kom hem med det nya förvärvet. Men när hon insåg att det dröjde minst två timmar innan han kunde väntas, bestämde hon sig för att gå vidare och titta in till familjen Bell och berätta nyheten för dem. Den skulle säkerligen framkalla stor uppståndelse, och fru Rachel älskade att ställa till uppståndelse.

Hon gav sig därför i väg till stor lättnad för Marilla, som kände sitt tvivel och sin rädsla ta ny fart under inflytandet av fru Rachels dystra farhågor.

– Jag tror aldrig jag har hört på maken! utbrast fru Rachel när hon väl kommit ut på landsvägen igen. Är det inte precis som en tokig dröm? Ja, pojken är det synd om, det är säkert. Matthew och Marilla har ingen aning om barn och kommer att fordra av honom att han ska vara klokare än sin egen farfar – om han någonsin haft nån, vilket väl är tveksamt. Jag tycker det känns riktigt kusligt att tänka sig en barnunge på Grönkulla: där har aldrig varit en enda, för både Matthew och Marilla var vuxna när det nya huset byggdes – och Gud vet för resten om de själva någonsin har varit barn. Jag skulle inte för någonting i världen vilja vara i den där fattiga ungens kläder. Den blir det synd om.

Så pratade fru Rachel med de blommande nyponbuskarna; men om hon kunnat se det barn som just i denna stund tåligt väntade vid Bright Rivers järnvägsstation, skulle hennes medlidande ha varit ännu djupare.


Matthew Cuthbert häpnar

Matthew Cuthbert och den bruna märren skumpade makligt fram de fjorton kilometerna till Bright River. Det var en vacker väg där den slingrade sig mellan prydliga lantgårdar, ibland med en kåddoftande furuskog att köra genom eller en dalgång, där vilda plommonträd sträckte ut sina knippen av skir blom. Luften var mättad med doften från många fruktträdgårdar, medan fåglarna sjöng och drillade med det jubel som tillhör vårens första tider.

Matthew njöt av färden på sitt eget sätt, utom i de ögonblick då han mötte kvinnor och måste nicka till dem. För på Prins Edwards ö är det skick och bruk att man nickar till alla och envar man möter på landsvägen, antingen man känner dem eller inte.

Matthew var rädd för alla kvinnor med undantag av sin syster Marilla och fru Rachel; han hade en obehaglig känsla av att de hemlighetsfulla varelserna skrattade åt honom i smyg. Och han torde nog ha haft full anledning att tänka detta, för han såg ganska märkvärdig ut med sin otympliga figur, sitt långa, järngrå hår, som snuddade vid de kutiga axlarna, och det mjuka, bruna helskägget, som han burit alltsedan han var tjugo år. Han hade i själva verket vid tjugo års ålder sett ut ungefär som han nu såg ut vid sextio, men inte fullt så grå.

När han kom fram till stationen syntes inte skymten av något tåg. Han trodde att han var ute för tidigt, varför han band sin häst inne på gården till det lilla hotellet och vandrade bort till stationshuset. Den långa plattformen låg nästan öde; den enda synliga levande varelsen var en flicka, som satt på en hög med takspån vid dess yttersta ände.

Matthew, som endast lade märke till att det var en flicka, kilade förbi henne så fort som möjligt utan att titta på henne. Om han hade sett på henne, hade han knappast kunnat undgå att fästa sig vid hennes spända, förväntansfulla hållning och uttryck. Hon satt där och väntade på någon eller något, och eftersom vänta var det enda hon hade att göra för tillfället, ägnade hon sig helhjärtat åt detta.

Matthew stötte på stinsen just som denne stängde biljettluckan för att gå hem och äta kvällsmat, och frågade honom om inte fem och trettio-tåget snart skulle vara inne.

– Fem och trettio-tåget har kommit och gått för en halvtimme sedan, svarade stinsen. Där steg av en resande, som skulle till er – en liten flicka. Hon sitter där borta på spånhögen. Jag bad henne gå in i väntrummet för damer, men hon sa att hon hellre ville stanna kvar här ute. Här hade hon – hur var det nu igen? – ett större fält för iakttagelser, sa hon. Hon är nog lite lustig, skulle jag säga.

– Jag väntar ingen flicka, sade Matthew hjälplöst. Jag är här för att hämta en pojke. Han ska vara här. Fru Spencer skulle ta med sig honom från Nova Scotia åt mig.

Stinsen visslade.

– Då är det nog något misstag, sade han. Fru Spencer steg av tåget med den där flickan och lämnade henne åt mig. Hon sa att ni och er syster skulle ta henne som fosterbarn från ett barnhem och att ni skulle vara här och ta emot henne. Det är allt jag vet om saken – och flera barnhusbarn har jag inte på lager.

– Det här förstår jag inte, sade Matthew ängsligt och önskade att Marilla hade varit där för att reda upp situationen.

– Det är väl bäst att ni talar med flickan, sade stinsen. Hon vet nog besked – gott munläder har hon, det vill jag lova. De kanske var utan pojkar av den sorten ni ville ha.

Han vände på klacken och gick sin väg, för han var hungrig. Och den olycklige Matthew lämnades ensam kvar för att göra vad som var svårare än att träda in till lejonet i dess kula – gå fram till en flicka – en främmande flicka – en barnhusflicka – och fråga henne varför hon inte var någon pojke … Matthew stönade invärtes, vände sig om och började sakta lunka utmed plattformen åt hennes håll.

Hon hade haft ögonen fästa på honom alltsedan han första gången passerat förbi henne, och hon höll ögonen på honom även nu. Matthew såg inte på henne, och om han hade gjort det skulle han ändå inte ha fått någon uppfattning av hennes person. Men en normal iakttagare skulle ha sett följande:

En flicka på omkring elva år i en mycket kort, mycket snäv och mycket ful klänning av grågult, hemvävt ylle. Hon bar en urblekt brun sjömanshatt, och under hatten hängde två mycket tjocka och ilsket röda hårflätor ner på hennes rygg. Ansiktet var litet, blekt och magert och mycket fräknigt; munnen var stor liksom ögonen, som skiftade i grönt och grått alltefter dagern och stämningen.

Så långt en vanlig iakttagare. En mera skarpsynt skulle ha sett att hakan var mycket spetsig och framskjutande, att de stora ögonen var fulla av intelligens och liv, att munnen hade vackra läppar och var uttrycksfull och att pannan var bred och välbildad. Kort sagt, vår mera skarpsinnige betraktare skulle ha kommit till den slutsatsen, att ingen vanlig själ bodde inom denna hemlösa lilla kvinnovarelse, som Matthew Cuthbert var så gränslöst rädd för.

Men Matthew behövde inte bekymra sig – så fort hon förstod att han tänkte sig fram till henne, reste hon sig upp, fattade med den ena bruna, magra handen om handtaget till en luggsliten, gammaldags kappsäck och räckte honom den andra.

– Jag kan förstå att det är herr Cuthbert på Grönkulla, sade hon med anmärkningsvärt klar och behaglig röst. Jag är så glad att få träffa herr Cuthbert. Jag började nästan bli rädd att herr Cuthbert inte skulle komma och hämta mig, och jag undrade just vad som kunde ha hänt. Jag hade gjort upp för mig själv att om herr Cuthbert inte kom i kväll skulle jag gå framåt stigen till det stora vilda körsbärsträdet vid kröken och klättra upp där och sätta mig över natten. Jag skulle inte vara ett dugg rädd, och det skulle vara härligt att sova i ett vilt körsbärsträd, överfullt med vit blom, i månskenet. Säg, tycker inte herr Cuthbert det? Man kunde tro att man satt inne i ett marmorpalats, va? Och jag var alldeles säker på att ni skulle hämta mig i morgon bitti, om ni inte gjorde det nu.

Matthew hade förläget tagit den knotiga lilla handen i sin, och samtidigt fattade han sitt beslut. Han kunde inte säga detta barn med de glänsande ögonen att alltsammans var ett missförstånd; han skulle ta henne med sig hem och låta Marilla göra det. Här på stationen kunde han i alla händelser inte lämna henne kvar, och det fick väl anstå med alla frågor och förklaringar tills han hunnit hem till Grönkulla.

– Det var ledsamt att jag skulle komma så sent, sade han tafatt. Kom nu! Hästen står här borta på en gård. Ge mig din väska!

– Äsch, den bär jag själv, svarade flickan muntert. Den är inte tung alls. Allt vad jag äger och har ligger i den, men den är ändå inte tung. Och om man inte bär den på ett särskilt sätt lossnar handtaget vid ena sidan – men jag känner till knepet jag, så därför bär jag den helst själv. Det är en väldigt gammal kappsäck. Jag är ändå bra glad åt att herr Cuthbert har kommit, även om det hade varit trevligt att sova uppe i ett vilt körsbärsträd …

– Vi har visst ett långt stycke att åka, eller hur? Fru Spencer sa att det var nästan fjorton kilometer. Det är jag glad över, för jag tycker så mycket om att åka. Åh, vad det är underligt att jag ska bo hos er och höra till er! Jag har aldrig hört till någon människa … Men se barnhemmet, det var värst av allting. Jag har bara varit där i fyra månader, men det var nog. Herr Cuthbert har väl aldrig varit barn på ett barnhem, kan jag tro, så därför kan herr Cuthbert omöjligt fatta hur det är. Det är värre än allt man kan tänka sig … Fru Spencer sa att det var styggt att säga så där, men jag menade inte något styggt … Det är rätt lätt att vara stygg utan att själv veta det. Tanterna på barnhemmet var snälla – ja för all del. Men allting är så förfärligt enformigt och alltid sig likt på ett barnhem – utom själva barnen, förstås.

Om dem kunde man inbilla sig så mycket – flickan bredvid en, till exempel, hon kunde ju kanske vara dotter till en greve och ha stulits bort från sina föräldrar när hon var riktigt liten av en otäck barnjungfru som dog innan hon hann bekänna sitt brott … Jag brukade ligga vaken om nätterna och tänka ut sådant där, för på dagen hade jag inte tid. Det är väl därför jag är så gänglig och mager – för nog är jag bra mager, säg? Jag har nästan inget kött på mina knotor. Jag inbillar mig så gärna att jag är knubbig och fet …

Här tystnade Matthews skyddsling, dels därför att hon tappade andan, dels därför att de hade kommit fram till giggen. Sedan sade hon inte ett ord förrän de hade lämnat byn och åkte utför en brant backe. Vägen var här så djupt nedskuren i den mjuka marken att dess kanter, som var bevuxna med blommande vilda körsbärsträd och smärta björkar, likt vallar höjde sig flera decimeter över de åkandes huvuden.

Flickan räckte ut sin hand och bröt av en vild plommongren som strök emot giggens sida.

– Är den inte vacker? Vad tänker herr Cuthbert på när herr Cuthbert ser ett sådant träd luta sig ut uppifrån gräsvallen med kvistarna höljda av fin vit blom?

– Ja, se det är mer än jag kan säga, sade Matthew.

– En brud, förstås, en vitklädd brud med en luftig vit slöja. Jag har aldrig sett någon, men jag kan väl tänka mig hur hon skulle se ut. Själv kommer jag nog aldrig att stå brud. Inte lär någon vilja gifta sig med mig – såvida det nu inte skulle vara en hednamissionär. En hednamissionär får väl inte vara så kinkig … Men en vit klänning hoppas jag ändå att jag ska få någon gång. Det är min högsta önskan! Jag är så förtjust i vackra kläder. Och jag har aldrig haft en vacker klänning i hela mitt liv, så långt jag kan minnas – men desto mer längtar man då efter att få en! Inte sant? Och jag kan ju alltid tänka mig att jag är klädd i en stilig klänning …

OPS/images/cover.jpg





