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”Du skulle ha använt färsk ingefära!”

Orden flög ut innan jag hann hejda mig. Sedan kastade jag en blick på moster Melba för att kolla om hon blev upprörd, men hon såg bara imponerat på mig. ”Varför tänkte jag inte på det!”

”Och apelsinskal.” Jag ville att hon skulle se på mig så där igen.

”Har du några andra förslag?” undrade moster Melba medan hon rotade i grönsakslådan.

Sedan viftade hon triumferande med en stor klump ingefära och gick bort till köksbänken där hon började riva den. En mystisk och spännande doft spreds genast i köket. ”Varför sa du inget om det förra året?”

”Skulle du ha trott mig?”

Hon föste undan en tjock, röd hårtest som fallit ned över ena ögat och log ångerfullt.

”Skulle jag be en nioåring om råd?” undrade moster Melba och rufsade mig i håret. ”Men nu när du har fyllt tio är det förstås en helt annan sak.”

”Du bakar den där fåniga kakan varje år”, påpekade min syster irriterat. ”Men den blir aldrig god. Varför lägger du inte av?”

”För att det är den enda kaka er pappa gillar”, svarade moster Melba och plockade ned en av de vackra keramikskålarna på hyllan ovanför henne. ”Och er mamma brukade alltid baka den till hans födelsedag. Jag försöker bevara traditionen.”

”Du borde ha bett mamma om receptet.” Genie var ett och ett halvt år äldre än jag och hade åsikter.

”Jag gjorde det. Men hon ville inte ge mig det. Min syster var lite lustig med sådant. Och sen var det för sent.”

”Men nu ska vi göra så att det blir rätt!” Båda vände sig om och stirrade på mig, jag var inte direkt känd för att ha bra självförtroende, men jag kunde föreställa mig hur kakan smakade och doftade. Starkt. Mustigt. Ljuvligt. Jag mindes hur kanelen stack i näsan när den bildade smala virvlar i smeten och även den förvånansvärt starka doften av mald kryddnejlika. Så föreställde jag mig de här ingredienserna i smeten.

Nu rev moster Melba apelsinskal och den friska, trevliga doften spreds i hennes luftiga, men röriga, kök. Det låg äggskal överallt, köksbänken var nedkletad med kaksmet och innehållet av några mjölpåsar hade hamnat på golvet. Askkoppar fulla med halvrökta fimpar trängdes med keramikfaten och skålarna som moster Melba hade gjort. Hon var känd för sin keramik. Mitt i alltihop stod några ömkliga kakor. Moster Melba hade skurit en smal skiva ur var och en för att provsmaka.

Nu satte hon in den nya kakan i ugnen och vi började röja. Pepparkaksdoften virvlade runt och försvann ut genom fönstret mot Montecitos kullar. Nedanför dem glittrade Stilla havet. ”Det luktar rätt gott”, sa Genie förhoppningsfullt.

Men tyvärr blev även den här kakan förvisad till de hopplösa på bänken. ”Vad gör vi nu?” Moster Melba lät dyster och såg forskande på mig som om jag hade någon lösning. Det gillade jag.

”Kardemumma!” utbrast jag och försökte låta så bestämd jag kunde.

”Kardemumma? Hur kommer det sig att du vet vad det är?”

”Hon tränar”, svarade Genie vasst. Hon var både klyftig och vacker och van att ta kommandot. ”Du skulle se henne.”

”Tränar?” frågade moster Melba.

”Ja”, sa Genie. ”Hon luktar alltid i burkarna på kryddhyllan.”

Jag visste inte att hon ens hade märkt det. Först gjorde jag det bara av nyfikenhet, hur kom det sig att fänkål och kummin hade helt olika personlighet trots att de såg likadana ut? Jag krossade fröna mellan fingrarna och doften dröjde sig kvar på dem i timmar. En annan dag hade jag öppnat muskotburken och hajade till när de små kulorna trillade ut i ett moln av lukt som påminde om malmedel. Hur kunde något så läckert lukta så förskräckligt obehagligt? Och jag tittade fascinerat på när de mjuka, runda vaniljfröna sprätte ut ur de spröda, bruna stängerna och sedan spred sin doft i rummet.

”Minns du dem?” undrade Moster Melba och såg konstigt på mig. Hon malde kardemummakärnor och den starka, myskaktiga aromen susade genast runt i luften.

”Mer”, sa jag, ”ta mer.” Hur kunde man någonsin glömma doften av kardemumma? Eller kanel? Eller kryddnejlika?

Jag minns inte hur många gånger vi gjorde om den där kakan. Men varje gång moster Melba tyckte att den dög, envisades jag med att hon skulle prova en gång till. Jag hade upptäckt en sak: Eftersom jag kom ihåg smakerna kunde jag framkalla dem igen och kombinera dem på helt nya sätt. Det här ville jag hålla på med alltid.

Köket var fortfarande ett enda kaos, men nu blev varje kaka åtminstone bättre än den föregående. Sent på eftermiddagen vispade moster Melba ihop den sjätte eller sjunde smeten. Just den innehöll mald peppar, gräddfil och apelsinskal. Jag smorde formarna, Genie satte in dem i ugnen och moster Melba ställde tiduret. Då började rummet skaka. Det var en sådan där jordbävning som jag gillar – som att åka berg- och dalbana, som om jorden bara ruskade av sig sitt dåliga humör. Inget av moster Melbas fina fat gick sönder, men när vi öppnade ugnen såg vi att kakan hade sjunkit ihop.

Nästa dag testade vi samma recept igen. ”Inga jordbävningar nu”, viskade Genie när hon satte in formen i ugnen. Den här gången var kakan hög och brun och kryddorna var så läckert blandade att man bara ville ta en tugga till. Den var mäktig, saftig och varm. Vi penslade kakan med bourbonwhisky, bredde på apelsinglasyr och resultatet blev perfekt.

”Den här är till och med bättre än din mammas”, konstaterade moster Melba och smekte mig på kinden, hennes hand var så mjuk. ”Det är en gåva, förstår du. Precis som att vara musikalisk. Du har ärvt den efter henne. Hon gjorde också så där. Luktade på kryddor. Visste du det?”

Nej, det gjorde jag inte.

Folk sa alltid till min syster att hon var så lik vår döda mamma. Genie var inte bara skärpt och vacker utan också konstnärlig och populär. Hon skulle antagligen lyckas med nästan allt. Jag var den blyga som satt på rummet och skrev små berättelser. Ingen hade någonsin sagt att jag var det minsta lik mamma.

Men jag hade ärvt hennes förmåga. Och nu när jag fått reda på det kramade jag den vetskapen hårt.


Första delen


Elva år senare
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Jag hajade till när Jake Newberry bad mig laga något åt honom.

”Sa jag något fel?” undrade han och föste undan en silverfärgad hårtest ur ögonen samtidigt som han såg iskallt på mig. Den där blå blicken hade jag hört talas om.

”Jag söker inte arbete i provköket”, svarade jag och ansträngde mig för att inte låta besviken. Jobbet hade verkat helt perfekt. ”Jag trodde du behövde en chefsassistent.”

”Det gör jag också. Har ingen berättat att jag ber alla kandidater att laga en rätt åt mig?”

Hur hade jag kunnat missa det?

Jake böjde sig ned och klappade den stora, gula hunden som låg vid hans fötter. Den vred sig av och an av förtjusning. Det kändes lugnande på ett underligt sätt.

”Du, Billie”, fortsatte Jake och log uppmuntrande. ”Det verkar som om du skulle passa perfekt på Delicious! Du har jobbat på The Daily Cal och jag får en känsla av att du är duktig i köket. Och du är till och med beredd att hoppa av skolan för att ta det här jobbet. Det gillar jag, det visar att du verkligen vill ha det.”

Jag hade lagt ner massor av tid på att tänka ut en förklaring till att jag ville hoppa av och det hade aldrig slagit mig att han skulle tycka att det var positivt.

”Du tryckte på allt som är viktigt”, sa han och tittade ner på pappersbunten på skrivbordet. Sedan såg han på mig och log snett. ”Visst googlade du mig, eller hur?”

”Du vill väl inte ha en assistent som inte skulle göra det?”

”Bra svarat. Men det bevisar bara min teori. Jag tycker inte att intervjuer ger särskilt mycket.”

Alla artiklar jag hade läst om Jake betonade att han inte var någon auktoritär typ utan informell och avslappnad och det var en av anledningarna till att jag sökte jobbet. Att jobba på Delicious! kändes antagligen som att gå med i en klubb, man fick komma in i en egen liten värld, precis vad jag ville. Och behövde. Jag hade förberett mig på intervjun i flera timmar, kollat in Jake i minsta detalj. Men nu förstod jag att det tydligen inte räckte.

”Vad är det för fel på intervjuer?” undrade jag som försökte vinna tid eftersom jag verkligen inte ville göra något i köket.

”Men det säger väl sig självt?”Han var verkligen ursnygg, fotograferna hade fångat hans typiskt amerikanska utseende, men inte hans humoristiska leende eller blickens vaksamma, intelligenta uttryck. ”Du säger att du älskar boken, men å andra sidan skulle du väl knappast säga att du avskyr den?”

Jag fattade ingenting. Boken? Vad menade han?

”Ha! En ny pusselbit läggs på plats. Du kan visst inte särskilt mycket om tidningsvärlden, eller hur? I den här branschen kallas tidningar alltid för ’böcker’. Fråga mig inte varför. Däremot vet jag att alla journalister som kommer hit på intervju bara älskar den här boken. Men när jag frågar vad de brukar läsa vräker de ur sig de gamla vanliga: The New Yorker och de mest utmanande bästsäljarna på listorna just nu.”

Jake pekade på mig med en brevkniv av ebenholts. ”Fast jag måste erkänna att det var ett smart drag av dig att kasta in några rader om Brillat-Savarin. Det har ingen gjort förut.”

Inte alls särskilt smart. Jag hade snabbt listat ut att han hade skrivit sitt examensarbete om den store franske gastronomen.

Jake iakttog mig och jag kunde inte låta bli att undra om han skulle ha varit hyggligare mot mig om jag varit söt eller åtminstone lite elegantare klädd. Moster Melba hade envisats med att jag skulle köpa en svart kjol och en vit blus, men jag hade struntat i att prova kläderna och kjolen var lite för kort. Nu försökte jag dra ner den till knäna. Men det visade sig att Jake inte var intresserad av mitt utseende. ”Jag försöker komma på om du var beredd på att jag skulle fråga vad du åt till middag i går.”

Det var en lyckad chansning, för om jag var ansvarig utgivare för en mattidning skulle jag ha ställt den frågan. Därför hade jag googlat lite och upptäckt att Jake var mycket förtjust i japansk mat. Sedan hittade jag ett skumt nytt ställe i East Village som specialiserade sig på Kitakataramen och beställde en stor skål klar buljong med stora, sega nudlar.

”Det låter jättegott!” sa han när jag beskrev den lilla restaurangen och den excentriske kocken som drev den. ”Jag har aldrig hört talas om stället, det måste jag snarast testa. Tack för tipset. Grejen är den …” Han hejdade sig ett ögonblick medan en lastbil bullrade förbi. Delicious! huserade i ett stort och ståtligt gammalt hus och den här varma septemberförmiddagen hade Jake öppnat alla fönster. Jag såg mig omkring och noterade hur rörigt det var härinne. Överallt låg det mängder av pappersbuntar och det var svårt att hitta någonstans att sitta.

”Nu vet jag det här om dig: du gör din läxa. Det är bra. Men det säger egentligen bara att du är klyftig och vill ha jobbet. Vi skulle kunna prata hela dagen utan att jag kom på om du är rätt person för Delicious! Men att laga mat är en annan sak, då visar man sitt rätta jag. Tycker du att det är ett problem? Gör nu som jag vill, okej.”

Det fanns inget frågetecken efter den sista meningen. Om jag ville jobba hos Jake Newberry var jag tvungen att prestera något i köket.

Varför hade jag inte förutsett det? Jo, för att det fanns ett problem. Numera fick jag panikångest bara jag tänkte på matlagning.

Jag började redan kallsvettas över hela kroppen. Inte nu! tänkte jag, men tvingade mig att ställa mig upp och andas. Psykoterapeuten hade sagt att panikångest orsakad av överraskningar är den svåraste och nu sköljde ångesten över mig så att jag blev alldeles yr när jag följde med Jake ut ur hans arbetsrum.

Jag försökte koncentrera mig på hunden som sprang före och glatt viftade på svansen. Just då hade jag gett vad som helst för att få bli han och vara så där sorglös. Försvinn nu! vädjade jag till paniken men den strömmade in i mig och spred oro i hela kroppen. Händerna darrade och jag kände hur illamåendet kom krypande, men Jake verkade inte märka något.

”Jag tycker alltid det är så spännande vad folk ska bjuda mig på.”

”Pe…”, började jag och var tacksam för att få prata. Kanske skulle det hjälpa.

Men Jake viftade med handen och tystade mig. ”Nej, nej, säg ingenting. Jag gillar att bli överraskad.”

Jag följde efter honom upp i trappan och hade så fullt upp med paniken att jag knappt lade märke till de eleganta ledstängerna av ek och de släta trägolven.

Koncentrera dig på receptet, sa jag till mig själv och försökte minnas alla ingredienser: apelsiner, kardemumma, peppar, gräddfil. Orden lugnade mig en aning, kanske skulle det gå bra. Men sedan kom vi till köket och Jake öppnade dörren. Doften av socker, mjöl och smör kom svävande emot mig och den var så välbekant att jag kände hur blodet rusade ner i magen och jag blev vimmelkantig. Paniken försökte kväva mig och det kändes som om en stor våg sköljde över mig.

”Hur är det med dig?” undrade Jake och lade handen på min arm. Jag visste att jag var alldeles vit i ansiktet.

”Bra, jag mår bra”, svarade jag och stödde mig mot köksbänken. Jakes röst hördes långt bort.

”Okej, det här är Maggie, chefredaktör för matsektionen”, sa Jakes röst långt bort. ”Hon ser till att du får allt du behöver.” Sedan försvann han.

Jag ville bara lägga mig ner på det svala golvet, men i stället kikade jag upp på kvinnan som stod framför mig. Hon var gammal och plågsamt mager, hade rak näsa och kort, svart hår som såg ut som om hon hade skurit av det med en förskärare. Maggie blängde på mig.

”Varför slösar Jake bort min tid? Han kommer aldrig att anställa henne”, muttrade hon precis så högt att jag hörde det.

Den här oväntade elakheten kändes som en elektrisk stöt och den kastade mig rakt in i nuet. Effekten var så omedelbar och stark att yrseln gick över. Det var rena underverket och jag började nästan skratta. Vad var det värsta som kunde hända? Att jag svimmade? Började skrika? Gjorde bort mig på något vis? Jag rätade på mig, såg henne i ögonen och talade om att jag behövde ingefära, ägg och apelsiner. Sedan räknade jag upp kryddorna. Hon sa inget, pekade bara i tur och ordning med ryckiga rörelser på kylen, skafferiet och kryddhyllan, precis som om hon inte ville offra för mycket energi på mig. Blodet återvände till huvudet och nu började svetten rinna i ansiktet. Jag torkade av mig med en bit hushållspapper när Maggie vände ryggen till. Sedan öppnade jag kylen och njöt av svalkan medan jag tog ut äggen. Illamåendet hade inte gått över, men det var uthärdligt och paniken hade ersatts av en lättnad så stark att jag nästan blev upprymd. Jag skulle få fruktansvärd huvudvärk senare, men var fast besluten att klara av det här.

Maggie marscherade bort till nästa arbetsbänk där en lång, äldre kock kavlade ut pasta. Det var fullt av folk i köket – minst åtta andra kockar jobbade därinne – och det doftade av kakbak, stekt kött och karamelliserad lök. Jag plockade ihop mina ingredienser och började slappna av och anpassa mig till kökets rytm, långsamt gled jag in i mitt vanliga flow. Jag rev apelsinskal och koncentrerade mig på hur den svala oljan kändes på fingertopparna. Så tog jag en bit ingefära och drömde mig bort i regnskogsaromen medan jag långsamt hackade den med kniven. Dofterna virvlade omkring mig: kanel, kardemumma, peppar och kryddnejlika.

Jag fångades av uppgiften, ökade takten och hörde hur vispen klingade mot skålen. Hela kroppen vibrerade av de välbekanta rörelserna, jag var så upptagen av att sikta mjöl, smörja formen och hälla i smeten att jag inte ens märkte att jag pratade med kakan när jag satte in den i ugnen.

”’Inga jordbävningar nu’?” upprepade Maggie stridslystet. ”Vad i helvete betyder det?”

”Det är något vi säger i Kalifornien.”

Hon fnös hånfullt och stack ut den vassa hakan. Det verkade som om hon försökte komma på någon elak kommentar utan att lyckas.

”Kom och smaka!” ropade någon. Orden ekade genom köket och kockarna blev som förhäxade. Alla släppte vad de hade för händer, som riddare som skulle vara med i ett tornerspel. De samlades runt en stek som en av kockarna precis hade tagit ut ur ugnen och trängdes för att få smaka först. Först blev det alldeles tyst medan de tuggade, sedan började de prata i mun på varandra och analysera rätten.

”Mera salt.”

”Påminner mig om det där Paula Wolfert lagade, rätten med Warkaöl.”

”Varför hade du i annatto?”

De pratade fortfarande tio minuter senare. Jag öppnade ugnsluckan och när den festliga pepparkaksdoften strömmade ut tittade alla på mig innan de fortsatte att prata.

Jag tog ut kakan ur formen och lät den svalna en stund. Glasyren var precis klar när Maggie kom klampande. ”Hur länge lät du den svalna?”

”Jag tycker om att äta den medan den fortfarande är ljummen.”

”Kom och smaka!” vrålade hon. Jag kastade mig bakåt när en massa gafflar kom farande emot mig.

”Den doftar otroligt!” utbrast en av kockarna.

”Jag ska smaka först”, förkunnade Maggie som var en erfaren tornerspelare och föste undan hans gaffel. Hon skar av en bit, stoppade den i munnen och snörpte på läpparna som om hon hade druckit vinäger. Först trodde jag att hon avskydde kakan.

”Gud, den är fantastisk”, sa hon sedan motvilligt. ”Jake kommer att älska den.”


Vårost
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Kära Genie!

Det berodde förstås på pepparkakan, när Jake smakade på den sa han att den som kan förvandla världens tristaste kaka till något så övertygande – han sa faktiskt så – hör hemma på Delicious! Jake påstod att han var tvungen att anställa mig bara för att komma över receptet.

Det kan han ju drömma om!

Allt gick så fort. För två veckor sedan var jag på väg att börja sista året på college och nu har jag jobb i New York, lägenhet, ett helt nytt liv. Jag blir skräckslagen om jag tänker på det, därför är det bra att ha mycket att göra. Jake har sagt att jag ibland måste jobba till efter midnatt. Och lönen är dålig. Pappa har lovat att betala min hyra i ett år, rätt fantastiskt eftersom han avskyr mig för att jag hoppade av skolan. Och med tanke på att han kommer att sakna mig jättemycket. Moster Melba sms:ar gång på gång och påminner om att jag ska ringa honom. Hon tror att det här blir jobbigt för honom, fast hon oroar sig ju alltid för pappa.

Jag har hittat en otrolig lägenhet på femte våningen i ett hus utan hiss på Lower East Side. En sådan som jag alltid har drömt om, så perfekt att jag ibland tror att jag måste ha trollat fram den ur fantasin. Den är pytteliten, men enormt ljus och ligger i härliga gamla kvarter. Om jag har fönstren öppna hör jag folks röster nere på trottoaren och om de pratar tillräckligt högt snappar jag upp spännande snuttar av samtalen. Det pågår hela dagarna och hela nätterna för det händer alltid något på Rivington Street. Jag älskar det.

Första kvällen gick jag ut vid midnatt – obs! midnatt – för att slänga i mig något på den lilla kinesiska restaurangen på hörnet. Sedan fortsatte jag till bokhandeln. Trots att klockan var så mycket vimlade det av folk där som såg ut att leva intressanta liv.

Åh, vad jag önskar att du var här och upplevde allt detta med mig. Jag känner mig så ensam. Och så är det det där med kläder. Jag är på väg till min första arbetsdag och känner mig helt hopplös. Tänk så många morgnar jag har sett på när du klätt på dig – om jag bara hade varit uppmärksam.

Saknar dig.

Puss, puss B

Det pampiga, charmiga gamla Timbers Mansion sög liksom åt sig allt solsken på gatan. Jag gick långsamt uppför stentrappan medan jag studerade de nötta tegelstenarna och de matta marmorpelarna. För hundra år sedan när tidningen Delicious! flyttade in måste det ha funnits mängder av sådana här hus i Greenwich Village, men nu var alla borta utom detta vid den smala trädkantade gatan. Det var mörkt och svalt i lobbyn och högt i tak.

”Första dagen, eller hur?” sa vakten vid det antika skrivbordet och tittade upp. Sedan gjorde han en gest mot trappan. ”Jake väntar på dig. Två trappor upp.”

Under intervjun hade jag varit så nervös att jag inte uppfattat särskilt mycket, men nu såg jag mig omkring och granskade alla detaljer. Så fantastiskt att arbeta i det här underbara gamla huset och vara omgiven av marmor, utsnidade ekpaneler och takkronor. Det fanns säkert en öppen spis i varje rum och bubbliga, urgamla handblåsta fönsterrutor som fångade upp solljuset och lockade in det.

Jake väntade däruppe under en takkrona av silver. Hunden var också där och skuttade lyckligt, han ville hälsa på mig som om jag var hans favoritmänniska. När jag böjde mig ner för att klappa honom gick han upp på bakbenen och satte tassarna mot mitt bröst och försökte slicka mig i ansiktet. Jag skrattade.

”Bra att du gillar hundar”, kommenterade Jake och föste ner honom. ”Vikarien vi hade var livrädd för Sherman.” Han drog lite försiktigt i hundens silkesmjuka öron. ”Fast du gillade inte henne något vidare, eller hur grabben? Människan var en katastrof. Stackars Billie har ingen aning om vilken röra hon har hamnat i.”

Det där lät bra, det fick mig att verka kompetent. Vi fortsatte genom den tysta korridoren och jag föreställde mig ett skrivbord med papperstravar upp till taket och hur jag effektivt skapade ordning av detta kaos. Om jag såg till att han snabbt blev nöjd med mig skulle han kanske börja ge mig i uppdrag att skriva små artiklar.

Jake gjorde en gest mot de stängda dörrarna. ”De flesta brukar komma vid tio”, sa han ursäktande som om hela hans personal misslyckats med provet i arbetsetik. Den tomma korridoren med tjock matta och eleganta lampetter utformade som facklor förde snarare tankarna till ett flott hotell än en arbetsplats.

Men illusionen försvann när vi kom in i mitt ”arbetsrum”, en trist liten skrubb som bara innehöll det nödvändigaste, det vill säga ett skrivbord, en telefon och en dator. Jake stannade inte och därför följde jag med honom in i hans rum. Det starka ljuset som flödade in genom de stora bågformade fönstren bländade mig och jag blev tvungen att blinka.

Sherman gick bakom skrivbordet, snurrade runt tre gånger och dunsade ned på golvet. Jag tittade mig omkring. Rummet var till och med ännu rörigare än förra gången – böcker, manus och tidningar låg utströdda överallt. Det luktade läder och vedbrasa, den öppna spisen fungerade tydligen härinne. Framför den stod ett runt bord överhopat med böcker och tidningar som ingen antagligen hade rört sedan jag var här på intervju för tio dagar sedan.

Jake slog sig ned vid skrivbordet. ”Sätt dig, sätt dig”, sa han och viftade obestämt med handen.

Var då? I den slitna skinnsoffan under fönstren låg det ännu mer manus och tidningar än på bordet. Och det var lika illa i de båda djupa fåtöljerna, de var också fullproppade med manus och broschyrer. Jag sneglade på det lilla sidobordet, men bronselefanten som stod där hade vassa kanter. Till slut satte jag mig på den ena fåtöljens armstöd.

”Du går på introduktion, eller hur?” undrade Jake och såg road ut.

Jag nickade.

”Då vet du att det här är en provanställning. Att det dröjer tre månader innan du blir fast anställd?”

Jag nickade igen. Han såg avvaktande på mig.

”Det står i rekommendationsbrevet att du är lite tyst av dig”, fortsatte han när pausen blev besvärande.

Det är jag. Genie har alltid fört både min och sin talan.

”Din lärare nämnde också att du skriver bra och att du är citat, otroligt skicklig i köket, slut citat. När jag bad dig provlaga något blev du alldeles vit i ansiktet, så jag trodde att han hade fått det om bakfoten. Jag beundrade dig för att du kunde skärpa dig och utföra uppgiften, men hade uppriktigt sagt inga höga förväntningar. Sedan bakade du den där pepparkakan …”

”Till och med Maggie gillade den.”

Jag borde kanske inte ha sagt det. Han kisade mot mig. Och jag sträckte på mig. Jag är nämligen lång och brukar sjunka ihop. Pappa försöker alltid övertyga mig om att jag skulle bli söt om jag gjorde något åt håret och skaffade snyggare glasögon, men det är ju naturligt att han tycker det eftersom han är min pappa. Jag drog i den vita blusens manschetter och slätade ut de vida khakibyxorna. ”Hon sa att du aldrig skulle anställa mig.”

”Det säger Maggie till alla. Hon avskyr förändringar.” Jake pillade lite på brevöppnaren av ebenholts. ”Och som du givetvis har märkt är hon också rätt elak. Kom”, sa han sedan och reste sig plötsligt upp. ”Nu ska vi gå runt så att du får hälsa på alla.”
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