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”Om du åker till Rom, Milano, Turin – italienska städer fulla av migranter – så ser du de vuxna migranterna på gator och torg. Men du ser inte barnen. Var är de? De försvinner.”

– FRANCO FRATTINI, Italiens tidigare utrikesminister,
till brittiska Times (februari 2017)


PROLOG

Darknet, krypterad konversation

Deltagare: BadSanta72 och americanmike

americanmike: Berätta för mig.

BadSanta72: Jag såg honom stå där. Ensam. Lite längre än de andra barnen. Och … starkare.

americanmike: Muskler?

BadSanta72: Nej. Men rak rygg. Och, typ, HÅRD blick.

americanmike: Ah.

BadSanta72: Inte nedslagen.

americanmike: Du menar modfälld?

BadSanta72: Ja. Inte det.

americanmike: Fortsätt.

BadSanta72: Jag gick fram. Gav honom en liten godisbit. Klappade honom på huvudet. Frågade om han trodde på Allah eller på Västvärldens avgudar.

americanmike: Vad svarade han?

BadSanta72: Allah.

americanmike: Och sedan?

BadSanta72: Jag sa något om att det var väl fint. Sen sa jag att jag arbetade i en grekisk moské på fastlandet. Där finns det fler sötsaker, sa jag.

americanmike: Var är pojken nu?

BadSanta72: Han är här, Sir. Han sitter och sover här bredvid mig.

americanmike: Starta kameran.


1.

Pojken stod med ryggen tryckt mot en container i det labyrintliknande lägret och flämtade tungt, nästan lika tungt som när han hade flytt från de fallande bomberna i Aleppo. Nu hade han också tvingats bära på sin yngre bror som halkat allt längre ned från famngreppet tills han hängde och slängde på Karims höft medan hans små fötter släpades i gruset.

Hade de villat bort farbrorn? Khalil försökte kika fram bakom hörnet men Karim höll honom tillbaka med en utsträckt arm. Den minste pojken kved irriterat men vågade inte protestera genom att ge upp sitt sedvanliga tjutande. I stället klafsade han upp och ned i leran som en uppskruvad leksakssoldat så att hans sandaler förlorade sina sista spår av ursprungsfärgen.

”Ditt hår”, viskade Karim och nickade mot lillebroderns rufs. Hans eget hår var kortklippt eftersom han hade fått löss i lägret men Khalils svall riskerade att sticka fram och avslöja dem. Karim kände runt i broderns byxficka efter en gummisnodd. Allt som fanns där var några stenar, ludd och ett halt och glansigt omslagspapper av guld som treåringen av någon anledning hade valt att spara. Karim var bara tre år äldre men kunde inte minnas hur det kändes att hitta sådana skatter på gatan och hastigt proppa ned dem i fickan så att inte något annat barn skulle få syn på dem. Han spottade i handflatorna och strök undan Khalils hårtestar bakom öronen på pojken så gott han kunde.

Sedan hyschade han honom och tittade försiktigt runt hörnet, ut över det leriga landskapet. Mannen som jagade dem var klädd i en blå jacka. Fanns det någonting blått i närheten? Nej, bara en gammal hink under en droppande vattenslang borta vid sjukvårdstältet. Men det skymde, och snart skulle det inte vara lika lätt att urskilja färger. Kanske tänkte mannen vänta ut dem? Karim rös plötsligt till och högg tag i Khalils hand:

”Där.”

Hans viskning var knappt mer än ett andetag. Khalil snyftade till när också han fick syn på den blonde främlingen. Det rådde inga tvivel om att han fortfarande letade efter dem; mannen, som Karim inte kunde minnas att han hade sett i flyktinglägret förut, lyfte på presenningar och spanade under skottkärror. Platser där ett litet och ett mellanstort barn kunde gömma sig, förstod Karim. Han kände sig sjuk och febrig av rädsla.

”Vi ger det en halvtimme till.”

Pratade han till dem? Var det en lek? De två bröderna tittade på varandra i förvirring. Mannen talade engelska och det var bara Karim som hade lyckats lära sig några ord på det språket av en hjälparbetare.

”Uppfattat”, hördes rösten igen. Nu kunde Karim se att mannen hade en mobiltelefon i handen och ett par sladdar som stack ut ur öronen. Det lät som om hans steg kom närmare så de båda pojkarna tryckte sig mot containerns vägg och försökte göra sig så platta som möjligt. Karim slätade ut broderns knallröda tröja, sedan ångrade han sig och mumlade lågt:

”Färgen syns jättemycket. Du får ta min jacka.”

Khalil fick hjälp att dra av sig tröjan, sedan trädde han på sig Karims beigefärgade träningsjacka i stället. Jackan hade en huva och Karim stoppade in pojkens rufsiga hår där innanför. Sedan drog han ihop snörena under Khalils haka så att bara mun, näsa och två stora, blanka ögon inramade av fladdrande ögonfransar syntes. Karim lyckades le mot Khalil trots rädslan. Hans lillebror såg ut som en fin liten mask. Karim vände den lysande röda tröjan ut och in så att den inte skulle bli smutsig och mosade in den under containern. De fick försöka hitta tillbaka till den under morgondagen.

”Sova här?” frågade Khalil bekymrat och glömde att sänka rösten.

”Shh”, väste Karim. Han hackade tänder nu när han tvingades stå stilla i kortärmad tröja och shorts. ”Vi måste lyssna.” De ansträngde sig under några sekunder. ”Jag hör honom inte. Gör du?”

”Nej …”

”Jag fryser, Khalil. Vi kommer inte hitta hem när det är mörkt. Vi måste smyga tillbaka.”

”Vågar inte.” Den lille pojkens ögon tårades.

”Kom.”

”Vill inte.”

”Du kan gå bakom mig. Jag går först. Okej?” Karim kikade fram runt containerns hörn och tog ett myrsteg framåt. Sedan ett till. Nu skakade hela hans kropp av kylan och allt han kunde tänka på var att komma in i deras tält och krypa ned i en varm sovsäck. Karim vände sig om och nickade ivrigt till Khalil att kusten var klar:

”Nu!”

Men lillebrodern stod som paralyserad, hans blick fäst en meter ovanför sin brors huvud. Främlingen i blå jacka tornade upp sig bakom Karim som en ondsint skugga. Mannen krokade fast sitt första offer med en kraftig överarm kring Karims hals och innan Khalil ens hade hunnit skrika till slet mannen av honom huvan, grabbade tag om hans rufsiga skalp och lyfte upp honom från marken. Det blev varmt längs benen på Khalil när han kissade på sig av skräck. Den lille pojken försökte skrika på hjälp men läpparna rörde sig utan att ett ljud hördes. Karim kände en blöt servett över näsa och mun, famlade efter sin lillebrors hand men gled obönhörligt in i en mörk och drömlös sömn.


2.

Rebecka svalde den sista klunken lightläsk och kisade ut mot Tyrrenska havet. Vattenytan reflekterade den klara, molnfria himlen och som en hägring borta vid horisonten skymtade vulkanen Stromboli. Flera gånger hade hon kört över till ön med motorbåt och tagit sig ända upp till det kokande bergets topp. Första gången var hon nyss fyllda femton år. Rebecka hade känt sig som en actionhjältinna, en oövervinnerlig Lara Croft. Ända tills hon på nervägen mötte en grupp pensionärer från Mellansverige som företog sig samma vandring.

Hon sträckte ut benen på balkongen, blundade med ett öga och kikade ned i den stora PET-flaskan. Varje droppe som skvalpat runt därinne var uppslukad, ändå var hon fortfarande törstig. Rebecka fiskade upp mobilen ur jeansshortsen och knappade in ”överdriven törst symptom” i sökrutan. Efter en stunds väntan på det sega wifi-nätverket fick hon veta att det kunde röra sig om ett flertal livshotande sjukdomar. Utan att läsa igenom länkarna anade hon diagnosen: För mycket ledig tid. Hon stoppade tillbaka mobilen i shortsen igen.

De första veckorna efter avstängningen från Sektionen för särskilda hot (SSH) hade påmint henne om tonårens sorglösa sommarlov. Som fjortonårig värsting, som ungdomar på glid kallades på nittiotalet, blev Rebecka för svårhanterlig för sin mor och fick börja resa ned till pappa Benedetto i Italien på egen hand. Bättre det än att driva omkring på gatorna i city tillsammans med äldre killar och bryta av Mercedes-märken, ansåg Elisabeth Born. Rebecka själv var överförtjust och lugnade ned sig så fort hon steg av planet på italiensk mark.

Kalabriens luft var lika torr och het nu som då. Den syditalienska regionen hade egentligen mer gemensamt med Mexiko än med modestäderna uppe i norr, inte minst med de brutala brottssyndikaten i åtanke. En stillsam morgoncappuccino på något skuggigt café kunde avbrytas av ett gäng män som störtade in och säkrade lokalen för att en lokal capo fått infallet att röra sig ute bland folk. Men Rebecka hade inga planer på att ge sig i kast med den kalabresiska maffian. Exil och återhämtning var det enda som stod på hennes agenda.

Rebecka hade flugit ned till faderns semesterhus i kuststaden Pizzo och tagit sina två söner med sig. Henrik hade lyckligtvis inte protesterat. Hennes ex-sambo hade fått ett tjurigt, nästan bittert drag efter separationen, men han tvekade åtminstone aldrig kring vad som var bäst för pojkarna. Det var hon tacksam för. Rebeckas kropp svarade med entusiasm på den oplanerade semestern. Hungern, som hon hade tryckt tillbaka under den intensiva brottsutredning som lett till hennes avstängning, återvände med full kraft. Efter några dagar kunde hon till och med sova nätterna igenom utan att väckas av mardrömmar. I skuggan vid Pizzos lilla strandremsa beställde hon in knallgrön granite med krossad is, släntrade tillbaka till solstolen och lät fingrarna teckna vågor i glasets imma tills klockan slog siesta och eftermiddagsslummern sköljde över henne …

Tack vare pojkarnas energi – nej Gabriel, du får inte klättra uppför en vulkan själv, du måste vänta tills du blir tonåring som mamma var och du Sebastian får absolut inte släpa hem en skitig gatuhund – hade Rebecka inga svårigheter med att koppla bort tankarna på Sverige. De verkade rent av koppla bort sig själva. När hennes chef ringde efter två veckor vid havet tog det något ögonblick innan hon kunde placera hans torra Stockholmsdialekt.

Internutredningen om hennes övertramp i det värmländska traffickingfallet ”fortskred”, meddelade kommissarie Fleming. De dagar då Rebecka vaknade med ro i bröstet var ordet laddat med hopp och innebar att allt snart skulle vara som vanligt igen. Hon skulle bli tvungen att svälja en rad formella åthutningar, visst, men därefter borde hon återfå sin tjänst. Kanske skulle hon till och med åtnjuta större pondus inom Sektionen?

Trots att SSH välkomnade kvinnliga poliser präglades gruppen liksom de flesta av världens specialenheter av machismo. Fysiska och psykiska ärr, konflikter med cheferna, övertramp i tjänsten – allt sådant gav en osynlig stjärna på axeln. Inte minst hos det påstått svagare könet som alltid hade mer att bevisa. Rebeckas egen skottskada från det senaste fallet var till största delen läkt, men hon hade enligt Sektionens läkare fått en fantomkänsla i vänstra armens nerver som kunde göra sig påmind om hon ansträngde sig för mycket.

Andra dagar ekade ”fortskred” genom Rebeckas huvud som en Kafka-artad förbannelse, ett kodord som var liktydigt med åratal av processer. Redan närmade hon sig de fyrtio. Vilken nytta skulle en medelålders kärring göra som specialpolis mer än att bli avdelningens driftkucku? Om Sektionen bara ville ge henne någon mer information än ett ynka ord att klamra sig fast vid! I stället var Rebecka hänvisad till externt skvaller, främst kvällstidningarnas bevakning.

Reportrarna verkade gotta sig i att ett par snutar åkte dit. Kanske för att medierna – med viss rätt – retat upp sig på polisens allt vanligare ”vi kan varken förneka eller bekräfta”-kommentarer till pressen. Rebecka hade förstått av sin journalistkontakt Maria Ekman, en av de första att skriva om fallet, att den svenska polisens allt striktare policy kring utåtriktad information bidrog till allt mer spekulativa texter.

Rebecka hade lusläst och sparat varenda artikel som skrivits om följderna av traffickinghärvan, en utredning där priset för Sektionens inblandning blivit högt. Rebecka hade förlorat sin unge partner Anton Eber i slutstriderna men lyckats lösa fallet på egen hand. Hon hade dessutom satt dit den lokala polischefen för korruption. Numera behövde hon inte slå på sin laptop utan kunde citera texterna direkt ur minnet:

… Sektionen för särskilda hot (SSH), en hittills okänd avdelning under forna Rikskrim, kommer att inleda en internutredning kring skottdramat i Värmland där en polisman miste livet och en annan skottskadades under oklara omständigheter.

Enligt uppgifter till Expressen ska det bland annat röra sig om grovt tjänstefel, mutbrott, våldtäkter och undanhållande av bevis.

Flera poliser är inblandade, däribland en högt uppsatt polisman från Karlstad samt en kvinnlig specialpolis vid SSH vars identitet hålls hemlig från medierna …

”Grovt tjänstefel.” Varje gång Rebecka tänkte på allt som skrivits om fallet hängde hon upp sig på att anklagelsen mot henne nämndes först. Som om polischefens brott – våldtäkt av tjejer som lurats in i tvångsprostitution och flera års undanhållande av bevis, för att inte nämna en trevlig sidoinkomst som tack för att han såg mellan fingrarna på sexhandeln – kunde jämföras med, nej, var mindre allvarlig än att Rebecka tvingats ta itu med traffickingligan på egen hand!

Hon hade ännu inte vågat berätta om fallets efterspel för Benedetto. En utomstående skulle väl tro att hon var en typisk snutunge, en sådan som ser sin far som Gud Fader själv, eller åtminstone Stålmannen, ända in i vuxen ålder. Men Benedetto Ruffini var faktiskt inte vilken polisman som helst. Som medlem av en mytomspunnen specialenhet inom den italienska militärpolisen carabinieri hade han spelat en nyckelroll i den sydeuropeiska statens kamp mot organiserad brottslighet under de blodiga sjuttio- och åttiotalen. I princip fanns det inga gränser för hur många gentjänster Benedetto kunde utkräva för att vid upprepade tillfällen ha riskerat livet och, framför allt, för att ha håvat in en notorisk maffiaboss som hållit sig gömd i närmare tre decennier.

Rebecka visste att hennes far både kunde och skulle ställa till med ett helvete om han fick veta att de svenska polismyndigheterna var sådana slavar under regler och protokoll att de stod beredda att offra hans dotter på byråkratins altare. Ibland misstänkte hon att högkvarteret hellre hade sett att hon följt deras föreskrifter, avbrutit uppdraget och låtit de unga kvinnorna förbli fångade hos traffickingligan – och därmed hållit den ditintills okända Sektionen borta från löpsedlarna.

Efter fyra veckor i Syditalien började Rebecka frukta att rastlösheten inte skulle hålla sig borta i en evighet. Efter ytterligare en vecka fick hon rätt. Det italienska hemmafrulivet erbjöd ingen annan stimulans än att passa upp två generationer män med till synes omättliga magar. För att inte bränna sin hy var hon tvungen att hålla sig i skuggan där hon tragglade sig igenom de italienska lokaltidningarna tills ögonen sved.

Rebecka försökte komma ihåg att tacka Gud i sina böner för att han hade skänkt henne tyngdlyftningen. Tänk att hon en gång hade dansat balett för att få grace och styrka! Vilket slöseri med tid. Tyngdlyftning, däremot, det var på allvar. Talkritualen, känslan av vikterna, stålet som sipprade ned sina osynliga partiklar genom hennes fingertoppar och stärkte henne inifrån och ut varje gång hon bemästrade ett lyft … Detta kom att bli Rebecka Borns mantra: Hon skulle gå stärkt ur avstängningen. Inte försvagad. Inte besegrad.
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