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Boken tillägnas min mor Ulla
och min bortgångne far Robert


FÖRORD

DET HÄR ÄR EN BOK om de stora frågorna i livet och den är skriven för alla som ställt sig frågan om vad livet går ut på, vad som verkligen ger glädje i livet.

”Varför vill du skriva den här boken?” frågade min förläggare mig i ett tidigt skede.

”För att livet är så kort och jag vill berätta om mina erfarenheter. Jag har arbetat som cancerläkare i trettio år och också forskat kring vad människor verkligen värderar, när de ser tillbaka på sina liv. Det har berikat mig och jag vill dela med mig av detta”, blev mitt svar.

Som ung läkare satt jag ofta och samtalade om livet med mina patienter. De hade fått en cancerdiagnos och den situationen hade tvingat dem att stanna upp och tänka till. Vad är huvudsaker och vad är bisaker i livet? Vad vill jag hinna med?

Många av mina patienter blev botade men de hade ändå blivit påminda om livets osäkerhet. Andra hade oturen att drabbas av en svår cancer och blickade tillbaka på sina liv. ”Om jag bara hade vetat … ” var en vanlig kommentar. ”Om jag bara hade vetat … ”

Men egentligen vet vi. Varje liv har ett slut någon gång, det är ett livsvillkor som kan oroa, men tanken på livets korthet kan också förhöja livskänslan och skapa glädje. Vi förstår inte alltid att uppskatta det självklara, men den dag vi inser att livet är ändligt kan vi på ett bättre sätt göra kloka val och satsa på det som ger livet mening. Många patienter har med förvåning sagt:

”Det är konstigt, men livet har aldrig varit så intensivt som nu när det inte längre är självklart. Nu vet jag vad som ger mening och betyder något, nu kan jag se det klart. Relationerna är allt – och störst av allt är kärleken till min familj och mina vänner.”

Så självklart, och ändå inte. Jag ville skriva en ljus bok om hur tanken på livets korthet kan förstärka livsglädjen. Det är nu vi lever, det är nu vi har chansen.

De gamla grekerna sa memento mori – tänk på döden och livets korthet, så att du inte glömmer bort att leva och så att du förstår att fånga dagen.

Av den anledningen ville jag skriva denna bok för dig som är frisk och mitt i livet, men också för dig som kanske drabbats av sjukdom. Så länge vi lever finns meningskällorna kvar. Det gäller att ta dem tillvara.

Stockholm, juni 2013
Peter Strang


LIVETS KORTHET


LIVETS ÄNDLIGHET OCH MÖJLIGHET

JAG HADE HAFT en lång kontakt med Bertil, som var 69 år. Han var svårt sjuk i sin cancer och jag var hans hemsjukvårdsläkare. Allt det praktiska som han hade varit rädd för hade visat sig vara lösbart. Liksom många andra jag träffat hade han en bild av cancer som en smärtsam sjukdom, och rädslan för smärtan hade plågat honom länge.

Nu när han var i livets slutskede visade det sig att smärtmedicinerna hade fullgod effekt, vilket de ofta har. Inte heller var han omtöcknad, som han hade trott att han skulle bli om han fick morfinpreparat. Jag var på hembesök och satt och pratade med Bertil vid köksbordet medan hans hustru var ute och handlade mat.

”Jag är jättetacksam för den hjälp jag fått, jag är ju smärtfri och kan röra mig, även om jag inte tycker om att ta så många tabletter. Men jag förstår ju att de behövs.”

Jag nickade och han fortsatte.

”Det är en sak jag ångrar och det är att jag tog allt för givet medan jag var frisk. Jag utgick från att jag skulle bli hur gammal som helst, men … ”

Han tystnade för en stund och tittade på sina händer som blivit tunna och rynkiga av sjukdomen.

”… det förstår jag ju att jag inte kan bli. Man kan aldrig veta i förväg hur framtiden kommer att se ut. Hade jag vetat det så hade jag nog utnyttjat tiden bättre, det är sånt man går och tänker på.”

Jag nickade, vi satt båda tysta en stund, det var bara köksklockans tickande som hördes. Det var ingen obekväm tystnad, vi behövde båda tid för eftertanke.

”Fast nu vet jag vad jag har att rätta mig efter och jag försöker verkligen hinna med så mycket som det går. Familjen är det viktigaste, och jag hoppas att jag får lite tid till. Mitt äldsta barnbarn som är tjugofyra år ska gifta sig till midsommar. Helst skulle jag vilja hinna bli farfarsfar, men det vet jag ju inget om.”

Vi pratade ytterligare en stund om situationen. Han berättade om sitt liv, som varit ganska bra men som gått alldeles för fort. Det han återkom till gång på gång var att nu när inget längre var givet uppskattade han varje sak på ett helt annat sätt: den friska majluften, vårsolens värmande strålar, en promenad med hustrun runt ett par kvarter utan att behöva stanna på grund av smärta, en helg med familjemiddag. Precis som många andra i livets slutskede hade han börjat ”krympa ner” sin värld genom att skära bort sådant som var oviktigt och perifert, men familjen och de närmaste vännerna hade fått en allt större betydelse.

När jag satt i bilen på väg tillbaka till sjukhuset tänkte jag på två saker som Bertil återkom till gång på gång: ”Om jag bara vetat … ” och ”Jag hoppas jag får lite tid till … ”

”Tänk på livets korthet”

Under antiken talade man om memento mori, som är latin för ”Kom ihåg att du är dödlig”, och samtidigt utvecklades en konstform som hade som ändamål att påminna människan om livets korthet. En blomma som vissnat eller ett timglas som höll på att rinna ut var ett ofta förekommande motiv och påminde människan om tidens gång.

Parallellt utvecklades också Carpe diem-begreppet, som handlar om att fånga dagen, att ta vara på tiden och att njuta av den. Ursprungligen myntades begreppet av den romerske poeten Horatius som skrev: Carpe diem quam minimum credula postero (Fånga dagen, lita ej på morgondagen). Vad han avsåg är att ingen vet något om morgondagen, tiden är inte given ens för den som är ung och frisk. Allt kan ändras över en dag och det handlar om att leva just idag, när livet pågår. Detta är något som blir påtagligt i livets slutskede: varje ny dag blir särskilt viktig när inget längre är självklart.

Vanitasmotivet syftar till att påminna om jordelivets fåfänglighet, det manar till eftertanke ifråga om bestående värden.

Idag lever vi längre än någonsin tidigare, många blir över 80 år. Ändå finns det skäl att inte ta allt för givet, vilket Bertil och många andra patienter har pratat om.

Samtidigt som vissa filosofer betonade vikten av att fånga dagen, utvecklades även vanitasmotivet inom kyrkan, där vanitas är latin för ”fåfänglighet” eller ”tomhet”. Vanitasmotivet syftar till att påminna om jordelivets fåfänglighet, det manar till eftertanke ifråga om bestående värden. Ursprungligen härrör sig ordet ”vanitas” från Predikaren (1:2), vars inledning på latin lyder: Vanitas vanitatum omnia vanitas, ”Tomhet, idel tomhet, allt är tomhet”, eller, som i den äldre översättningen, ”Fåfängligheters fåfänglighet. Allt är fåfänglighet”.

Ibland har vanitasmotivet satts i ett motsatsförhållande till Carpe diem, men så tror jag inte att det behöver förhålla sig, utan begreppen går att förena, de kompletterar varandra. Bertil berättade om hur han slarvat bort tiden på perifera och fåfängliga projekt, istället för att satsa på huvudsaker och leva i nuet. Nu när han var sjuk kände han att han fått en starkare kontakt med livet. Den förhöjda livskänslan berodde på att han låtit döden som en obeveklig gräns tydliggöra livet för honom. Han hade lärt sig vad som var huvudsaker och bisaker i hans liv.

Livet och döden hör ihop och döden är ett livsvillkor: Varje liv har ett slut, döden är ur den synvinkeln en naturlig del av livet. Idag är döden osynliggjord, vi pratar inte om den och många vuxna svenskar har aldrig kommit i kontakt med döden på ett personligt plan. Den enda bild vi har är ofta hämtad från deckare eller från nyheternas katastrofscener.

Ändå kan tanken på döden paradoxalt nog både förhöja och förstärka livskänslan och livet kan bli intensivare. Många har vittnat om att livet sällan är så intensivt som när man möter eller har blivit påmind om döden som en realitet. Det är också då som de personliga prioriteringarna blir som tydligast. Att tänka på livets ändlighet innebär att sätta livet – sitt eget liv – i ett sammanhang, och då blir valen lättare.

Det mesta i livet handlar om dualismer, det vill säga motsatser som ändå hör ihop: livet och döden; det meningsfulla och det meningslösa; gemenskapen och ensamheten; smärtan och smärtfriheten. Det är som om de negativa aspekterna behövs för att vi ska kunna uppskatta det positiva fullt ut. En av mina yngre patienter som hade haft en väldigt svårbehandlad smärta men äntligen blivit smärtfri uttryckte det så här: ”Det här är en av mina topp fem veckor någonsin!! Jag har inte ont längre, jag är äntligen fullt rörlig, jag sover hela natten, jag kan umgås med mina vänner igen – det trodde jag aldrig!” Det sa han bara någon månad innan han gick bort.

Det självklara är sällan lika värdefullt för oss som det osäkra, och de viktigaste sakerna i livet blir ännu mer angelägna den dag vi inser att allt kan tas ifrån oss. Av den anledningen berikas vi av att tänka på döden ibland, utan att för den skull fastna i de tankarna.

Jag vill inte förringa det sorgliga och det smärtsamma med att behöva dö eller att mista en kär anförvant och bli kvar ensam i sorgen. Vad jag menar är att döden är en del av livet, en ofrånkomlighet som trots allt kan berika livet så länge livet pågår.

”Det självklara är sällan lika värdefullt för oss som det osäkra.”

Döden påverkar oss genom hela livet, vare sig vi vill kännas vid det eller ej. I vår omedvetna rädsla för döden har vi utvecklat hälsovård, friskvård och säkerhetstänkande, med både bilbälten och cykelhjälmar. Det har gjort att vi svenskar blir äldre än någonsin tidigare i historien och vi är friskare allt längre upp i åldrarna. På sätt och vis kan vi tacka döden för det, för om döden inte fanns som en realitet, skulle vi inte uppskatta hälsan på samma sätt.

Döden påverkar oss genom hela livet, vare sig vi vill kännas vid det eller ej.

Är livet för kort?

Det finns en världsberömd bok från antiken som heter Om livets korthet. Boken skrevs av Seneca, som var filosof och levde under Jesu tid. Under en kort period var han den grymme kejsaren Neros lärare. Seneca slår fast redan i början av sin bok att vi har fått tiden som gåva men slösar bort den, eftersom vi inte förstår att den är ändlig. Han skriver:

Nej, vi ha icke för liten tid oss tillmätt, men vi förslösa för mycket av den. Livet är långt, och även för de största verks fullbordan är vår tid riklig nog, blott den i sin helhet blir rätt använd.

Men om den får flyta hän i vällevnad och slarv, om den icke användes för något förnuftigt ändamål, då märker man en gång, när den obevekliga timmen slår, att den tid vars förrinnande man ej lade märke till, nu är och förblir förfluten … .// Vi lida ingen brist på tiden, men vi slösa bort den.

Seneca är sträng i sin text: Livet är kort men innehåller möjligheter om vi tar till vara den tid vi fått, om vi förstår att skilja mellan huvudsaker och bisaker i våra liv.

Att värdera och välja det viktiga i livet

När jag var trettionio år hade jag en begynnande fyrtioårskris. Jag kände mig ungdomlig men insåg att jag inte längre var någon ungdom. Tanken på att fylla fyrtio fick mig att inse att halva livet hade gått, statistiskt sett – det var en obekväm tanke. Samtidigt kom jag i kontakt med Irvin Yaloms underbara bok Existential Psychotherapy, en 500-sidig bok på engelska men ändå lättläst. Ordet ”existentiell” i bokens titel handlar om människans tillvaro eller existens på jorden och de utmaningar som finns inbyggda i ett liv på jorden.

Det var som om boken talade direkt till mig. Yalom beskriver de existentiella utmaningar som alla människor måste hantera, utifrån sina förutsättningar. Han delar in dem i fyra stora kategorier, nämligen döden, friheten, meningslösheten och ensamheten, och han kallar dem för ”existential givens”, det vill säga livsvillkor som alla måste möta, det gäller både troende, sekulära sökare och ateister. Ingen kommer undan, även om redskapen för att hantera den inre oron ser olika ut för den troende jämfört med för ateisten.

Valsituationer skapar ångest

Den utmaning jag hade minst känsla för var begreppet frihet som en livslång existentiell utmaning och därmed en källa till existentiell ångest. Jag förstod ändå att begreppet hade stor betydelse där jag befann mig, mitt i min fyrtioårskris, eftersom människans frihet handlar om människans val.

Som fyrtioåring blir frågan brännande: Halva livet har passerat – vad vill du göra av den andra halvan av ditt liv? Det vill säga, om du har turen att bli så gammal som 80 år, vilket inte är säkert.

Frihet är ett positivt värdeladdat ord i dagens samhälle, vi vill ha så mycket frihet som möjligt - så vad är problemet? Man talar om individens frihet, fria arbetstider, fritt vårdval, frihet att välja och forma sitt liv – det borde väl vara något som är odelat positivt? Ingen vill väl vara ofri?

Yalom förklarar varför människans frihet är kopplad till ångest på ungefär följande sätt: Människan är i grunden fri att göra sina egna val, inom ramen för de yttre begränsningar som finns. En person utan sångröst eller gehör kan inte välja att bli operasångare, men inom ramen för de gåvor man fått handlar det om att förvalta sitt pund, som i liknelsen om punden (i Luk 19:12–26), där Jesus berättar om hur en man av förnäm släkt reser bort för att krönas till kung. Han ger sina tjänare pengar att förvalta under tiden. När han sedan kommer tillbaka för att inta tronen kommer han att granska tjänarnas resultat. Tjänarna har ett val att göra – de måste bestämma hur de ska förvalta punden tills mannen kommer tillbaka.
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