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Detta är en provläsning från S.T.O.P.Bok


Förord från författaren Anette Skåhlberg:

Döden. Som så många fruktar. Som så många är rädda för.

Men om vi vore lite mindre rädda för att dö så tror jag att vi alla skulle våga leva mycket mer. För vi har vi ändå ingen aning om hur det blir sen. Vi kan bara gissa. Den här historien skrev jag när mina äldsta barn var små, det är några år sedan nu. Jag skrev den för en av mina söner var väldigt upptagen av döden. Skräckslagen. Och ville veta vad som hände sen. Då föddes den här historien om Jenny och hennes döende mamma.

Nu sitter ni säkert några stycken och skriker NEJ låt inte barn få tro att det går att bli något annat efter att en är död. Varför inte?, säger jag då. Varför inte låta barnen få det här som den saga det är? För det enda vi vet, det är att vi måste göra det så bra som möjligt för oss i det här livet som vi pågår i, och då kan det vara skönt med historier som skapar möjligheter och världar. Oavsett vad vi tror är sant eller inte. Därför finns ”Min mamma är en terrier”. Nu önskar jag mycket nöje med läsningen för äntligen – ja jag säger äntligen för jag har längtat efter att ge er alla den här sagan – så väldigt väldigt länge!

Anette Skåhlberg


Kapitel 1

Jag tror jag ska bli en hund Jenny

*

 

Hela himlen är full med vita snöflingor och från det öppna fönstret kan Jenny höra hur plogbilen arbetar nere på gatorna. För att ha varit vaken hela natten är Jenny ovanligt pigg. Men hon har lovat sig själv att inte somna förrän hon fått svar på den viktigaste frågan av alla; vart tänker hennes mamma ta vägen när hon dör?

Jenny har varit på väg att fråga flera gånger men så har mamma verkat så lessen eller trött att Jenny inte har vågat.

Jenny har fullt med rött hår som står åt alla håll. Hon har svårt att sitta stilla och kan för sitt liv inte begripa hur hon ska orka gå i skolan flera år till. Hur ska hon kunna sitta stilla på en stol i flera timmar? Hon tycker det är svårt nog nu i första klass och då får de ändå rast efter tjugo minuter för att sträcka på benen. För säkerhets skull övar Jenny då och då med att sitta still varje kväll innan det är sängdags, men hon ledsnar alltid.

”Oroa dig inte, det kommer av sig själv” brukar hennes pappa trösta henne med, men mamma bara skrattar och tycker att Jenny får väl annars stå på huvudet halva lektionen för att få omväxling. Det skulle se ut det. Då skulle hon bli tvungen att räcka upp benet om hon ville säga något. Sparka och sprattla. Och alla skulle sitta upp och ner i klassrummet och skriva mot golvet. Överallt skulle det finnas ben uppsträckta, och fröken som sprang mellan alla för att hjälpa dem som behövde. Jenny fnissar åt tanken om någon skule fisa. Hon räknar snöhögarna som plogbilen har föst samman. Fem stycken stora högar med snö. Hon längtar redan till morgonen då hon ska gräva sig in i de sammanpressade snömassorna och bygga tunnlar. Långa tunnlar som möter sig själva på mitten. I den gamla granen intill stuprännan har skatorna vaknat av oväsendet från snöplogen, och svänger ut och in från sitt bo.

Jenny kurar ihop sig i mammas säng som är framskjuten mot fönstret. Mellan sina händer håller hon mammas kikare. Hon tittar i den och drar den långsamt fram och tillbaka för att kunna se alla snöflingorna.

Mamma gillar att titta på världen utanför fönstret som hon brukar säga. Världen kommer lite närmare när hon har en kikare. Jenny tycker själv att världen blir väldigt rolig. Allt blir flera gånger större och snöflingorna ser ut som snöbollar.

Intill henne i sängen ligger mamma och hostar. Prinsessmamman.

Mamma är trött och har mörka ringar under ögonen, men hon har vackert hår. Det är stort och alldeles eldrött, precis som Jennys.

”Hjälper du mig med pipan Jenny?”

Det nästbästa mamma vet är att röka pipa. Ja, för det bästa hon vet är ju Jenny. Men hennes händer darrar så mycket att hon inte klarar av att stoppa pipan själv. Jenny har lärt sig, hon är faktiskt världsbäst på pipstoppning, det säger iallafall mamma. Mamma tar emot pipan och låtsas tända den. Pappa skulle bli jättearg om han såg att Jenny hjälpte mamma med pipan. Jenny har lovat pappa att hon ska säga till mamma varje gång hon vill ha den, men mamma svarar att det inte är någon idé. ”Det är inte pipans fel att jag blivit sjuk, Jenny. Det är de förbaskade avgasernas fel. Förresten röker jag inte längre.”

Jenny ska aldrig, aldrig någonsin skaffa en bil. Inte om de är så farliga att människor blir sjuka av dem. Fast hon vet att mamma har blivit mest sjuk av att röka, annars skulle ju alla som bor i hela stan bli sjuka. Mammas fingrar är nästan genomskinliga för hennes hud är så tunn, så tunn. ”Min lilla glasmamma.”

Jenny drar händerna genom mammas stora hår. ”Har du sett att det snöar mamma?” Mamma tar i allt vad hon orkar och häver sin kropp upp i sängen, reser sig upp på armbågarna, och tittar ut genom fönstret. Hon nickar lyckligt och ett stort leende visar sig i hennes trötta ansikte. ”Vet du vad du kan göra för mig idag Jennygumman?” Mamma tar kikaren mellan händerna och tittar på världen utanför med den. Jenny ser spänt på henne.

”Näej, vaddå?”

”Du kan plocka ihop en massa snö i vår stora skinkkastrull. Jag skulle verkligen vilja göra snöbollar idag.”

Jenny nickar och kryper ihop intill mamma i sängen. Hon måste fråga nu. Hon måste. ”När är det slut mamma?”

Mamma dröjer en stund med svaret, drar in ett djupt andetag och vandrar med ena handen över täcket bort mot Jennys hand. ”Snart Jenny, mycket snart.” Jenny blir orolig. Hon måste få veta vart mamma ska ta vägen när hon nu måste ge sig iväg.

”Men du måste berätta för mig vart du tänker ta vägen så jag vet var jag ska leta efter dig mamma!” Utanför fönstret har plogbilarna tystnat och det enda som hörs är vinden som far genom träden framför huset. Mamma plockar med blommorna som står på sängbordet. Jenny har köpt violer i krukor till mamma. Och julrosor, fast det är alldeles för tidigt. ”Du vet väl vad jag har sagt? När man dör måste man först ner i jorden för att sen kunna komma upp igen.”

Jenny nickar och drar med handen över fönsterrutan för att följa snöflingorna när de dalar mot fönsterbrädan. Mamma tar ett nytt andetag.

”När jag legat under jorden och vilat ett tag kommer jag få en alldeles otrolig lust att komma upp igen.” Jenny släpper kikaren och faller bakåt mot mamma. Kryper upp mellan hennes arm och bröst. Mamma kramar henne hårt.

”jag tror jag ska bli en hund Jenny. Vad säger du om det? En hund passar väl mig bra?”

Jenny betraktar mamma en lång stund. Bakom henne på väggen hänger halmhatten som de köpte på marknaden förra sommaren och det smala sidenbandet med bjällran ligger mjukt kring brättet. Bandet är kopparrött och ser vackert ut mot mammas hår. Jenny drar handen från hatten ner genom mammas hår och följer hennes linjer i ansiktet med pekfingret. En hund? Jaa. Jo, men det skulle nog passa mamma bra.

Lite bekymrad blir hon men mamma klappar henne lugnande.

”Jag vet gumman, du tänker på hunden som jagade dig. Jag lovar att vara världens snällaste hund. Du behöver inte oroa dig.” Jenny skruvar på sig.

”Men hur ska jag veta att det verkligen är du när jag hittar dig?”

”Jag kommer ju att göra min välkända golvsaltomortal. Två kullerbyttor i följd, kommer du inte ihåg?”

Jenny kommer ihåg, och hon vill genast berätta om hur hon själv lärt sig göra kullerbyttor. Det har hon glömt att säga till mamma. Om hur hon plötsligt bara kunde, två på raken till och med, och hon som övat och övat i flera veckor. Men mamma är trött och hostar alldeles förfärligt.

Jenny tappar alla orden och hon kommer att tänka på något helt annat, någonting mycket viktigt. Draken.

”Mamma? Kan du inte komma ihåg att se efter hur lång Drakens svans är därnere? Jag måste veta det förstår du. Så jag vet om den kan slå fram till mig när den viftar på svansen.”

Jenny är övertygad om att det finns en drake långt ner under jorden. En drake som är arg över att vara instängd och inte kunna komma ut. Men varje gång det blåser ute på havet kan en vara säker på att det är draken som försöker ta sig upp. Jenny har sett draken en gång. Det var när hon var i mormors och morfars stuga och de hade gått ner till stranden för att bada. Det blåste något alldeles förfärligt men det var fortfarande varmt. Jenny sprang ut i det långgrunda vattnet och kastade sig i vågorna. Det var då hon såg den. Den rörde sig snabbt i vågorna för att ingen skulle se den och den hade röda självlysande ögon och en kropp som var alldeles grönvit. Det var med nöd och näppe hon hann undan. Hon sprang allt vad hon orkade upp från vattnet och långt upp på stranden. Mamma envisades med att gå ut i vattnet och titta efter draken, men det enda hon kunde hitta var en plastpåse med röda prickar som hade kommit in från havet. Den var grönvit. Pappa sa att det antagligen var den som Jenny hade sett och hon var arg hela dagen för att han inte trodde på henne. Mamma sa att om Jenny trodde att hon hade sett en drake så var det nog så. Det viktiga var hur hon kände sig. Sen förklarade hon att Jenny inte skulle vara rädd för draken eftersom den inte ville någon något illa. Det var bara en väldigt väldigt ensam och ledsen drake, faktiskt den sista draken som fanns kvar och den levde långt inne under jorden och kom bara ut när det var storm. För säkerhets skull badade Jenny inte mer, det var ändå snart slut på sommaren. Det spelade ingen roll att mamma sa att draken var snäll, hon visste aldrig riktigt säkert.

Jenny har sett hur draken kommer upp och kikar på henne ibland när en eld brinner någonstans, till exempel när det ska grillas, eller när majbrasan brinner. Då brukar hon kika tillbaka på den med ett öga i taget så den inte ska hinna skjuta ut sina eldflammor och göra henne blind. Men ibland, särskilt på vinternätterna, känns det som om Drakens svans skulle kunna nå fram till huset där de bor, hon har sett hur det har vispat omkring i den lösa snön ibland och förstått att draken är väldigt nära. De kvällarna vågar inte Jenny gå ut utan en spegel. Hon måste kunna se om Draken försöker smyga sig på bakifrån. Jenny vet att Draken är nära nu. Det ser hon på snöflingornas sätt att röra sig i vinden. Mamma ser trött ut.

”Mamma? Varför måste du åka? Jag vill följa med dig.”

”Jag är snart här igen, och medan du letar efter mig, ska jag vänta på dig.”

”Du får inte dröja för länge för då kanske jag förvandlas till en sten.”

Mamma pussar Jenny på näsan och nafsar hennes hals.

”GrrrrVoffvoffvoff!” Jenny skrattar och skäller tillbaka. ”Voffvoffvoff!”

Joodå, mamma skulle nog passa väldigt bra som hund.

Soljuset anas långt borta på himlen, den isblåa morgonen färgas långsamt svagt rosa. Jenny sluter ögonen, hon är trött. Hon har fått svar på det hon undrat så länge och hon somnar nöjd i mammas famn.
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