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Detta är en provläsning från S.T.O.P.Bok


Hela natten stod hon stilla vid sängkanten och betraktade honom medan han sov. Han rörde sig sällan, låg väldigt lugnt, tills gryningen kom. Då sparkade han av sig täcket. Det var samma sak varenda natt. Så också nu. När täcket for av honom ville hon som av ren reflex ta sig till sängen och lägga det på honom igen. Men hon blev kvar där hon stod. Visste att det inte var någon ide. Insikten hade kommit till henne för en liten stund sedan. Den hade gjort henne kall inombords och fått hennes kropp att skaka. Inte av kylan, utan av att det var försent. Det var så mycket hon hade tänkt att hon skulle säga honom. Det var klart att han visste hur mycket hon älskade honom men hade hon sagt att han var vacker så att han verkligen hade förstått det? Hade hon fått honom att förstå hur mycket han gjorde livet värt för henne? Hon mindes inte längre. Det som låg närmast, tätast och mest smärtsamt i minnet, var alla hårda ord hon hade sagt. Varför hade hon ens sagt något sådant som att hon ångrade att hon levde med honom? Det var klart att hon inte ångrade! Det var klart att hon inte ville vara utan honom en enda sekund. Men nu låg han där och trodde det. Nu låg han där, och när han tänkte på henne så tänkte han på att hon ÅNGRADE att hon var där på den platsen med honom.

Hon ville få morgonens bråk ogjort. Hon ville ha orden hon sagt osagda. Hon ville att han skulle tänka på henne som den som älskade honom, den som kunde göra vad som helst för honom.

Hon svalde hårt och försökte slå undan den där insikten som bitit sig fast i hennes närvaro. En insikt så mycket starkare än alla de gånger hon hade känt på sig att något skulle hända. En insikt som var större än den gången då hon visste att det var honom hon ville ha. Plötsligt hade hon vaknat en morgon, och bara vetat att hon älskade honom. Det var ingenting som ingick i hennes plan, ingenting hon hade velat. Det var som hon hade blivit träffad av en kula som hade gått rakt in i hennes inre och trasat sönder och vänt på allt, mest hjärtat, och hur hon än försökte fick hon inte ut den. Hon ville inte älska honom. Inte så. Det var en sak att vilja ha honom. Men att älska? Hon frågade sig själv när det hade hänt. Hon hade som vanligt gått och lagt sig på kvällen, intet ont anande, det var klart att han var en slags del av henne, hon tyckte om att vara med honom, och njöt av att ha sex med honom, men älska? Neej. Det fanns verkligen inte i hennes medvetande. Men under natten när hon sov så flyttade han in. Rakt in i hennes hjärta bosatte han sig. Utan att fråga henne om lov! Hon undrade om hon kunde vräka honom. Om hon kunde ge honom ett papper där det stod att han måste flytta. Att han inte fick bo i henne. Och samtidigt. När den värsta paniken lagt sig att hon, hon som trodde hon hade kontroll på det mesta, helt oplanerat börjat att älska en annan människa, måste hon stanna upp. Det var en njutning i det som hon inte hade räknat med. Att säga ja till kärleken, att säga ja till honom som flyttat in, det var också en befrielse. Allt blev så lätt. Acceptansen.

Det enda hon ville göra just då var att slänga upp sitt hjärta på bordet och säga:

”Här varsågod, knåda det – knåda det, smek det och famna det, om bara för en stund – för vem vet om vi får chans att uppleva det här någonsin igen under vår livstid.”

Berusad. Någonsin igen under vår livstid. Ja kanske, men inte hennes. Inte hennes livstid mer. Insikt. Så hårt den kan slå. Hon var död. Hon var död. Hela hennes inre ekade av tomhet när hon förstod. Aldrig mer skulle hon känna hans armar om sin kropp eller hans läppar över sina bröst, hans tungspets över sin hud. Aldrig mer skulle hon njuta hans kropp eller smaka hans vätskor.

”Vattna mig, vattna mig, jag vill ha dig nära, håll mig, håll mig, jag vill känna din rörelse långt in i mig, men nu, NU, aldrig mer aldrig mer ALDRIG MER!!!! Du fattas mig redan och jag vet inte hur jag ska fortsätta utan dig, för jag kan inte ta stegen bort från dig, jag kan inte lämna dig, jag kan inte… jag förstår inte hur jag ska kunna uthärda det här…om jag inte redan var död så skulle jag göra slut på mitt liv igen…”

Hon vände sig bort från sängen. Klarade inte längre av att se mot honom. Gick tillbaka in i garderoben. Så långt in hon kunde komma. Sjönk ihop vid sommarskorna. De hon köpt på rean och knappast var använda för hösten kom hastigare än hon hade räknat med. Då hade hon inte tyckt att det spelade någon roll eftersom hon kunde använda dem när sommaren kom åter. Men nu. Nu blev det som en påminnelse i henne om att det ögonblicket aldrig skulle komma. Hon kände hur hela hon fylldes upp av ledsamhet och tårar som ville ut. Men tårar som inte kunde gråtas. Hon flämtade ansträngt och koncentrerade blicken mot ryggsäcken. Ryggsäcken. Kunde hon inte lyfta ner den, fick hon väl försöka tänka ner den. Koncentrerade sig. Hårt. Kraftfullt. Men ryggsäcken gjorde inga som helst tecken på att ens röra sig det minsta. Hon suckade. Försökte minnas vad det var som hade hänt. Hur det hade blivit som det var. Hon hade haft bråttom som vanligt. Ville inte komma försent till mötet. Det var ändå hon som skulle göra en presentation. Det var kallt ute. Vintern hade verkligen kommit för att stanna och snön låg i drivor längs vägarna. Hon försökte få upp energin. Trött så in i märgen och allt hon gjort de senaste dagarna verkade gått fel. Presentationen var viktig men hon ville bli taggad, behövde hitta fokus. Vred upp musiken på högsta volym. Trummorna dånade, gitarrerna smattrade, och hon sjöng med. Allt för att få upp pulsen. Dunkade händerna i ratten och sjöng med. Såg mot sin spegelbild. Sjöng med. Spänningarna släppte. Hon blev lugn. Då ringde telefonen. Hon slängde ett snabbt öga mot mobilen. Det var han! Hon blev glad för nu kunde hon passa på att säga förlåt för allt dumt hon sagt. Nu kunde hon passa på att föreslå en skön kväll tillsammans. Han och hon. Ja, hon kunde kanske till och med sluta tidigare så de kunde ta en halvdag? När hon plockade upp telefonen från sätet intill där den låg, tappade hon greppet om den och den föll ner på gummimattan nedanför sätet. Hon kunde se hur displayen blinkade till vid varje signal. Plötsligt blev det viktigt att hon kunde svara. Hon tittade ut mot vägen. Det var raksträcka nu. Inte en bil inom synhåll. Hon drog snabbt av sig bältet och hävde sig fram till andra sidan sätet och fick precis tag i telefonen innan den hann sluta ringa. Men hon hann inte svara. Hon hann inte ens resa sig till sittande. Hon hann överhuvudtaget inte reflektera över vad som höll på att hända. En älg. Den stod där så med ens. På vägen. Smällen var öronbedövande i mötet med den tunga kroppen. Rutorna krossades. Hon kunde känna hur älgens horn rev henne över ryggen där de slog in genom hålet där framrutan tidigare funnits. Hon kunde inte röra sig. Låg helt fastlåst rakt ner mot golvet. Plåten skar in i hennes kropp. Ur hennes hand hade telefonen fallit medan den sista signalen tystnat. Hon ville inte tro det var sant, men visste i samma stund hennes kropp pressades samman, att det inte fanns någon väg ut från detta. Hon ropade efter honom men tystnade även hon snart i vinden. Tystnade och försvann långsamt iväg. Aldrig mer. Aldrig mer. Smärtan skar henne djupt i själen. Ryggsäcken föll plötsligt ner framför henne. Hon vaknade till ur tankarna, från minnet. Där i garderoben. Var det hon som lyckats få ner ryggsäcken? Gick det att kontrollera? Hon blev ivrig. Skyndade fram till garderobsdörren igen. Hoppades det var möjligt. Hon ville inget hellre än att få kontakt med honom.
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