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When you forgive, you change the past.

ALAN WATTS


I

Han njuter inte av att döda människor.

Inget begär stillas inom honom.

Han känner ingenting.


SKYDDAD KOMMUNIKATION

VLAKPLAAS#1: Målet är nere. Stockholm.

VLAKPLAAS#2: Paketet?

VLAKPLAAS#1: Okänd position.

VLAKPLAAS#2: Hare?

VLAKPLAAS#1: Ja, en prioriterad. Mombasa. Den tänkta mottagaren.

VLAKPLAAS#2: Någon på plats?

VLAKPLAAS#1: Ja… Vargen.

Paus.

VLAKPLAAS#2: Är det lämpligt, med tanke på hans relation till…

VLAKPLAAS#1: Det är han helt omedveten om. Han kommer att jaga som vanligt.


STOCKHOLM

RUMMET LÅG NÄST längst ner till höger i en lång korridor med glänsande grått linoleumgolv. Den beska lukten skulle avslöja även för den som blundade att det var ett sjukhus.

Ett fönster stod på glänt och en portabel luftkonditionering surrade dovt från golvet i ena hörnet, trots att det var en kall och rå novemberdag.

Hans mamma låg på sin dödsbädd. Hennes färger hade bleknat till nyanser av grått och vitt. Luften började ta slut för henne och därför måste rummet hållas kallt och syrerikt. Bredvid henne låg en lapp. Med veka bokstäver hade hon skrivit hans namn.

Hon hade förstått att det var dags och hon ville att han skulle komma. Det fanns ingen fortsättning.

Det var här det tog slut.

– Bravo, ett till! Vad duktig du är! ropade sköterskan.

Hon satt intill sängen, på den enda stolen i rummet.

Hans mamma drog ett sprött andetag. Sedan låg hon stilla och hakan föll ner mot halsen.

En halv minut senare flämtade hon till igen.

En svart dosa, som påminde om en stegräknare, låg på täcket. På displayen visades syrehalten i blodet i digitala siffror. Åttiosju blev till åttiosex, blev till åttiofem…

Sköterskan nickade när hon upptäckte honom i dörröppningen, men hon vände sig om direkt och fortsatte sitt jobb.

Behövdes hon verkligen här? En respirator hade gjort mer nytta. Men det alternativet hade valts bort och han visste också varför. Sköterskan skulle snart lämna dem. Det hon gjorde var en försvinnande kort fördröjning av det som oundvikligen var på väg att ske.

I taket fanns två lysrör i en plastarmatur. Det ena blinkade till då och då. Ett skåp i ljusbrunt trä stod på glänt. Han kunde ana hennes jacka därinne. På sängbordet stod en handmålad träikon av jungfru Maria. Hon hade ärvt den av sin österrikiska mor.

En läkare kom och tog honom åt sidan till utrymmet vid toaletterna. Det var varmare där. Korridoren utanför låg öde.

Läkaren drog igen dörren till rummet där hans mamma låg. Han var storvuxen, tjock till och med. Glasögonen hängde i ett band runt halsen. Han hälsade med trygga läkarhänder, inte för hårt men ändå med ett fast handslag.

Och så domen, rakt på sak, i balanserad och mild ton.

– Som du kanske förstår finns det ingen väg upp ur den där sängen för din mamma. Hennes sjukdom har nästan förlamat andningsorganen helt. Hjärnan har påverkats av syrebristen. Jag vill inte ge henne andningshjälp, enligt min bedömning vore det inte humant. Hon skulle återfå medvetandet och slutet skulle bli utdraget och mycket ångestfyllt.

Läkaren tystnade och lät informationen sjunka in. I springan under dörren syntes lysrörets blinkande sken.

Alla som drabbas av ALS möter samma slut. Intellektet förblir opåverkat, medan kroppen sakta förlamas. Till slut kvävs man till döds. Det var det som skedde med hans mamma.

Hur lång tid hade hon kvar?

– Jag har ingen prognos. Men jag tycker att ni ska ta farväl. Jag finns här i korridoren om ni behöver mig. Be en sköterska ringa på mig, sa läkaren och försvann i väg.

Kanske till någon annan som också skulle dö.

En del av hans liv var också på väg att ta slut. Och det hade han ingenting emot. Tvärtom hade han kämpat länge med att lämna sitt gamla liv. Sopa igen spåren. Hans mamma var en ständig påminnelse om den bakgrund han hade. Därför hade han dubbla känslor inför det som var på väg att ske.

Sorg och frihet.

När han återvände till det kalla rummet gick sköterskan utan att möta hans blick. Han blev stående i dörröppningen en kort stund. Samlade mod och gick sedan mot sängen. Tog sköterskans plats, höll sin mammas hand.

Han viskade tre ord, som han aldrig sagt till henne förut.

Mindre än tio minuter senare var det över.


MOMBASA

INDISKA OCEANENS LJUMMA och fuktiga vind letade sig in genom det öppna fönstret och träffade hennes ansikte. Det var ännu några timmar kvar till gryningen.

I sängen framför henne låg en död kvinna.

Själv satt hon i en korgstol med knäna uppdragna. Huvudet värkte och hon skakade. Så här års blev det aldrig svalare än tjugofem grader på natten och det var förmodligen varmare än så.

Ändå frös hon.

Den döda kvinnans mun var öppen och torkad saliv lyste vit mot den mörka huden. Hon var troligtvis prostituerad. Hennes korta, tajta kjol var zebrarandig och linnet djupt urringat.

På ett repigt bord bredvid sängen låg en använd spruta. Hon kontrollerade sina egna armar för att se om någon stuckit henne. Ingenting syntes. Men hon måste ha blivit drogad. Hon skulle aldrig ta någon form av knark självmant.

Vem hade tagit henne dit?

Och varför?

Hennes väska stod på golvet. Den var halvöppen och hennes Iphone låg fullt synlig. Kvinnor som blev drogade våldtogs eller rånades. Inget av detta hade hänt, såvitt hon kunde känna och se. Det här handlade om något helt annat.

Det måste ha med hennes vän att göra.

Hon försökte samla ihop pusselbitar av gårdagen. På morgonen hade hon anlänt med bussen från Nairobi. Hon hade varit trött, men ändå tillbringat några timmar med att promenera längs stränderna och sett upp mot lyxhotellen där charterturisterna bodde. Som kenyansk kvinna fick hon vara i fred från försäljarna och hon hade till och med lyckats sova en stund på en solstol i skuggan.

Så småningom tog hon en tuk-tuk längs Moi Avenue, under de enorma elefantbetarna och bort till klubben Casablanca, där hon och hennes vän stämt möte senare på kvällen. Hon anlände vid niotiden och satte sig på övervåningen vid ett bord med utsikt över gatan. Stället var fullt av västerländska män och unga svarta, vackra kvinnor.

Några dagar tidigare hade hennes vän dykt upp på kaféet i Nairobi där hon jobbade och sagt att hon ville ses på Casablanca i Mombasa. Hon fick inte berätta för någon om det och absolut inte ringa. Det fanns tid att prata när de träffades där. De skulle inte ens åka tillsammans, istället var hon tvungen att ta sig ner till kusten på egen hand.

Hon hade tänkt att det nog hade med familjen att göra. Hennes vän var gift och visade ett intresse för henne som kunde uppfattas som… opassande.

När hon väntat två timmar på nattklubben och avvisat ett tiotal män som ville köpa sex av henne, bröt hon sitt löfte och ringde sin vän. Hon fick inget svar och talade in ett meddelande att hon satt på övervåningen. Sedan väntade hon igen.

Framåt midnatt var stället så packat med folk att hon var rädd att hennes vän inte skulle hitta henne. Hon försökte ringa igen, men fick inget svar den gången heller.

Hon beställde in ett par drinkar och pratade med några kvinnor. Prostituerade eller möjligen lycksökare som hoppades hitta en mzungu, en vit man, som kunde ta dem ur den fattigdom som de allra flesta levde i. Tyvärr ledde det sällan till mer än en natt på ett hotellrum och några tusen shilling i fickan.

Men det var bättre än ingenting, förstås.

Hon mindes att hon sett ut över den stökiga smala gatan nedanför. Tuk-tuks och rostiga minibussar, matatus, trängdes i jakten på kunder. Kvinnor täckta i niqab och burka hastade hemåt och kvinnor i utmanande kläder skyndade mot klubbarna. Elledningarna gick kors och tvärs på olika höjder, som ett glest fiskenät över staden. Vinden tog med sig en lukt av avgaser och sopor och i horisonten låg det varma havet nedsänkt i mörker.

Musiken dunkade från dansgolvet. Lambada, tänkte hon. Ständigt denna åttiotalsmusik. De flämtande ljusen lyste upp palmerna utanför i olika färger.

Därefter glesades minnena ut. Hon kom ihåg enstaka ansikten och skratt. Lukten av avgaser och sopor igen. Starkare och kväljande.

Sedan vaknade hon där hon nu satt. Tre, kanske fyra timmar var borta. Det närmade sig tidig morgon, men nattmörkret låg fortfarande kompakt över kusten.

Någonting måste ha hänt hennes vän. Hon måste ta sig ut ur lägenheten så fort som möjligt.

I slutet av en liten hall fanns en dörr. Rummet snurrade till när hon reste sig och hon var tvungen att stå stilla för att inte falla. Hon böjde sig försiktigt ner efter väskan och gick fram till dörren och kände på handtaget.

Den var låst.

I andra änden av rummet fanns ett fönster. Det vette mot en bakgård och det var långt till marken. Därnere stod en polisbil och två polismän. De diskuterade något och räknade pengar. Mutor, förmodligen.

Hon ville ropa på hjälp, men vågade inte. Polisen gick inte att lita på. Varför stod de där i gränden i mörkret? Var det henne de var ute efter?

De sträckte på sig. Någon kom.

Hon fokuserade blicken. En illa klädd vit man uppenbarade sig ur skuggorna och gick fram till polismännen. Han gav dem instruktioner, som om han var deras chef. Men det fanns inga vita poliser i Kenya. Den här mannen kom någon annanstans ifrån.

En av poliserna pekade upp mot fönstret där hon stod. Hon duckade. Kände skräcken stiga och tårarna tränga fram. Den döda kvinnan i sängen, poliser och en vit man. Nu var det farligt. Och hennes vän fanns inte där.

Hennes blick irrade över rummet. Men det fanns ingen hjälp att få. Hon var fångad som ett djur i en fälla och när som helst kunde de komma in genom dörren.

Nej, inte tänka så. Måste försöka. Den döda kvinnan, hade hon en väska? Bredvid sängen låg bara ett par välta högklackade skor.

Men så en glimt av hopp. Kring kvinnans hals hängde en kedja ner i urringningen. Var det en nyckel som skymtade?

Ja, en nyckel.

Hon skyndade fram till sängen, men stannade till. Kvinnans ena öga var öppet till hälften. Hon kisade dött ut mot en värld som någon tvingat henne att lämna innan hon fyllt tjugofem.

Hon skulle behöva dra kedjan över huvudet på kvinnan för att få loss nyckeln. Hennes finger snuddade vid den kalla mjuka huden och hon rös till. Men det måste göras. Måste våga. Hon tog tag i kedjan med båda händerna och lyfte den sakta över ansiktet, över det halvöppna ögat. Hon hörde sina egna andetag. Kedjan fastnade i håret och hon var tvungen att lyfta på kvinnans huvud. Eller skulle hon rycka till? Det kändes respektlöst.

Hon vände bort blicken och förde in handen under kvinnans huvud. Med den andra började hon lirka varsamt. Kedjan lossnade och hon backade snabbt två steg. Den döda kvinnans huvud sjönk tillbaka i kudden.

Nyckeln passade och hon gläntade på dörren. Ingen stod vakt utanför. Hon smög i det trånga och mörka trapphuset med fingertopparna trevande längs väggarna. Men så stannade hon till på en avsats. Några röster hördes nedifrån. De var på väg upp.

Nu krävdes ett mirakel, men allt som fanns var några bitar kartong och en smutsig gammal filt, som låg på golvet. Det var hennes enda chans. Hon lade sig på golvet, tätt intill väggen och drog filten över sig.

Fotstegen i trapphuset närmade sig. Hon vågade knappt andas. Hjärtat bultade så hårt att det kändes som att det hördes i hela huset. Några röster viskade på swahili. De skulle se henne. Om några minuter skulle hon sitta någonstans med den vite mannen framför sig.

För sitt inre såg hon sin döda kropp hittas i en kloak under någon väg.

Männen klev nästan på henne. Men de passerade. Hon hörde ordet tiggare när de fortsatte uppför trappan. Så fort de hade försvunnit tog hon sig ner så tyst hon kunde. Hon spanade ut försiktigt innan hon skyndade genom porten och över den trafikerade gatan. Lukten av sopor och avgaser kändes som en omfamnande frihet.

Längre ner på gatan låg klubben Casablanca där hon varit kvällen innan. En tuk-tuk stannade till bredvid henne och hon hoppade in och bad om att bli körd till ett billigt hotell.

Hon visste inte om hon skulle tacka Gud eller sig själv för att hon lyckats med det omöjliga. Men det spelade mindre roll. Hon tog upp sin telefon för att se om hon hade några missade samtal, men ingen hade ringt.

Natten flimrade förbi på näthinnan när de kryssade genom trafiken. Tankarna snurrade i huvudet. Det fanns ingenting i hennes liv som kunde ha förorsakat detta.

Hon försökte ringa sin vän en sista gång, inget svar. Hon ville gråta. Nej. Tänka… måste försöka tänka klart. Någonting förfärligt hade hänt, det kände hon på sig.

Tänk, tänk, tänk.

De som drogat och låst in henne visste något. De hade planerat det här. Hon måste skaffa sig ett försprång.

Sista gången de träffades hade hennes vän sagt att telefonen avslöjade var man fanns. Då hade hon tyckt att det var en konstig sak att säga. Men nu var det en livsviktig instruktion. Hon böjde sig ner och kilade fast telefonen under sätet och satt sedan tyst några kvarter innan hon bad om att bli avsläppt. Det slog henne först då att hon inte visste om hon hade sin plånbok kvar, men även den låg i väskan.

Hon gav föraren fem hundra shilling och bad honom att åka till lyxhotellet Serena och vänta där på att en vit man vid namn… Henry skulle komma ut. Det kunde ta några timmar, men han visste vart han skulle. Föraren ifrågasatte inte upplägget, utan antog att det var ett av alla hundratals sexköp som skedde varje natt. När hon betalat sprang hon in i en gränd utan gatlyktor.

Hon visste att hon var jagad, men inte varför.

Det var inte första gången mannen med de stålgrå ögonen kunde konstatera att den kenyanska polisen klantat sig. Men den här gången skulle han få skulden för deras klåparfasoner. Medan polismännen för syns skull penslade den prostituerade kvinnan efter fingeravtryck satt han själv och sippade på en öl på Serena hotel några kilometer bort.

Upplägget med den prostituerade kvinnan hade varit hans idé. Tanken var som vanligt att ta några komprometterande bilder som kunde användas i utpressningssyfte för att få tillbaka det de var ute efter.

Det hade tagit några timmar att ta sig dit. Han var upptagen tio mil norrut vid madrasaskolan i Malindi med en annan operation, den viktigaste på många år. Därför hade han överlåtit åt sina poliskontakter att sköta det inledande arbetet.

Det ångrade han.
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