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1.

Framgång Greger

 

 

Första utskriften

Ia Genberg: Nu lyser i alla fall den gröna lampan.

Greger Johnson: Ska du inte kolla igen?

IG: Nej, jag tror att den funkar nu. Så, Greger Johnson. Med ett s verkligen?

GJ: Ja. Jag tog bort ett s och la dit ett h, det lät bättre på något sätt. Lite amerikanskt.

IG: Amerikanskt?

GJ: Ja. Son-namn med ett s, de låter amerikanska. Kan uttalas på engelska. Jag kan inte förklara varför, men det är så. Namnet betyder mycket, det måste slipas på om det går. Ia, är det en förkortning, eller?

IG: Nej, jag heter det på riktigt.

GJ: Inte mycket att slipa på. Det är ju lite kort.

IG: Onekligen.

GJ: Men enkelt att komma ihåg.

IG: Visst. Men om vi skulle ta och börja.

GJ: Som Greger. Ingen heter Greger i min ålder, ingen som är född på sjuttiotalet heter Greger. Därför är det jävligt bra att heta Greger för den som vill att folk ska minnas en. Dessutom ser jag ut som jag gör.

IG: Ja?

GJ: Ja, du fattar själv. Den som träffat mig en gång glömmer mig aldrig. Jag är odödlig i folks skallar. På gott och ont naturligtvis, på gott och ont.

IG: Visst. Men hördu, om vi skulle kunna sätta igång med intervjun.

GJ: Självklart. Vilka mer har du intervjuat?

IG: Allihopa, alla som lever. Pippi, Emil, Mio, Lillebror och Karlsson, Skorpan och Jonatan, Lotta, Ronja och Birk, Tjorven. Hela gänget. Plus en del regissörer. Du är sist ut.

GJ: Och sen blir det en bok?

IG: Det blir en liten skrift, en lokal liten skrift som ges ut då de ska fira hennes minne. Det finns andra texter i skriften också som någon annan skriver. Och en massa bilder från hennes liv. En litteraturhistoriker som skriver något. Mitt uppdrag är att intervjua barnskådespelarna, de nu vuxna barnskådespelarna.

GJ: Vad får du?

IG: Vad menar du?

GJ: Du är frilansjournalist. Jag antar att du tar betalt. Att du fakturerar.

IG: Ja. Jo.

GJ: Så vad tar du?

IG: Jag vet inte om den diskussionen är exakt inom ramen för den här intervjun.

GJ: Det spelar väl ingen roll om det är exakt inom ramen eller inte.

IG: Jag får trettio. Men då ingår sociala avgifter och skatt. Jag behåller lite mer än hälften.

GJ: Det betyder att du får mer för att skriva om mig än vad jag fick för att spela i den där filmen.

IG: Jaså.

GJ: Jag bara säger det. Jag bara påpekar det.

IG: Det var andra tider då. Plus en hel del inflation.

GJ: Det var bara ett påpekande. Med tanke på hur många som såg och uppskattade filmen, med tanke på hur kända en del av de vuxna skådespelarna blev efteråt. Hur bra det gick för dem.

IG: Du är alltså missnöjd med gaget?

GJ: Så in i helvete. Ska du ta med det?

IG: Det tror jag inte. Texterna ska vara i en positiv anda, de ska vara fina tillbakablickar med bilder från inspelningarna och sånt. Skriften är till för att friska upp minnet på folk och samtidigt vara lite personliga och berätta lite nytt. Kan vi börja?

GJ: Visst.

IG: Berätta hur du fick rollen.

GJ: Farsan skickade mig till provfilmning. Audition, eller vad det heter.

IG: Audition, ja.

GJ: Jag sa ju det.

IG: Visst. Audition. Det uttalas med å. Audition.

GJ: Med å?

IG: Glöm det.

GJ: Jag gick på provfilmning. Det var en annons i tidningen, de sökte en pojke mellan åtta och tio med mycket ljust hår som kunde prata fort. Jag var ju som gjord för rollen. När jag kom dit kom det fram en kvinna som kände på mitt hår, kollade om det var äkta eller om jag doppat det i gul oljefärg. Sen fick jag stå framför kameran och svara på frågor och snacka lite fritt om vad jag ville. Sen fick jag en lapp med repliker som jag skulle läsa så naturligt jag kunde utan att titta in i kameran. Sen gick jag hem och nästa dag ringde de.

IG: Vad minns du av den stunden, när du fick beskedet?

GJ: Det var farsan som de pratade med. Han kom in i mitt rum och dunkade mig i ryggen och sa att jag skulle bli rikskändis.

IG: Sa han det?

GJ: Ordagrant.

IG: Blev du glad? Jublade du, sprang du omkring, gjorde du något särskilt?

GJ: Jag antar att jag blev glad. Jag tror att jag ringde farmor, jag minns inte riktigt.

IG: Jag antar att du läst boken innan det. Läste du den igen?

GJ: Vilken bok?

IG: Ja, alltså, boken. Boken som filmen bygger på.

GJ: Finns det en bok? Det är väl en film?

IG: Ja, alltså.

GJ: Varför blev du tyst?

IG: Ja. Alltså. Jag vet inte.

GJ: Haha.

IG: Du skrattar?

GJ: Hahaha. Du gick på den, eller? Haha.

IG: Ursäkta?

GJ: Du trodde för ett ögonblick att jag var en idiot, eller hur?

IG: Nej, nej.

GJ: Ett illitterat pucko, bara för att jag kommer från en av de nordvästra förorterna med en ensamstående arbetarfarsa, bilmekaniker av alla jävla yrken, audition eller audition, a eller å, du säger att det är strunt samma, men det är det inte, det är aldrig strunt samma, så i ditt huvud fanns inte en bokhylla i vårt hem, eller hur, jo, det fanns en bokhylla med porslinsfigurer och några Kalle Ankas julpocket, den där torftiga upplagan där vartannat uppslag var i färg och vartannat i svartvitt. Inte sant? Ingen Majakovskij som i ditt hem, ingen Tunström, Lagerlöf, inte ens Lindgren. Eller hur? För ett ögonblick föresvävade det dig att du måste tala om för mig att förlagan till filmen jag spelade med i är en jättekänd bok av en jättekänd författare. Inte sant?

IG: Det vet jag inte.

GJ: Men då ska jag berätta hur det var. Min farsa skickade in dikter till Bonniers under tjugo års tid. Fantastiska dikter, om jag får säga det själv.

IG: Jaså?

GJ: Och till slut fick han ett besked om utgivning. Det kom med posten, ett personligt brev från en av de där skäggiga typerna med glasögon som sitter på sina snurrstolar vid sina skrivbord och bestämmer, ett brev med en underskrift i äkta bläck, det stod att de var imponerade, att det var en diktsvit med personligt avtryck i egen stil, med ett modernt tilltal, och att de försökt att ringa, och att han skulle ringa dem, och så ett nummer och ett namn. Jag minns det fortfarande.

IG: Namnet?

GJ: Ja, och numret. Eftersom jag ringde det så småningom. Och talade länge med den där skäggiga mannen. Och han undrade vad vi hade i vår bokhylla, och jag gick längs den och berättade om allt som fanns där, och den skäggiga mannen gissade ganska bra på en del utländska namn som jag inte hört talas om. Inget av Gregory Corso, frågade han och jag gick till C och hittade två stycken. Det var efter begravningen och jag höll på att plocka ihop allting.

IG: Begravningen?

GJ: Farsan dog två dagar innan brevet från Bonniers kom. Cancer i tjocktarmen. Tumörerna bara exploderade i honom, det tog inte ens tre månader.

IG: Så det blev ingen utgivning?

GJ: Nej. De hade ett sammanträde och drog tillbaka beslutet.

IG: Jaha.

GJ: Och i vår bokhylla fanns det mesta som är värt att stå i en bokhylla. Och jag hade läst Majakovskij när jag var femton, precis som du. Men jag läste honom underifrån, förstår du? Så som han skrev.

IG: Inget av det där har någonting med det här att göra, och jag förstår inte varför du låter så arg. Om du tror att jag har en del förutfattade meningar om dig har du antagligen rätt, men det är inte säkert att jag har de fördomar du tror. Det är inte säkert att du vet allt om mig heller. Jag läste också Majakovskij underifrån. Men jag var kanske tjugo.

GJ: Vad har du för föreställningar om mig då?

IG: Ja, exempelvis har du ju suttit i fängelse. Såna saker skapar en del föreställningar, åtminstone i mitt huvud.

GJ: Vilka då?

IG: Ja, de är inte nödvändigtvis negativa.

GJ: Varför inte?

IG: Eftersom du inte begått några våldsbrott. Våldsbrott är läskiga, folk som dräper och slåss och hotar och är oberäkneliga. Dina brott är, jag vet inte, harmlösa. Du har försökt men misslyckats med att ta sånt som inte är ditt. Bedrägerier, förfalskningar.

GJ: Ja?

IG: Jag vet inte.

GJ: Du menar att jag är en loser?

IG: Absolut inte. Absolut inte.

GJ: Inte?

IG: Dessutom var det ju ett tag sen, eller hur? Det är liksom överspelat.

GJ: Ett fängelsestraff blir aldrig överspelat. Det hänger med hela livet, hur kort det än är, hur futtigt brottet än är. Alla fängelsestraff är per definition på livstid. Sitt i fängelse och sök sen ett jobb, så får du se hur lätt det är. Eller en lägenhet.

IG: Men du jobbar väl nu?

GJ: Jobbar? Jag är min egen.

IG: Din egen?

GJ: Företagare. Du vet, Jacob Wallenberg, Antonia Ax:son Johnsson, fast Greger Johnson, jag är företagare. Jag äger ett företag.

IG: I vilken bransch?

GJ: Skattsökarbranschen.

IG: Okej.

GJ: Även om jag funderar på att sluta.

IG: Du har hittat skatten, eller?

GJ: Ja. Det kan jag nog påstå.

IG: Något som kommer att alstra nya kontakter med rättvisan?

GJ: Det tror jag inte.

IG: Jag har ju en kontakt inom polisen. Som jag ringde innan jag skulle träffa dig. Och det finns ju en pågående utredning där du förekommer.

GJ: Ett litet lån av en bil, ja. Häromdagen. Rent nödvärn.

IG: Nödvärn?

GJ: Mot kylan. Det var tio grader kallt. Minst.

IG: Kan du berätta?

GJ: Ska du skriva om det?

IG: Självklart inte. Jag är bara nyfiken. Min kontakt sa att det var en egendomlig och lite lustig historia.

GJ: Ja, alltså. Jag var ute och gick.

IG: Igår? I tio graders kyla?

GJ: Eller tjugo. Minst. Det var i förrgår. Jag var lite dåligt klädd.

IG: Hur kommer det sig?

GJ: Jag hade blivit utslängd av min flickvän.

IG: Okej.

GJ: Vi hade bråkat. Det är hennes lägenhet, jag bara bor där. Som sagt: Sitt i fängelse och försök få en lägenhet. Jag bor hos henne men ibland tröttnar hon på mig och slänger ut mig. Hon är ganska dynamisk, ändrar sig fort om huruvida hon älskar mig eller inte, eller om hon älskar någon annan, eller vad som krävs av mig för att hon ska älska mig. Hon får de där utbrotten med jämna mellanrum, då tar jag en liten promenad i omgivningarna tills hon lugnat sig. Ibland sitter jag utanför vårt källarkontor och röker i en halvtimme.

IG: Som Emil. I snickarboden.

GJ: Ja, fast det var en annan film. Nu var dörren till källaren låst så jag fick ta en promenad. Det finns ett villaområde en bit därifrån och jag brukar gå omkring där och kolla på husen. De är gigantiska, du vet. En del har pool, små terrasser, garage för två bilar. Bara leksakerna som ligger slängda på gräsmattan utanför husen har ett samlat värde som överstiger min årsinkomst. Men den här kvällen var det mörkt och snö och förjävla kallt. Alltså du anar inte hur kallt det var. Jag brukar njuta lite när jag går där annars, men den här gången kunde jag inte det. Det var för kallt, helt enkelt.

IG: Du brukar njuta av leksakerna vars ansamlade värde överstiger din inkomst under ett år?

GJ: Ja, för någon gång är det min tur. Eller hur? Det är väl det alla tänker när de ser rikingar, vid den där närkontakten med andra människors fläskiga plånböcker. Att jag ska ge igen. Att det blir min tur någon gång.

IG: Nej, jag vet inte.

GJ: Tänker inte du så? Du är väl inte alltför förmögen?

IG: Inte alltför, nej.

GJ: Uppdragen är inte alltför många, och inte alltför väl betalda. Eller har jag fel?

IG: Nej.

GJ: Då tänker du väl: Snart så, era jävlar. Vänta bara. Snart är det jag som kör en av de där jävla fyrhjulsdrivna kukdrivna jeeparna, och då ska inte jag stanna för er på övergångsstället.

IG: Jag måste säga att jag nästan aldrig tänker så.

GJ: Du är alltså nöjd med din lott?

IG: Jag vet inte om jag upplever någon lott direkt. Att jag fått någon lott som jag ska vara nöjd eller missnöjd med.

GJ: Det är exakt det som skiljer underklassen från de andra klasserna. Att vi upplever lotten. Det gör inte ni. Du upplever att du själv väljer att vara lite fattig, inte sant?

IG: Jag vet inte om jag är fattig direkt. Eller rättare sagt: det ekonomiska, jag vet inte om det är det viktigaste. Om det spelar någon roll.

GJ: Det är det där jag menar.

IG: Vad?

GJ: Oviljan att analysera det hela. Men om du gör det, som jag gör, nästan dagligen, eller flera gånger per dag, då inser du genast att det finns saker att hämta, att du vill ge igen, ta tillbaka. Du inser att det någon gång måste bli din egen tur.

IG: Revansch?

GJ: Nej. Rättmätig återställning.

IG: Jag förstår.

GJ: Lite framgång.

IG: Jag förstår.

GJ: Det tror jag inte. Egentligen. Men det är i alla fall med en sån känsla som jag brukar promenera i de där lummiga kvarteren med villor.

IG: Men alltså. Om du hela tiden vill hämnas.

GJ: Nej.

IG: Eller ta tillbaka, ge igen. Den känslan kan du väl inte leva med hela tiden?

GJ: Jättemånga människor lever med den känslan hela tiden. Alla som upplevt o:et i orättvisa lever med den känslan. Lever i den känslan, är bosatt inuti den.

IG: Okej. Berätta vidare.

GJ: Har vi bråttom?

IG: Nej. Jag bara kollade tiden.

GJ: Inte många bär en armbandsklocka nu för tiden.

IG: Jag vet. Omöjligt att hitta ett ställe som kan reparera den, de säger att jag måste köpa en ny. Men vi har inte bråttom, jag bara kollade tiden. Kör på.

GJ: Var var jag?

IG: I ett villaområde och försjunken i den vanliga lusten att återställa saker och ting.

GJ: Ja, och så står den där. Det är tio grader kallt, det snöar lite, det blåser, saliven på läpparna håller på med någon sorts jävla isbildning, förhuden håller på att spricka i kalsongerna, tårna är borta för länge sen, fingrarna, näsan, ja, jag håller helt enkelt på att duka under för kylan. Och så står den där.

IG: Vad?

GJ: Bilen. Med motorn på. Det är en BMW, jag vet inte vad modellen heter, men den är guldgul på det där innerliga sättet du vet, som om lacken är tempererad. BMW är ju en extrem bil på många sätt. Det måste du hålla med om.

IG: Jag vet inte. Jag kan inget om bilar.

GJ: Har inte du gjort en film om bilar? Om körkort eller vad det var?

IG: Den handlade om människor. Har du googlat mig?

GJ: Det är väl klart.

IG: Okej. Jag kan lite om bilar, men jag är inte direkt intresserad av märken och sånt. Fortsätt.

GJ: Du går inte in i en BMW som i andra bilar, du sjunker in i den, låter den omsluta dig som en annan kropp. Den är organisk på ett sätt som andra bilar inte ens är i närheten av. Den är så nära däggdjur något kan komma utan att sluta vara en bil.

IG: Jag förstår. Fortsätt.

GJ: Lacken glänser, är helt snöfri, ser helt ny ut. Bilen står där och spinner, ett kuttrande litet djur, redo att omsluta mig och dra iväg. Och jag måste bara uppfatta det hela som ett slags erbjudande, eller hur?

IG: Ett erbjudande?

GJ: Här kommer jag och håller på att frysa stjärten i bitar, jag har blivit utslängd och har flera timmar kvar innan jag kan gå hem igen, jag har ingenting med mig mer än en tom plånbok och två cigaretter, jag har manchesterkavaj och skjorta och ett par jeans utan långkalsonger under, jag har isbildning på läpparna och ingen mössa, ingen hatt, ingen bil, inga kompisar som är hemma och vill släppa in mig, knappt någon flickvän, ingen bil, ingen mat, ingen sprit, ingen bil, framför allt ingen bil. Så står den där, ett slags erbjudande. Dörren är olåst, motorn är på, nyckeln sitter i. Skulle inte du ha satt dig i den?

IG: Faktiskt inte.

GJ: Bara på prov?

IG: Aldrig. Det spelar ingen roll hur fattig och frusen jag skulle varit. Jag är för feg.

GJ: Det handlar inte om mod. Det handlar om desperation. Graden av desperation.

IG: Det måste till något slags mod. Jag har en gräns där som jag inte kommer över. Som jag inte vill gå över. Eller kan.

GJ: Som du aldrig behövt gå över.

IG: Det är möjligt.

GJ: Du suckar.

IG: Ja.

GJ: Du tittar på klockan.

IG: Gjorde jag?

GJ: Hur mycket var den?

IG: Jag vet inte. Tittade jag?

GJ: Jag fortsätter. Bilen står där och kuttrar, lockar på mig, ett erbjudande jag inte tackar nej till, och jag upplever det inte ens som en stöld, inte direkt. Mer som att jag plötsligt erbjuds en möjlighet att värja mig från kylan. Och det är en helt obeskrivlig känsla att sätta sig i den där bilen. Ljusa lädersäten, armstöd som fälls ner, en låg mäktig växelspak, instrumentbrädan som ser ut att vara snidad i trä, som inte ser ut som en instrumentbräda med tekniska visare utan som något annat, levande. Bilen ser ut att ha ett hjärta och det är nästan så att jag kan höra det slå. Och att den är guldgul, det blir bara för mycket. Fattar du?

IG: Nej.

GJ: Så jag lägger i ettan och åker iväg. Jag behöver inte ens tänka.

IG: Men planen var att värma sig lite?

GJ: Jag vet inte vad planen var. Jag satte mig i den och plötsligt föreföll det naturligt att dra iväg. Den stod ju bara där, alldeles varm.

IG: Vart åkte du?

GJ: Inte så långt.

IG: Vart tänkte du åka?

GJ: Först tänkte jag ta en tur.

IG: En tur?

GJ: En liten tur. Jag satte på radion, tog av mig kavajen, skruvade lite på värmereglagen. Det var Mozart, sjätte symfonin. Jag bytte kanal, Deep Purple, den där ganska sena plattan, vad heter den?

IG: Något med strangers. Den bästa.

GJ: Ojämförligt bästa. Jag åkte söderut, in mot stan, gled omkring bara. Svängde lite här och där, tänkte ställa den någonstans bara och sen ta en cigg och ta tunnelbanan hemåt.

IG: Men?

GJ: Ja, så kom jag på att det fanns vissa möjligheter att skeppa den vidare. Biljäveln skulle kunna vara ute ur landet om trekvart, om jag bara fick tag i rätt människor.

IG: Jaså?

GJ: Du vet inte hur sånt går till va?

IG: Nej. Jag vet väldigt lite om hur sånt går till. Jag har förstått att det finns båtar i Frihamnen som skeppar saker till Baltikum.

GJ: Baltikum och överallt. Lackerare som jobbar ombord, ett av de bäst betalda lackerarjobben du kan ha i det här landet. Min guldgula pärla skulle komma iland som en maringrön smaragd. Eller en röd liten pussmun.

IG: Jaha? Så du åkte till Frihamnen?

GJ: Det var där problemen började. När jag skaffade mig en massa planer. Det är då det blir problem, alltid. Jag började ringa, försöka få tag i rätt person för den här typen av hantering. Ringde en massa samtal samtidigt som jag tog mig genom rondellerna in mot stan. Rödljus. Jag tyckte att folk tittade på mig, jag började bli nervös, jag började få bråttom. Ja, du fattar. Stundens njutning försvann, något annat tog över. Jag började tänka på pengar, på vad bilen kunde vara värd, vad jag skulle få för den, när jag skulle få mina pengar, hur jag skulle få dem, hur jag skulle undvika att bli lurad. Och när jag väl hade börjat tänka i de där banorna. Ja. Du fattar.
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