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KAPITEL 1

Skolbussen stannade vid hållplatsen, och en flicka med ryggsäck och långt, fladdrande hår steg av.

Medan bussen krängde vidare på låg växel längs den smala landsvägen och försvann ur sikte korsade hon vägen. Hon smågnolade medan hon satte kurs mot uppfarten som ledde mot den lilla gården där hon bodde med sin familj.

Halvvägs framme tvärstannade hon och blev stående och stirrade. Så vände hon och sprang tillbaka mot landsvägen så fort benen bar henne.

***

Det var i mitten av oktober. Uppe i det gamla jordbruksområdet i Ramnes var det brunt och trist vart man än såg. Höstens färger hade kommit och gått under bara några dagar för någon månad sedan, och så hade vinden börjat riva loss grannlåten och samla ihop den i prasslande komposthögar på marken. Ett och annat löv satt ensamt kvar, fortfarande fastklamrat vid sin gren som i ett sista försök att förlänga hösten, men i gropar och sluttningar dit solens livgivande strålar inte nådde låg fläckar av nysnö som varslade om att en ny och kallare årstid var på väg att ta över.

Det var inte många som bodde i Ramnes längre, och de flesta småbruk som låg längs landsvägen var nedlagda. Men ändå var området inte helt avfolkat. Till exempel hade Hilde Ramnes, länsman Ole Viks före detta sambo, en hundskola och uppfödning av labradorer på sitt lilla jordbruk här uppe, och kunde på det viset föra släktarvet vidare, medan andra använde gårdarna som bostad, och somliga hade hyrt ut sina byggnader till privatpersoner eller företag. Åter andra lät fastigheterna stå och förfalla i väntan på att nya lagar och förordningar skulle öka markvärdet. Men en familj hade brutit med sitt förgångna, bitit sig fast i Ramnes av ren idealism och börjat ett helt nytt liv där.

Familjen Dahl.

Anne och Ulrik drev ett ekologiskt jordbruk. Hos dem var all gödsling organisk och kom från spillning och kompost i enlighet med Lantbruks- och livsmedelsdepartementets föreskrifter för ekologisk kravmärkning. Att få ett litet jordbruk att gå runt på bara idealism hade varit något av en utmaning, även om de hade garderat sig genom att arrendera mark från två nedlagda granngårdar, men redan nu, efter två år, hade de lyckats få verksamheten i balans tack vare en okuvlig vilja att lägga det förflutna bakom sig och samtidigt förverkliga Ulriks dröm om att få äga sin egen gård och bedriva jordbruk. Han skötte driften och såg till att de i stort sett var självförsörjande, åtminstone beträffande maten, medan Annes inkomster från jobbet på rådhuset nere i Fjellberghavn innebar att de klarade sig ekonomiskt i övrigt. Nu var hon emellertid sjukskriven. Hon var höggravid och hade ont i bäckenet.

Eftersom förlossningen närmade sig brukade Ulrik allt oftare ta en paus från arbetet, göra sig ett ärende in i det vita boningshuset och titta till sin älskade. Denne idealist och bonde var trettiotvå år, lång och mager, med tjockt, mörkt hår och ett leende, öppet ansikte. Klockan fem i tre hörde Anne att han kom in i farstun och sparkade av sig gummistövlarna, varefter Aic, familjens fyrbente vän och omistliga vallhund, svansade i förväg in till henne och inledde sin ivriga hälsningsceremoni.

”Allt väl, älskling?” Hon hörde sin mans stämma ljuda där utifrån, och så stod han plötsligt i dörröppningen i strumplästen, klädd i ett väl använt blåställ med bondekooperativets logga på och log med hela ansiktet.

”Om man bortser ifrån att jag känner mig som en uppblåst ballong, att bäckenet värker och att barnet sparkar så att jag aldrig får vila, så kanske jag möjligen kan säga ja.” Anne satt obekvämt tillbakalutad i en öronlappsfåtölj och såg upp på sin man medan hon klappade Aic. ”Jag ser verkligen fram emot att det här ska vara över.”

Hon var tre år yngre än sin man, hade rött, ostyrigt hår, var kort till växten och ursprungligen vältränad. Men det var innan hon förlorat sin rörelsefrihet och svällt ut så att hon snart bara gick att känna igen på håret. Det var åtminstone så hon själv upplevde det.

Jordbruk visste hon ingenting om, stadsbarn som hon var. Men hon älskade djuren och att ha naturen så nära inpå sig. Och här uppe kunde hon äntligen känna trygghet.

Ulrik böjde sig ner och kysste henne. ”En vecka till, eller två, sedan är vi i mål.” Han betraktade henne leende och såg på hennes ansiktsuttryck att hans försök till uppmuntran inte var särskilt framgångsrikt. ”Ballong eller ej, men du ska veta att du i alla fall är en stilig bondkvinna nu”, tillade han retsamt, för han visste att det provocerade henne lite. ”Älskar dig.”

”Bondkvinna hit och bondkvinna dit.” Hon skrattade uppgivet. ”Jag älskar dig också, men …” Hon försökte räta upp sig lite i fåtöljen. ”Har du sett Thea?”

”Har hon inte kommit än?”

”Nej.”

”Hm.” Ulrik såg på klockan och rynkade pannan. ”Jag hörde skolbussen borta på vägen för en halvtimme sedan.”

”Hon kanske har träffat några andra barn.”

”Det bor ju inga andra barn just här.” Han gick mot dörren med border collien i hälarna. ”Jag går och tittar efter henne”, sa han. ”Vad får vi till middag?”

”Rester från igår. Enkelt och snabblagat, jag fixar det nu.”

Han blev stående ute på trappan. Därifrån hade han fri sikt nedåt mot landsvägen och busshållplatsen. Ingen syntes till, och han kände en pyrande oro inom sig. Var kunde hon vara? Hon brukade väl alltid komma raka vägen från bussen hem? Det fanns ju ingenstans att gömma sig heller. Hade hon fått syn på något och villat bort sig, nyfiken som hon alltid var?

Ulrik begrep inte vad det i så fall skulle kunna vara här uppe i ödemarken. Han gick med raska steg nedåt mot landsvägen medan han med jämna mellanrum ropade hennes namn – inte för högt, för han ville inte i onödan väcka några farhågor hos Anne, bara så att Thea skulle höra honom om hon var i närheten. Aic skuttade omkring och nosade i terrängen och kastade emellanåt en blick mot en flock får som stod i en inhägnad vid vägen och inte höll sig stilla som de borde.

Ulrik fick inget svar. Nere vid busshållplatsen vände han och gick tillbaka mot huset med tilltagande ängslan.

”Thea!” Nu höjde han rösten. ”Var är du?”

Han ökade farten. Den gamla, starka impulsen att skydda henne och Anne kom över honom igen som en iskall påminnelse om en tid han trodde att de lagt bakom sig. ”Thea!” Han såg sig omkring åt alla håll. ”Thea!”

När han fortfarande inte fick något svar började han småspringa tillbaka. Halvvägs framme tvärstannade han. Där uppe såg han henne komma runt knuten, från baksidan av deras hus. Han såg hennes långa lockar fladdra till i vinden – sedan försvann hon in genom ytterdörren. Det var ren tur att han alls fått syn på henne, så snabbt hade hon dykt upp och försvunnit igen. Han kände pulsslagen dunka i öronen. Oron satt kvar ett kort tag, innan den sakta rann av honom och ersattes av lättnad och en vag känsla av att ha överreagerat.

Anne höll på att duka köksbordet när han kom in. Hon rörde sig tungt mellan spisen och matbordet med en tallrik i vardera handen. ”Hej”, sa hon, och det fanns en antydan till stress i rösten. ”Jag är inte klar ännu.”

Ulrik skyndade sig fram för att hjälpa henne. ”Jag hade glömt att du är en uppblåst ballong”, skojade han och tog fram besticken ur lådan.

Hon mötte hans blick, och han såg smärtan i den. ”Det är inte därför”, sa hon med låg röst.

”Eh … därför?” Han log och såg frågande ut. ”Därför vad då?”

”Som jag inte är klar med middagen ännu.” Anne var blank i ögonen. ”Det är …” Hon nickade mot dotterns rum.

”Thea?”

”Ja.”

”Vad är det med henne, då?” Ulrik kände oron komma tillbaka. ”Är det något som är på tok, hjärtat?”

”Hon är så …” Anne såg bekymrat på honom, ”… konstig.”

”Konstig?”

”Ja, annorlunda. Sprang direkt in på sitt rum utan att svara när jag pratade med henne. På något sätt var hon … så där som hon var förut, Ulrik.”

”Som hon var förut?” Ulrik rynkade ögonbrynen igen. ”Hur kan det komma sig? Ska jag försöka prata lite med henne?”

Anne nickade. ”Ja, snälla du, gör det.”

När Ulrik kom ut från Theas rum hade Anne sjunkit ner på en av pinnstolarna i köket. Gårdagens matrester var uppvärmda och stod på bordet.

”Nå?” Hon såg forskande på honom.

Han satte sig mitt emot henne.

”Hon vägrar säga något över huvud taget. Och hon kallar mig Ulrik istället för pappa. Hon är … totalt annorlunda. Vad i helvete kan ha hänt med henne, Anne?”

”Jag har verkligen ingen aning.” Hennes tonfall var undrande. ”Kan hon ha blivit mobbad?”

”I skolan?”

”Ja?”

”Thea?” Han skakade på huvudet. ”Hon är inte den sorten som låter sig mobbas.”

”Olycklig kärlek, då?” föreslog Anne. ”De börjar tidigt numera.”

”Om hon hade haft ett gott öga till någon skulle hon ha berättat det för oss för länge sedan, med förtjusning dessutom – hon är ju som en öppen bok när det gäller sådant.” Han strök undan en tät hårlock från pannan. ”Nej, det måste vara något annat. Någonting har skrämt henne, hon sitter och darrar där inne.”

”Gör hon?” Anne gömde ansiktet i händerna. ”Jag fattar ingenting”, sa hon med låg röst. Hon tittade plötsligt upp med en blick fylld av rädsla. ”Det är han”, sa hon. ”Jag vet det, det är han. Han har varit här!”

Ulrik grep hennes händer. Han hade tänkt samma tanke, men valt att slå den ifrån sig. ”Det är inte möjligt”, svarade han med så stadig röst han lyckades uppbåda. ”Han kan inte ha hittat oss, inte här, långt ute på landet, det är omöjligt.” Han slog ut med armarna. ”Det finns inte en människa som vet vilka vi egentligen är, bara ett fåtal byråkrater med tystnadsplikt. Det måste vara något annat.”

De började äta, båda två tigande, fyllda av en ångest de länge varit förskonade från, men som nu var tillbaka och borrade sig in i hela nervsystemet. Ulrik förmådde inte sitta stilla. Efter en stund reste han sig och gick på nytt in till Thea. Han kom ut igen ganska snart, skakade på huvudet och satte sig tungt ner på stolen.

”Ingen förändring?”

”Nej.”

Anne satt där blek och uppgiven och såg förtvivlat på honom. ”Jag orkar inte med det här helvetet en gång till, det är helt otänkbart”, sa hon plötsligt. ”Vi kan inte flytta fler gånger. Jag dör hellre än att ständigt tvingas leva på flykt.” Det ryckte i mungiporna, och så började hon gråta, sjönk ner över bordet i krampaktiga snyftningar.

”Vi ska aldrig flytta mer, det lovar jag.” Han tog hennes hand och försökte utstråla trygghet. Den darrade, precis så som Theas hand hade gjort.

Ulrik märkte att hon inte reagerade, så han släppte försiktigt hennes hand och reste sig. ”Jag går och ringer ett par samtal”, sa han och försvann in i vardagsrummet.

Fem minuter senare kom han tillbaka och satte sig igen. ”Jag har pratat med skolan”, sa han med låg röst medan han drog handen genom håret. ”Med hennes lärare.”

Hon tittade upp och han såg skymten av hopp i hennes blick. ”Och?”

”Thea har varit glad och lycklig hela dagen, pratat och skrattat och varit precis som vanligt.”

Annes ansikte slöt sig igen.

”Och jag har pratat med Sigmund”, tillade Ulrik.

”Busschauffören?”

”Ja.” Ulrik ryckte på axlarna i en gest som uttryckte hjälplöshet. ”Hon var på kanonhumör hela vägen hit upp och underhöll de andra barnen.” Han drog andan. ”Och nu sitter hon där inne och skakar”, sa han, nästan viskande. ”Hon måste ha upplevt något förfärligt, och det måste ha hänt efter det att hon steg ur bussen.”

Anne nickade. ”Det är han”, kom det med en snyftning. ”Han är här, han är där ute någonstans och lurar i buskarna, redo att ta oss när vi går ut.”

”Nej, det är omöjligt. Jag frågade Sigmund om han hade sett någon när han släppte av henne, och det hade han inte. Du tar miste, ingen kan hitta oss här, särskilt inte han. Det måste ha varit något annat som skrämt henne.”

Hon lyfte på huvudet. ”Jag hoppas att du har rätt”, svarade hon. ”Men hursomhelst kan vi inte låta henne sitta ensam där inne längre. Hon har det svårt.”

”Vi kan inte tvinga oss på en elvaåring som inte vill prata med oss.”

”Vad ska vi göra då?”

Ulrik såg på henne utan att kunna få fram ett ord. Han ville så gärna framstå som stadig och trygg, men nu kände han sig villrådig.

Hon tog tag i hans arm medan hon med bedjande blick väntade på ett svar som kunde befria henne från rädslan.

Han tog ett djupt andetag, och så svarade han hjälplöst: ”Jag … jag … har verkligen ingen aning.”


KAPITEL 2

Det var Anne som först tog sig samman. Hon torkade sig i ansiktet med en servett. ”Vi kan i alla fall inte bli sittande så här. Ska vi gå in till henne tillsammans? Följer du med?”

”Jag vet inte riktigt … det kanske blir lite tufft”, sa Ulrik osäkert. ”Om vi tränger oss på båda två, menar jag.” Han funderade. ”Försök prata med henne du, så går jag ner till vägen igen och ser om jag kan upptäcka något. En sak är i alla fall säker: Någonting har hänt på vägen från busshållplatsen till vårt hus.”

Anne gick in till Thea. Dottern satt vid skrivbordet och stirrade apatiskt ner i bordsskivan. Anne satte sig mödosamt på en stol bredvid henne.

De satt länge så, utan att säga något.

”Vad var det som hände på vägen från busshållplatsen, Thea?” sa Anne till sist. ”Det här angår oss allihop, inte bara dig, och du är tvungen att berätta det för oss!” Hon gjorde en paus, rädd för att ha gått ut för hårt, men valde att fortsätta. ”Thea, se på mig!”

Dottern vände sig om. Rörelsen var i det närmaste mekanisk.

”Detta är allvarligt”, fortsatte Anne. ”Träffade du din pappa?” Hon märkte själv hur hon darrade på rösten. ”Är han här?”

Thea svarade inte.

”Är han det?” Hon tog tag i dotterns hand. ”Det här är viktigt, förstår du det?”

Thea nickade nästan omärkligt.

”Var det han?”

”Det var ingen!” Svaret kom med förvånansvärt klar röst. ”Jag vill bara vara ifred en liten stund, mamma!”

Anne andades djupt. Hon ville inte ge sig. ”Någonting hände efter det att du klev av bussen.” Hon tog Theas hand och tryckte den. ”Thea, du är en stor flicka. Du vet vad vi har gått igenom. Jag måste få veta vad det var.”

”Det var ingenting.” Det skälvde till i Theas mungipor. ”Jag vill inte vara Thea längre”, kom det så med en snyftning. ”Jag heter inte så, jag heter Marie. Jag vill inte bo här, jag har ingen att vara med, och i skolan kan jag inte berätta vad jag gjort förut eller var jag bodde eller någonting.” Hon såg med plågad blick på sin mamma. ”Jag vill åka hem, jag saknar mina kompisar, de vet inte ens var jag är någonstans.”

”Du vet att vi inte kan åka hem, och varför”, sa Anne stillsamt. ”Och det gör dina kompisar också. Du är Thea nu, och jag är Anne, och så måste det vara, vad vi än tycker om det. Du kan ju inte ha glömt allt som hände, eller har du det?”

Thea drog en djup suck, som om hon genomfors av en ilning. ”Nej.”

”Då vet du hur viktigt det är att vi berättar allt för varandra.”

”Jadå.” Thea såg på henne. ”Jag är bara lite ledsen, mamma”, sa hon och snörvlade. ”Det hände ingenting.”

”På hedersord?” Anne borrade blicken i henne. ”Det här är fruktansvärt allvarligt, inget man får ljuga om, förstår du det?”

”Jag ljuger inte!” Thea började gråta. ”Varför … tror du mig inte?” hulkade hon.

”Jo, det gör jag älskling.” Anne böjde sig fram och kysste sin dotter på kinden. ”Jag älskar dig, jag måste bara vara absolut säker.” Hon reste sig och tog Theas hand. ”Kom nu så ser vi till att du får i dig lite mat.”

***

Ulrik drog på sig stövlarna och gick direkt ut. Aic såg sin chans att få en promenad och följde belåtet efter honom.

Ulrik gick ner till busshållplatsen. Det fanns ingen busskur där, bara en skylt som stod lite på trekvart vid vägkanten och en ficka lagom stor för bussen att stanna utan att hindra trafiken. Han ställde sig så som Thea sannolikt hade stått när hon klivit av, vände sig så som han visste att hon måste ha gjort när hon började gå längs uppfarten mot gården.

Han stannade. Var det något som avvek från det normala? Något som kunde ha skrämt en elvaårig flicka så att hon nästan hamnat i ett chocktillstånd?

Nej.

Från platsen där han stod var det cirka hundra meter till avtagsvägen som ledde upp till deras gård. Var det längs den sträckan det traumatiska hade inträffat?

Ja, kom han fram till. Vägen fram till gården var alldeles för privat, uppför den gick ingen. Såvida inte … någon hade legat och lurpassat … nej, plötsligt var han ändå inte helt säker.

Han gick tillbaka. Hur var det med den övergivna granngården på andra sidan landsvägen? Kunde hon ha fått syn på något där som väckt hennes nyfikenhet? Eller hade hon känt sig hotad av något och försökt gömma sig där? Det var många år sedan ägarna hade lämnat gården, och byggnaderna stod och förföll. De låg utom synhåll från deras egen gård, bakom en kulle och en trädklunga på motsatt sida av vägen, så förfallet var inget som störde dem. Dessutom arrenderade de ju marken där, vilket var ett välkommet tillskott till deras egen verksamhet.

Ulrik gick uppför den gamla avtagsvägen till granngården. Här hade gräset för länge sedan börjat växa i gruset, men fortfarande syntes de parallella fördjupningarna där tunga hjul en gång rullat fram.

Han vandrade vidare ett stycke. Han kände att något inte stämde och begrep först inte varför. Men så såg han det: Fördjupningarna var för djupa, som om det nyligen rullat hjul där. Han böjde sig ner. Jo, då. Långa, halvt vissna grässtrån låg nedtryckta mot marken medan stråna vid vägkanten och i mitten av vägen fortfarande delvis stod upprätta.

Han fortsatte och så småningom bekräftades hans aningar: Tydliga hjulspår. Gräset hade slitits bort längs en halvmeter på ena sidan av vägen. Någon hade alltså nyligen kört hit upp.

Vem kunde det ha varit? Gårdens ägare var närmare nittio år gammal, en barnlös änkeman som bodde på ett sjukhem, invalidiserad av ledbesvär, så det kunde inte vara han. Ulrik lyfte blicken mot de fallfärdiga byggnaderna längre upp. Kunde någonting ha skrämt Thea här? Något som kunde hänga ihop med hjulspåren?

Medan han fortsatte uppåt såg han sig noga omkring. Aic sprang omkring och nosade och lyfte på benet lite här och var och verkade inte tycka att något var konstigt eller onormalt.

Uppe på gårdsplanen stannade Ulrik. Framför honom låg resterna av det som en gång varit boningshuset. Delar av taket var borta, väggarna sneda och utan färg, som om byggnaden bara stod där i väntan på att tiden skulle göra slut på dess lidande.

Han vände sig om. Ladugårdsbyggnaden var också förfallen, men på långsidan dominerades den ännu av en stor port in till logen.

Aic nosade ivrigt just där och Ulrik gick bort till honom. Kunde hunden ha fått vittring på något?

Också portens färg hade flagnat, men den låg i lä för den sydliga vinden och såg annars ut att vara i gott skick. Det fanns en mindre ingångsdörr i den, upptäckte han. Ulrik tog i dörrhandtaget, och till hans förvåning var dörren olåst. Försiktigt öppnade han den och stack in huvudet. Det var mörkt där, och han gick in med en intuitiv känsla av det var här han skulle finna svaret. Så slog dörren plötsligt igen bakom honom.

Utanför stod en förbryllad Aic. Han hoppade upp mot dörren, skrapade upphetsad på den med framtassarna och skällde. Men den öppnades inte. Han tog några steg bakåt och stod där och skällde ihärdigt. Det hjälpte inte ett dugg. I full karriär sprang han tillbaka hem till gården.

När det gått en kvart började Anne bli orolig, men så hörde hon Aic och kände sig lugn igen.

Men Ulrik kom inte in i farstun och sparkade av sig stövlarna som väntat. Däremot skällde Aic fortfarande där ute, alltmer intensivt nu, som om han försökte påkalla hennes uppmärksamhet. Hon tog sig upp ur stolen och stapplade bredbent ut på yttertrappan.

Sin man såg hon inte till någonstans, men nere på gårdsplanen stod Aic och stirrade på henne medan han fortsatte att skälla. Så sprang han nedåt vägen, tvärvände och skällde på nytt.

Men Anne kunde omöjligt ta sig någonstans, hon förmådde knappt röra sig alls. Hjälplöst stod hon där och ropade sin mans namn, utan att få något svar. Bakom henne kom Thea ljudlöst fram och ställde sig bredvid henne. ”Var är pappa?” frågade hon med låg röst. ”Var är han?”

Hon snyftade. ”Var är pappa?” skrek hon, nästan i falsett. ”Var är han, var är han? Pappa! Pappaaa!”

Det kom inget svar, och Thea fortsatte: ”Pappa! Pappa!” Hon vände sig mot sin mamma med paniken lysande i ögonen. ”Var är han? Var är han?” Hon började gråta okontrollerat och sjönk ner på knä.

Anne hade aldrig sett sin dotter så här. Hon kände hur hjärtat började dunka. Det här var för mycket. Det här kunde hon inte hantera. Det snörde ihop sig i bröstet, hon kände en skärande smärta hugga till i underlivet och hon vek sig kvidande dubbel. I samma stund kände hon att en varm vätska började rinna längs låren. Och hon förstod vad som hände. Vattnet hade gått.
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