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Henry och jag satt på älvstranden i sensommarsolen. Framför oss hade vi den absolut bästa flotte vi nånsin lyckats bygga. Den var inte helt färdig, men det var bara detaljer kvar.

– Ett mästerverk, sa jag.

– Som kanske till och med flyter, sa Henry.

Redan i våras då snön låg kvar hade vi tagit ner stockar till älven, med hjälp av min mamma Cilla, och en snöskoter.
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De blå repen som band ihop stockarna var gjorda av nylon, så de skulle hålla för minst en krokodilattack. Det hade Cillas kille Broman lovat. Vi fick dem av honom efter att han gjort en riktigt lyckad bytesaffär. Det var han som hade skänkt de blå tunnorna också, de som satt under flotten. Han hade fått dem av en tant i byn, som tack för att han hade bytt olja i hennes bil. Det var så det fungerade.

– Varför tar du aldrig betalt i pengar, Broman? brukade jag fråga när han kom hem med en femte skruvdragare, ett lass okapad ved eller en nästan hel kristallkrona.

– Men den här kan vara bra att ha i en nödsituation, sa Broman och verkade alltid helt nöjd med affären. Han hade sparat grejer för nödsituationer i hela sitt liv och nu var alla lador och uthus fulla.

När han kom hem med tunnorna lastade han av dem med ett segervisst leende, som om de var högsta vinsten i ett lotteri.

– Mimmi, Henry – bygg med de här, så kanske ni får sjösätta flotten för en gångs skull.

Egentligen var det ett under att vi orkade hålla på. Sommar efter sommar hade vi ägnat åt att bygga en flotte, en ny varje år. När vi tyckte att den var färdig kom nån, vanligtvis Broman, för att besikta den. Det tog sällan mer än några sekunder för honom att döma ut den.

– Jag skulle inte ens skicka iväg en sardinburk på den här, brukade han säga. Ännu mindre det käraste jag har.

Och så var det med det. När vi blev besvikna lade han sina tunga, tatuerade armar om oss och lovade hjälpa oss att bygga en ordentlig flotte.

– När? ville vi veta.

– Snart, sa Broman. Så snart jag har repat Chevan.

Eller Amazonen, eller Chryslern. Eller nån annan av de åtta, tio skrotbilarna som alltid stod på gården i väntan på att bli fixade. Och väntetiden var lång.

Så varje gång kom hösten före ”snart” och vi var tvungna att återgå till fängelset, som jag brukade säga.

– Eller skolan, som andra kallar det, sa Henry.

Men nu satt vi alltså där, med den heta sensommarsolen i nacken och den mörkblå, glittrande älven framför oss, och kände tydligt att den här gången skulle det ske: vi skulle sjösätta flotten och det skulle bli höjdpunkten i våra liv.

– Tio dagar kvar av sommarlovet. Nu kan inget gå snett, sa Henry.

Men det var förstås innan vi visste bättre.
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– Vad är klockan?

Henry svarade inte, så jag satte mig upp och såg på honom. Han halvlåg bredvid mig med huvudet lutat mot en rund sten och såg ut att slumra. Jag gav honom en liten knuff med armbågen.

– Vi har väl varit här sedan tio ungefär, så nu måste det vara … middagstid? Jag är vrålhungrig.

Henry vaknade till och såg sig förvirrat omkring.

– Jag är också hungrig, sa han. Tror du att det finns käk hemma hos dig?

– Vet inte. Tveksamt, sa jag. Du vet hur det är.

– Jo. Jag vet. Vi går och kollar, och om det inte finns så går vi hem till mig. Men jag är säkert sen, så pappa är väl sur. Du vet hur det är.

– Jag vet, sa jag.

Utan att säga nåt mer reste vi oss, gick uppför backen och ut på grusvägen. Vi var barfota och den hårda leran var het och slät som ett golv. Knotten hängde i svarta moln över våra huvuden. När vi närmade oss gården stannade vi plötsligt och vädrade i luften som hundar. Den doften kunde bara betyda en sak.

– Vem grillar? Kan det vara hemma hos dig? sa Henry.

– Knappast troligt.

Men snart hörde vi musiken och när vi rundade knuten möttes vi av en ovanlig syn: Broman stod vid grillen med ett berg av hamburgare på ett vingligt campingbord bredvid sig. Cilla låg i gräset med Lollo, Anette, Svempa och flera andra. Runt dem skuttade ett par tjocka kaniner som Cilla hade hämtat på Djurskyddet i stan. De ringde därifrån ibland och bad henne ta hand om nån övergiven stackare. Min mamma älskade djur och kunde aldrig säga nej om nåt med päls behövde ett hem. I fönstret stod högtalare och pumpade ut hårdrock över gården medan en amerikanare full av folk och med rutorna nervevade svängde in och parkerade på gräsmattan.
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– Det är fest, konstaterade jag.

– På en tisdag? sa Henry.

– Ska ni ha en burgare? ropade Broman när han fick syn på oss.

Vi gick fram till grillen och tog var sitt bröd.

– Firar ni nåt, eller?

Broman lade nöjt armarna i kors.

– Jag blev av med jobbet idag. Fast jag fick ändå lön för hela månaden.

– Firar ni att du blev arbetslös? frågade Henry.

– Inte exakt, sa Broman. Men nu är jag fri! Jag har egna planer, bättre än det där slavgörat. Och jag har jobbat i tre månader, det kan vi väl fira.
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Plus en sak till, som ni ska få se om en liten stund.

– Har det nåt med en bil att göra? gissade jag.

Broman flinade lite generat. Han var sämst på att bevara hemligheter, och ljuga kunde han inte alls.

– Hon känner mig, sa han till Henry. Det går inte att lura den där människan.

Han lade en rykande burgare i Henrys bröd och sedan en i mitt. Sedan plockade han upp en öl och öppnade den med ett plopp.

– Skål för framtiden!

– Finns det läsk?

– I kassen där. Vi har tänkt på allt förstår du.

Inte riktigt allt – läsken var nära kokpunkten och kunde gärna ha fått stå i kylen i stället för direkt i solen. Men vi ville inte säga nåt om det, nu när det var fest och allt.

Vårt hus ligger på en kulle i utkanten av byn, och medan vi satt på trappan och åt såg jag ut över åkrarna bortanför gårdsplanen. De var guldgröna i kvällssolen och ramades in av mörkrosa rallarrosor på rad. Bergen bortanför böljade i olika blå nyanser och i horisonten skimrade himlen i turkos, som insidan av en snäcka. Jag minns att jag just då hade en känsla av att allt var en smula overkligt. Kanske var det en föraning om hur allt skulle bli från och med den stunden, för i just precis det ögonblicket rullade en stor pickup in på gården. Den bogserade en av de absolut snyggaste bilar jag sett, och då har jag ändå sett väldigt många, väldigt snygga bilar. Broman släppte allt, lämnade några burgare på grillen och lunkade ut på gårdsplanen. Det var det närmaste en joggingtur han nånsin skulle komma och Henry och jag sprang efter. Nåt stort var på gång, det var en sak som var säker.

Dörren till pickupen öppnades och ut klev Veronica. Hon och Cilla är barndomskompisar, så henne såg jag till lite då och då. Hennes kille Janne hade suttit bakom ratten i den bogserade bilen, men så fort den stannade fick han bråttom att kliva ur. Lite märkligt, eftersom folk i snygga bilar vanligtvis ville synas i dem så mycket som möjligt.
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– Tjenare gott folk, ropade Broman. Kom och få er lite käk! Det ska ni ha för besväret.

– Tack, men vi sa tvåhundra kronor, sa Veronica.

– Vilken pärla, va? sa Janne och kikade på oss över solglasögonen.

Broman lät blicken svepa över bilen och fick inte fram ett ord. Han hade tårar i ögonen. Jag visste att han var lättrörd när det gällde gamla bilar, men så här känslosam hade jag nog aldrig sett honom. Han harklade sig för att få rösten stadig.

– Kära vänner, det här är min nya bil. Eller vår, ändrade han sig snabbt när Cilla närmade sig. Det är inget mindre än en Lincoln Mark V Convertible från 1960. Jag har köpt den och ska repa upp den tills den glänser. Och går att köra.

– Den är ju redan i fint skick, sa Cilla när hon kom fram och kikade in i bilen. Och den kostade …?

– I princip ingenting, min älskling, sa Broman. Närapå gratis.

– Plus tvåhundra för transporten, påminde Veronica.

– Jag kan intyga att ni fick kärran löjligt billigt, sa Janne med låg röst. Men som jag sagt till Broman redan, så finns det en anledning till det. Han pausade och lade in en prilla stor som en liten gödselstack innan han fortsatte.

– Bilen rullar visserligen, men den är en pina att köra och ingen fattar varför. Den startar lätt, axar bra och spinner som en katt. Men så börjar den plötsligt skaka och vibrera … Janne lyfte händerna, grep om en osynlig ratt i luften och skakade i hela kroppen för att visa hur illa det var.

– Det är som om hela bilen blir elektrisk. Håren reser sig på armarna, jag svär!

Broman skrattade.

– Nu överdriver du, Janne. Så illa kan det inte vara.

Janne spände ögonen i Broman och såg riktigt skärrad ut.

– Jo, så illa är det. De bästa bilmekanikerna från Skåne till Norrbotten har försökt fixa den, men ingen enda har hittat felet. Så lycka till med det.

– Tackar! sa Broman obekymrat. Sedan rynkade han pannan och tillade: Jag kan bara inte släppa hur bekant den känns, den här kärran. Jag vet att jag har sett den förut. Cilla, känner inte du igen den?

– Nä, hade jag sett den förr hade jag kommit ihåg det.

Broman grubblade, men verkade inte komma fram till nåt.

– Nu är det fest, sa Cilla. Kom och ta mat! Mimmi och Henry, ni kan väl slänga några fler burgare på grillen.

– Måste nog ta bort kolbitarna först, sa jag och nickade mot de svarta torra biffarna som låg där.

Jag var på väg mot grillen när jag märkte att Henry inte följde med. När jag vände mig om stod han kvar vid bilen och såg nedslagen ut.

– Kom då! försökte jag.

– Det är bäst att jag går hem.

– Men klockan är bara åtta, sa Cilla. Ni har ju sommarlov. Stanna en stund!

– Kan inte, suckade Henry. Jag måste gå. Vi ses i morgon, Mimmi.

Henry gick med hängande huvud och jag tyckte synd om honom som hade ordentliga föräldrar. Han var alltid tvungen att gå hem för tidigt. Men mer hann jag inte tänka på det för nu hade festen börjat komma igång på riktigt.
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