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1.

Net oon reisanheet pyssilä kauon ja nyt oon tullu ilta. Net reisaava Ruottin läpi kauas pohjosheen päin. Sam istuu klasin vieressä ja vahtaa ulos. Se näkkee vain pimeätä.

Joskus piili tullee niitä vasthaan. Silloin piilinvalot valasevva ja Sam näkkee mettän. Molemin puolin tietä oon hullunpaljon puita. Puitten välit oon pimeät.

Pyssin muturi surisee, muuten kaikki oon hiljaa.

Samin rinnala nukkuu sen sisko Nour, joka oon kymmenen vuotta. Se noijaa päätä Samin käsivartta vasten. Sam oon kans väsyny, mutta se ei saata nukkua.

Vastapäätä istuva mamma ja pikku Asma, joka nukkuu mamman sylissä. Sam kattoo mammaa ja se Samia. Net ei sano mithään. Mitäs oon sanomista? Mihinkäs net oon matkala?

Net oon reisanheet eilisestä saakka. Net lantasit lennola Ruothiin ja nyt net ookaava sinne mihinkä pyssi heitä viepi. Net ookaava aina vain pimeämphään päin. Net saava uuen koin ja oman asunon. Mutta net ei tiä mistä.



 

2.

Viimen pyssi seisottaa ja net oon perilä.

– Herrää Nour! sannoo Sam.

Se pukkaa sitä. Nour räpyttellee väsyhneenä.

– Olemakos met perilä? se kyssyy.

– Joo.

Net paneva jakat pääle ja jättävä pyssin turvalisen lämmön. Mamma kantaa Asmaa. Nour ja Sam kantava niitten väskyjä. Ilma oon kylmä ja kostea ja Sam palelee.

Täälä ei ole pimeätä niinku mettässä oli. Täälä oon lamppuja ja taloja, mutta hiljasta. Piiliä ei paljon ole, eikä ihmisiäkhään. Sam oivaltaa, ette het oon tulheet johonki kylhään. Täälä ei ole niinku Syyriassa, missä net asuit suuressa kaupunkissa, jossa oli paljon väkeä. Kaikki täälä tuntuu uuelta. Talot ja puut näyttävä erilaisilta ja ilma tuntuu toisenlaiselta.

Sam kattoo mammaa, joka oon rauhattoman näkönen. Sen silmät oon vähän punaset siksi ko se oon nukkunu huonosti.

Nour piättää Samia käsivarresta.

– Tääläkös met tulema ashuun? se kyssyy.

Nourin ääni kuulostaa rauhattomalta.

– Huomena oon parempi ko oon valosaa, mamma sannoo ja freistaa rauhottaa.

Nyt oon ilta ja net oon väsyhneet. Ko net oon nukkunheet ja herräävä uutheen päihvään tuntuu piiain paremalta.

Nuori vaimo tullee niitä vasthaan ja tervehtii engelskaksi. Sen työ oon auttaa pakolaisia ja se lähtee matkhaan niitten asunthoon.
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