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Förord

Om de gudfruktiga i lilla Fürstenberg valde att efter söndagsmässan gå den korta biten från kyrkan ner till stadsparken och sätta sig på en av bänkarna med vacker utsikt över sjön Schwedtsee så fanns det inte en möjlighet att missa skorstenen. Rakt över sjön, cirka 800 meter bort, sticker den upp. När vintern 1944 övergick i nytt år kom det dessutom allt oftare tjock svart rök ur den. Till det kan läggas vakternas vildsinta schäferhundar som ofta började skälla så att ljudet studsade över vattnet.

Snart 75 år senare sitter jag själv på en parkbänk och blickar ut över sjön. Mellan de vackert höstfärgade träden sticker skorstenen fortfarande upp. Den är väl synlig och träden som nu omger den fanns inte ens på den tiden.

Den låga oktobersolen lyser tydligt upp krematoriet med dess höga skorsten. Vad tänkte Fürstenbergsborna som då satt på parkbänken om krematoriet i koncentrationslägret Ravensbrück som brände upp sina offer? Vad tänkte de när vakthundarnas skall ekade över sjön?

Åren före millennieskiftet intervjuade två tyska historiker, Annette Leo och Jens Schley, Fürstenbergsbor om sina minnen av Ravensbrücklägret. Intervjuerna gjordes anonymt.

”När hundarna började skälla fördes ljudet över vattnet till oss. Förstå hur många hundar de hade där. Fast de flesta Fürstenbergsbor hörde aldrig skällandet. Jag var ett barn på den tiden. Jag hörde det. Jag sa: ’hallå, vad är det som låter?’ Min farfar upplyste mig: ’Det är hundarna från … ähum … kvinnolägret. ’De sa aldrig koncentrationsläger. De kallade det kvinnolägret.”

”Vi fick ofta frågan: ’Visste ni inte?’ Det hände återigen när vi åkte till USA nyligen. Amerikanerna frågade oss om vi verkligen inte visste någonting om vad som pågick. Jag visste inget! Vi såg att det kom rök ur skorstenen, men vi visste inte att det var ett krematorium.”

”Vår delikatessbutik var nummer ett i stan. Redan från början, när allt förbereddes, gjorde vi affärer med SS. Jag åkte ofta in i lägret. Senare kom SS-männen till vår butik också. De kom tillsammans med fångar, med kvinnorna. De kom hit och köpte på sig allt de behövde. Skinka, salami och schweizerost, hela runda ostar.”

”Du kunde inte undgå att se i vilket hemskt tillstånd dessa människor befann sig. Du såg att de kom från olika länder. Och vi visste väldigt väl … alla visste vad de trekantiga tyglapparna på deras fångkläder betydde. Vi visste alla vad de olika trianglarna betydde.”

Denna bok handlar om upprättelse och rättvisa.

Den handlar om fångarna i det enda koncentrationsläger under andra världskriget som nazisterna hade byggt enbart för kvinnor, Ravensbrück. Det uppfördes 1939 cirka nio mil norr om Berlin. Boken handlar framför allt om kvinnorna som övervann detta lägers vidrigheter. De som överlevde svälten och bestraffningarna, de som klarade det obarmhärtigt hårda arbetet i elektronikfabriken som storföretaget Siemens lät bygga strax utanför lägrets murar eller framför symaskinerna eller vävstolarna i textilverkstäderna, de många timmarnas uppställningar utomhus i iskyla och regn. De unga, fullt friska kvinnor som mot sin vilja tvingades bli försökskaniner i kvasivetenskapliga medicinska experiment och klarade sig igenom fasansfulla operationer då deras ben skars upp och injicerades med bakterier och smuts.

Men det handlar närmare bestämt om en liten grupp av dessa kvinnor, av dessa överlevare, som efter kriget råkade hamna i Sverige och härifrån påbörja en veritabel kamp för upprättelse och rättvisa mot brottslingarna i koncentrationslägren.

Det handlar naturligtvis också om förövarna, de nazistiska läkarna, sjuksköterskorna och lägervakterna. De som till slut ställdes inför rätta efter kriget. Långt ifrån alla, inte ens en bråkdel, men tillräckligt många för att ändå statuera exempel.

Även i det avseendet spelade Ravensbrück en unik roll. Det var inte bara det enda kvinnolägret i Nazityskland. Det var också det enda koncentrationslägret som utbildade kvinnliga lägervakter inom SS.

Boken handlar också om fångarna som vaktade sina medfångar, om lägrets kapos – även om de i just detta läger inte kallades så – de kvinnor som valde att solidarisera sig med bödlarna framför sina medfångar.

Slutligen är det förstås självklart att i denna bok också minnas alla offer. Alla kvinnor som dog av svält och undernäring eller mördades i gaskammaren eller av rå misshandel. Alla som gav upp livet, som inte klarade förnedringen, som inte överlevde detta helvete på jorden.

Det är också deras upprättelse och minne som tycks ha varit ledstjärnan för den lilla grupp av polska medborgare i Lund, nästan alla överlevare från Ravensbrück, som i krigets skälvande slutminuter hade kommit till Sverige med hjälp av Röda korsets räddningsaktion med Vita bussarna eller UNRRA:s försorg (United Nations Relief and Rehabilitation Administration), alltså FN:s hjälporganisation efter andra världskriget.

Ravensbrückarkivet i Lund

Jag får höra talas om lundagruppens kamp för rättvisa av en slump. En god vän berättar om sitt arbete som rådgivare för att ragga pengar till ett digitaliseringsprojekt vid Lunds universitet. Det handlar om att översätta intervjuer på polska med överlevande från tyska koncentrationsläger och göra dem tillgängliga för forskare och allmänhet. Alla intervjuer är gjorda direkt efter kriget, 1945–46, med före detta lägerfångar som kommit till Sverige med Bernadottes Vita bussar. Jag hajar till. Min mamma, Annette, kom också till Sverige med Vita bussarna. Också hon hämtades i Ravensbrück av Svenska röda korset i slutet av april 1945. Då hade hon tillbringat tre månader i lägret dit hon kommit efter de så kallade dödsmarscherna, då tyskarna tömde Auschwitz för att sopa igen spåren efter Förintelsen. Dessförinnan hade hon med sina föräldrar och andra släktingar varit bland de 76 000 franska judar som deporterades från Frankrike till de tyska förintelselägren i Polen. Av släktingarna var det bara min mamma som överlevde Auschwitz. Men hon talade inte polska utan franska, så hon blev aldrig intervjuad av de idoga assistenterna i den lilla polska gruppen i Sverige.

Det är när jag gör research kring min mammas resa som jag först stöter på den lilla gruppen polacker i Lund som kom att betyda så mycket för kartläggningen av krigsförbrytelserna i Ravensbrück.

Det är först då jag förstår att Ravensbrückarkivet i Lund innehåller resultatet av alla de intervjuer som denna grupp gjorde med över 500 lägerfångar som hade turen att få en plats ombord på de Vita bussarna.

Expeditionen med Vita bussarna leddes av Svenska röda korset och greve Folke Bernadotte. De lyckades i krigets slutskede hämta fångar från flera koncentrationsläger i norra Tyskland, däribland Ravensbrück, under mars–april 1945.

Tanken var att i första hand rädda skandinaviska fångar, det vill säga danskar och norrmän, men också människor med andra nationaliteter fick följa med bussarna och senare tågen, sedan SS-chefen Heinrich Himmler tillåtit det i direkta förhandlingar med Folke Bernadotte. Himmlers tillmötesgående sägs ha berott på att den tyske naziledaren var beredd att överge Hitler och försöka få till stånd en separatfred med de allierade i krigets elfte timma. Folke Bernadotte och Sverige skulle då fungera som mellanhand för att upprätta kontakten mellan Himmler och de allierade. Men dessa propåer avfärdades omedelbart av kretsarna runt den brittiske premiärministern Winston Churchill.

Det totala antalet flyktingar från lägren som kom till Sverige med Vita bussarna och senare med båt och tåg från lägren, går att räkna i flera tiotusentals. Merparten av dem, över 15 000, var ursprungligen från Polen, men många kom också från andra länder.

En handfull av dessa polacker valdes ut av den polske lektorn i Lund, Zygmunt Łakociński, för att ingå i en liten grupp med ett mycket speciellt uppdrag; att dokumentera de nyanlända polska lägerfångarnas upplevelser. Under lite mer än ett års tid gjorde denna grupp drygt 500 djupintervjuer på polska med före detta fångar. Noggranna protokoll skrevs efter varje intervju med personliga omdömen kring trovärdigheten av vittnesmålet. Dessa handskrivna dokument förvarades därefter huller om buller i stora lådor i ett arkiv som inte skulle öppnas på femtio år!

Dagboksanteckningar

Jag sitter i källaren på Universitetsbiblioteket vid Helgonabacken i Lund. Forskarplatserna är inte så många. Inte forskarna heller. Utöver mig finns det bara två personer som läser dokument i det tysta rummet.

Framför mig står en rad pärmar och mappar med handskrivna protokoll som vittnar om krigets fasor. Inte för inte är detta bibliotekets handskriftsavdelning.

Trevande letar jag mig fram genom det omfattande materialet. Tänker många gånger att det skulle ha varit enklare om jag själv hade kunnat polska … Men det kan jag inte utan låter mig istället guidas av en noggrann innehållsförteckning på svenska. Jag noterar de speciella förtryckta protokollen som användes vid intervjuerna. Allt för att få enhetliga svar som skulle gå att jämföra och verifiera.

I en tidskriftssamlare hittar jag plötsligt några stora anteckningsböcker. De är fullklottrade med anteckningar på polska och daterade från slutet av 1946 och en bit in på 1947. Det är ett slags dagbok jag håller i min hand, så mycket är klart.

Dagboken ska bli min ingång till hela denna historia. När jag väl fått den översatt till svenska, vill säga. Jag börjar metodiskt kopiera sida för sida, mer än trehundra handskrivna sidor med anteckningar. Sidorna fyller snart hela minneskortet i min lilla kamera.

Sedan Łakocińskis samling öppnades vid millennieskiftet har ett hundratal intervjuer översatts men det är egentligen först de allra senaste åren som alla dessa över 500 unika intervjuer blir översatta från polska till engelska. Därefter digitaliserade med sökord som möjliggör för forskare, journalister, författare och andra intresserade från hela världen att söka och ladda ner det digra materialet. I och med publiceringen av intervjuerna blir också namnen på de intervjuade sökbara, hittills har de flesta varit anonyma. Detta är alltså intervjuer som gjordes nästan direkt efter ankomsten till Sverige, oanfrätta av tidens påverkan på minnet och den allmänna bilden av nazisternas massmord. Ögonvittnen som berättade, med färska minnesbilder, om det som verkligen hände, kanske bara veckor eller månader innan de själva anlände till Sverige. En intervjuskatt som på många sätt är unik i världen!

Flera av dessa vittnesmål – liksom de intervjuade – kom också att spela en viktig roll i det juridiska efterspelet till andra världskrigets mörkaste kapitel. Från dessa vittnen hämtades exempelvis många av bevisen till den utredning av krigsbrott som gjordes av britterna, inför en stor rättegång i Hamburg mot förbrytarna i Ravensbrück. Ja, i själva verket blev det sju rättegångar i Hamburg mot SS-personalen i Ravensbrück.

Tolv andra intervjuer användes för att förbereda en senare krigsförbrytarrättegång mot SS-personalen vid koncentrationslägret Gross-Rosen i Polen. Intervjuer med de polska kvinnor som utsattes för medicinska experiment i Ravensbrück kunde också användas i den av Nürnbergrättegångarna som handlade om de nazistiska läkarna.

Alla de som gjorde intervjuer med nyanlända lägerfångar hade själva varit fångar i nazisternas koncentrationsläger. En av dem satt inspärrad nästan fyra år som politisk fånge i Ravensbrück. Hon blev också ett av åklagarsidans huvudvittnen vid krigsförbrytarrättegången i Hamburg. Hennes namn var Helena Dziedzicka. Det är en händelse som ser ut som en tanke att hon kom till Sverige som krigsflykting den 26 april 1945, samma dag som min mamma Annette. Kanske kom de med samma båt från Köpenhamn till Malmö.

Det var Helena Dziedzicka som skrev dagboken som jag upptäckte och det är egentligen om henne denna bok handlar.


Kriget var över

Decembermorgonen i Lund var mulen. Några plusgrader och långt ifrån känslan av vinter trots att almanackan visade datumet 2 december. Året var 1946.

Regnet hängde i luften när Helena Dziedzicka och Zofia Dziuba Sokulska hastade mot järnvägsstationen.

Bara en vecka tidigare hade de fått höra talas om telegrammet från överste Reginald Sutton-Pratt, den brittiske militärattachén på ambassaden i Stockholm:

”Just mottagit telegram som kräver medverkan av damerna Dziedzicka, Szewczykowa och Sokulska vid rättegången i Hamburg så snart som möjligt. Var vänlig skicka omedelbart deras pass till Allied Military Permit Officer, Engelbrektsgatan 6, Stockholm. Vi skickar biljetter med Nord Express per post idag. Tåget avgår från Lund 05.40 på måndag, ankommer Hamburg 19.36 samma dag. Platser är reserverade från Köpenhamn. Övriga utgifter kommer att ersättas. Undertecknat: Brigadgeneral Sutton-Pratt.”

Andra världskriget var över. Nazismen var besegrad och samma dag som Röda armén befriade de sista spillrorna av fångar i koncentrationslägret Ravensbrück hade Adolf Hitler tagit sitt liv på bakgården till sin bunker i centrala Berlin. Sedan dess hade nästan två år förflutit, men Europa var fortfarande en svårt sargad kontinent med miljontals människor som desperat letade efter sina familjer och sina tidigare liv. Tyskland låg i ruiner men förstörelsen var också stor i många andra av Europas länder där kriget dragit fram.

Bland dem som kastat uniformen, dragit på sig civila kläder och flyttat tillbaka till sina hembyar eller gömt sig i de stora städerna fanns många av krigets förbrytare, inte minst de tidigare anställda av SS – nazisternas elitstyrka som bland många andra grymheter också fungerade som vaktstyrka i koncentrationslägren. Några hade tagits tillfånga av de allierade. Långtifrån alla hade upptäckts men ändå tillräckligt många för att rättvisa skulle kunna skipas mot några av de nazistiska bödlarna.

Brittisk utredning

Kvinnolägret Ravensbrück, cirka nio mil norr om Berlin, var ett av de sista tyska koncentrationslägren att befrias.

De drygt 2 000 svårt sjuka och utmärglade kvinnorna som då släpptes ut ur lägret hade fått vänta ända till slutet av april 1945 innan Röda armén hade upptäckt lägret. Det borde därför ha varit Sovjetunionen som skipade rättvisa mot förövarna i Ravensbrück. Sådan var uppgörelsen mellan de allierade, varje land tog själv hand om rättskipningen inom sin zon av det delade Tyskland. Berlin och dess omgivningar låg efter kriget i Sovjetunionens zon, men från Moskva fanns inget intresse av att ställa förövarna inför offentlig rättegång. Så det blev istället britterna som tog på sig den uppgiften. Det var ändå inte så oväntat. Britterna hade nämligen Vera Atkins. Under kriget var hon assistent till spionchefen Buckmaster på den franska sektionen av SOE, Special Operations Executive. SOE var en del av britternas underrättelsetjänst under kriget, som skickade agenter till ockuperade länder för att leda sabotageverksamhet och hjälpa den lokala motståndsrörelsen. SOE kallades Winston Churchills hemliga armé. Vera Atkins ansvarade personligen för alla de hundratals kvinnliga specialsoldater som landsattes med fallskärm för att hjälpa motståndsrörelsen i det ockuperade Frankrike. Men tyskarna lyckades på ett tidigt stadium avslöja det brittiska spionnätet i Frankrike och de kvinnliga agenterna röjdes en efter en. De som inte avrättades direkt eller efter tortyr, hamnade oftast som fångar i just Ravensbrück. Britterna hade därför ett särskilt intresse för lägret. Efter kriget fick Vera Atkins ett specialuppdrag att undersöka vad som hade hänt med de saknade kvinnliga agenterna. Hon lyckades spåra mer än hundra av dem som hade överlevt fångenskap i olika koncentrationsläger. Men hon hittade också ett dussintal kvinnliga agenter som hade mördats av nazisterna. Minst fyra franska och tre brittiska agenter avrättades i Ravensbrück våren 1945.

I slutet av 1946, bara några månader efter det att domarna fallit i den första Nürnbergrättegången, var de brittiska utredarna av krigsbrott klara med sina förberedelser för att ställa några av det nazistiska fotfolket inför skranket. Då inleddes den första i en serie av rättegångar mot krigsförbrytarna i koncentrationslägret Ravensbrück.

Resan till Hamburg

Helena Dziedzicka hade bestämt sig för att göra allt hon kunde för att hjälpa till med denna rättskipning. Ända sedan hon själv kom till Sverige med Bernadottes räddningsaktion hade hon förberett sig för denna dag.

Tågbiljetten i hennes hand var inte bara en resehandling utan lika mycket en entrébiljett till rättvisan. En upprättelse för Polen och det polska folket som lidit så mycket under kriget, som hon såg det.

Först skulle de få ägna många timmar på tåget genom Danmark och norra Tyskland. Andra klass från Malmö Central till Hamburg, via Köpenhamn, Stora Bält och Padborg. Färden gick alltså över Själland, via Fyn till Jylland och så rakt ner mot Tyskland. Platsbiljett ingick. Kostnad: 50 kronor. En tusenlapp omräknat till dagens penningvärde; det var förhållandevis billigt att åka tåg på den tiden.

Mörkret låg fortfarande som en tung sköld över decembernatten när tåget avgick klockan 5.40 från Lund. Första etappen, till Malmö, tog inte så lång tid. Men det var bara början, det skulle bli en lång dags färd innan de två kvinnorna nådde centralstationen i Hamburg. Väl framme i Malmö var det bara att släpa ut allt bagage från tåget för omlastning till bussen som skulle ta dem ner till hamnen och färjestationen. Pass- och bagagekontrollen gick snabbt, även om Dziuba Sokulska omständligt tvingades redogöra varför hon skulle ha med sig så många klänningar! Men när de båda kvinnorna förklarade sitt ärende, att de skulle till Hamburg och en stundande krigsrättegång, blev passkontrollanterna märkbart snällare.

”Vi kom ombord på färjan och gick för att äta frukost i en trevligt inredd restaurang, med dekorerad träpanel på väggen. Efteråt gick vi runt på färjan. I högtalarna annonserades ut att resande till Paris och Basel skulle ta plats i tågets sovvagn som stod på rälsen inne i färjan”, noterade Helena Dziedzicka i sin anteckningsbok.

I tågvagnens korridor väntade de på nästa passkontroll och fick då också speciella passersedlar för genomfart i Danmark. Senare kontrollerades också deras innehav av utländsk valuta. Efter några få stationer på den danska sidan fick de två polska kvinnorna byta till en andraklassvagn och en vanlig sittkupé.

”Utöver oss satt där två män och en äldre kvinna. Alla var sömniga, också vi. Men en sak var trevlig, äntligen kunde man kommunicera utan problem. Hela tågbesättningen talade engelska”.

I Danmark ljusnade det. Dagen grydde och det gick att betrakta landskapet genom tågfönstret. Helena Dziedzicka tyckte att det påminde om det Sverige hon rest runt i på jakt efter överlevande att intervjua.

”De rullar över vårt tåg igen på en färja, kl 10.35. Vid 13-tiden lunch i restaurangvagnen. Jag känner mig lite som före kriget, under de gamla goda åren. Vädret grått, dimmigt och småregnigt. Landskapet platt, mycket likt Skåne. Arkitekturen mycket svensk. Havet dimmigt, mörkt men stilla. Några solglimtar. Kl 14.15 passerar vi Kolding – jag minns den mottagning vi fick här, då vi lämnade lägret, under vår första resa 1945.”

Minnen väcks till liv

Helena Dziedzicka var inte ensam om det minnet. Många av de lägerfångar som i krigets slutskede evakuerades till Sverige med Vita bussarna har vittnat om det fantastiska mottagande de fick genom Danmark. Hurrande folkmassor längs vägen och människor som skyndade upp på bussarna med mat och choklad till de utmärglade fångarna. För många av fångarna var det först sedan man passerat gränsen mellan Tyskland och Danmark som de förstod, eller snarare vågade tro, att bussarna faktiskt var på väg mot friheten. Samtidigt var danskarnas generositet mot de utsvultna fångarna också en fara. Deras magar tålde inte den feta maten och godsakerna som bjöds och många blev svårt sjuka.

Först sent på eftermiddagen nådde tåget gränsen mellan Danmark och Tyskland. Padborg är sista danska staden de passerar.

”Kl 17.15 Flensburg. Noggrann passkontroll. Mötet med tyska uniformer ger mig obehagliga intryck. Men de är mycket artiga, nästan fjäskande. Det är mörkt nu och tyvärr ser man inte landskapet.”

Tåget närmade sig Hamburg och klockan var nästan åtta på kvällen, de var ungefär en halvtimme försenade. I ett moln av rök bromsade ångloket in på Hauptbahnhof Hamburg. På stationen mötte polska officerare upp – sannolikt lojala med den nya polska regeringen. Helena och Dziuba fick vänta en lång stund på sina egentliga värdar, de engelska militärerna som skulle föra dem till hotellet. Det var kallt, minusgrader och ett tunt snötäcke lyste upp gatorna i Hamburg.

”De tog vårt bagage till hotell Reichhof, medan vi gick till fots. Hotellet som ligger nästan mittemot stationen är lyxigt och inte förstört. Många vittnen är redan på plats.”

Hotell Reichhof var ett av Hamburgs flottare och största hotell, byggt i art deco-stil redan i början av 1900-talet. Det blev mycket lite förstört under bombningarna av staden. Vid ett renoveringsarbete på hotellet 1989 upptäcktes en silverskatt, tusentals silverbestick, stora serveringsfat, champagnekylare och dekorationer i porslin som uppenbarligen hade gömts under kriget av de dåvarande ägarna. Alla silverföremål hade lagts in i ett rum som sedan murades igen.

Helena Dziedzicka får rum nummer 53, bara några dörrar bort från sin väninna Dziuba Sokulska som inkvarteras i rum nummer 58. Den tredje polska kvinnan som kallades till rättegången från Sverige kunde inte åka med, men flera andra polskor som ska vittna är redan på plats i Hamburg. Det blir ett kärt återseende för flera av dem.

”Vi pratar länge, kvällsmaten hoppar vi över, vi dricker te istället och äter smörgåsar. Engelsmännen är mycket artiga, och även trevliga. De välkomnar mig som en gammal bekant. Imorgon har jag förhör hos major Dawgoon. Hamnar sent i säng.”

Helena Dziedzicka fortsatte med sina kortfattade personliga noteringar i anteckningsboken, som svällde och blev till flera fulltecknade böcker innan den två månader långa rättegången var till ända. I dagboken varvade hon de kortfattade personliga betraktelserna med omfattande transkriberingar av långa förhör i rättegången.

Redan morgonen därpå, den 3 december 1946, fortsatte hon med sina personliga kommentarer:

”Frukost kl 9:00 i en speciell matsal, bara för vittnen. Under frukosten kom den polske domaren Olszowski. Kl 11:30 förhör med en härlig major, ganska långt och intressant. Jag fick veta att jag var ett viktigt vittne. På eftermiddagen, promenad genom Hamburg. Staden är väldigt förstörd, man bara njuter … Folkmassan gulblek, fattigt klädd. Mycket få barn, där springer några småttingar, men bebisar i mammornas famn saknas. Samma med havande kvinnor – de syns inte. Senare på eftermiddagen igen långa samtal mellan oss gällande processen, vi kommer överens om datum och fakta.”

”4 december 1946. Nytt förhör kl 10:00. Trevligt samtal, några råd och instruktioner. Det kommer att finnas en tolk, men de kommer fram till att han inte behövs – mina kunskaper i engelska är tillfredsställande. På eftermiddagen ny promenad, i andra delar av Hamburg, allt är i ruiner.”

”Staden är väldigt förstörd, man bara njuter …”, ”… allt är i ruiner.” Ja, så skrev alltså Helena i sin anteckningsbok. Cyniskt och inte särskilt medmänskligt kan tyckas, men kanske inte så konstigt efter fyra år i tysk fångenskap, i ett läger där all form av mänsklighet var satt på undantag. Helena hade ännu inte varit hemma i Polen efter kriget, men hon hade med all säkerhet fått höra om den förödelse som rådde där. Polen blev totalförstört under andra världskriget. Hennes hemstad Warszawa blev i det närmaste utplånad av tyskarna. Av en befolkning på 1,5 miljoner före kriget fanns bara en tiondel kvar när kriget var över. Nittio procent av alla byggnader bombades, sköts eller sprängdes sönder, vilket gör den polska huvudstaden till en av andra världskrigets hårdast drabbade storstäder.
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