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KAPITEL 1

Eskil Berg lade det gamla geväret till rätta mot axeln. En svettdroppe rann ner från hans panna. Han siktade och sköt mot måltavlan som satt uppspikad på ett träd 200 meter längre bort. Först ett skott sedan drog han tillbaka slutstycket och sköt igen. När han avlossat en serie på fem skott reste han sig upp och började gå mot måltavlan. Det var en het sommardag i slutet av juli och det tog sin tid för honom att ta sig igenom blåbärsriset. Han var ingen ungdom längre. Måltavlan var ett svartvitt fotografi med en snaggad man som tittade in i kamerans lins med en bister min. Skotten satt samlade inom någon centimeters omkrets mellan mannens svarta ögon. Eskil muttrade lite missnöjt för sig själv. Tog ner fotografiet från trädet, tände en tändsticka och eldade upp det. Han darrade lite på handen och svor tyst. Han behövde något stärkande för att lugna sina nerver. Spritförrådet var slut och han var tvungen att åka till Systembolaget i Hultsfred flera dagar tidigare än han hade tänkt sig. Eskil Berg var en gammal enstöring som helst undvek att träffa andra människor. Han lämnade bara sitt torp Sjöliden när han skulle till Systembolaget eller mataffären för att fylla på sitt skafferi. Sista torsdagen i månaden brukade han trampa igång sin moped av märket Husqvarna och köra de två milen in till Hultsfred. Han var alltid framme vid samma tid. Prick klockan elva klev han in på bolaget för att köpa sina starkvaror. Han ägde ingen hjälm. Om han någon gång råkade möta polisen valde de att titta åt ett annat håll. Det fanns ingen anledning att bråka med Eskil. En gammal man som inte störde någon och som ville bli lämnad ifred. Han skulle snart fylla 75 år men var stark och vital. Varje månad följde han samma rutin. Vinter som sommar. Om det var riktigt kallt drog han på sig sin toppluva och fårskinnsrocken som han köpt från Överskottsbolaget.

Alltid sista torsdagen i månaden.

Efter besöket på Systembolaget brukade Eskil fortsätta till tobaksaffären för att fylla på förrådet med snus och lämna in stryktipset. Nästa anhalt på hans inköpsrunda var mataffären. Han gick alltid till Konsum. Där köpte han ärtsoppa, falukorv, blodpudding, torskfilé och kotletter. Aldrig kyckling. Han avskydde kyckling. När matvarorna var införskaffade stuvade han ner dem i en låda som han hade fastspänd på mopedens pakethållare och sedan gick han till biblioteket för att läsa Dagens Nyheter. Eskil försökte hänga med i det som hände både inrikes och utrikes. Det brukade ta honom en timme att bläddra igenom valda delar av månadens utgåvor. När han var klar på biblioteket drog han igång sin moped och åkte till OK-macken för att tanka och sedan körde han hem mot Sjöliden igen. Han var mån om att vara hemma igen innan lantbrevbäraren kom med posten. Eskil var en välkänd figur i Hultsfred. Fåordig men alltid vänlig och korrekt. Två gånger om året gjorde han avsteg från den inarbetade rundan och besökte banken för att fylla på sitt sparkonto och genomföra några transaktioner. Ryktet om hans förmögenhet var vida känt. Det gick rykten om att han proppat madrassen full med tusenlappar. Men där fanns inga pengar. Han förvarade lite kontanter i en kaffeburk på en hylla ovanför spisen i köket. Men det var bara småpengar i jämförelse med de summor som han hade på sina bankkonton.

Eskil levde ensam och han hade aldrig varit gift. Hans mamma hade skött om hushållet så länge hon orkat. När hon blev för gammal tog Eskil själv hand om sysslorna i hemmet samtidigt som han vårdade sin mamma. Det gjorde han ända tills hon dog 104 år gammal. En gång hade Eskil varit förälskad och känslorna var besvarade men det var ingen enkel kärlek. I sin ensamhet drömde han ofta om hennes mjuka hud och varma ögon. Glimrande som brinnande bärnsten.

Eskil hade inga syskon, var inte aktiv i några föreningar och inte vidare religiös. När han var yngre brukade han ta mopeden till fotbollsplanen i byn och titta på när Vena IK spelade hemma. Men det hade han slutat med. Det var ingen ordning på publiken längre. De skrek och svor så fort hemmalaget fick någon motgång. Osportsligt och fånigt tyckte Eskil som nu följde lokalradions fotbollsreferat istället. Han hade ingen tv och inte någon mobiltelefon. Behövde han ringa hade han sitt fasta abonnemang. Han hade svårt att förstå varför det var så nödvändigt att babbla jämt och ständigt.

Sjöliden låg mitt ute i skogen vid vägs ände. Det var en halvmil till närmsta granne och honom hade Eskil inte pratat med på 30 år. Osämjan grundade sig i en gammal jaktepisod. Grannen hade skadeskjutit en råbock som släpat sig iväg och fallit på Sjölidens mark. Eskil hade hittad råbocken och tagit hand om köttet och hornen. Sedan hade han skjutit grannens jakthund eftersom den befann sig på fel sida gränsen. Grannen svarade med att avlossa ett skott mot Eskils torp. Efter den dagen undvek de varandra. Gränsen mellan deras små egendomar var som en stilleståndslinje. Den som klev över på fel sida fick räkna med konsekvenser.

Det var inte många som var välkomna in på Eskils marker och ännu färre som fick kliva över tröskeln in till torpet. Direkt innanför dörren på den lilla farstukvisten stod en frysbox. Den hade märken efter en hagelsvärm och på golvet framför frysboxen fanns en stor svart, intorkad blodfläck. Spår efter de senaste ovälkomna besökarna som försökt smyga sig in i torpet utan Eskils tillåtelse. Två småförbrytare på drift i skogsbygden som hört rykten om hans pengar. De försökt överrumpla honom en mörk höstnatt med varsin machete i högsta hugg. De visste att han var rik som ett troll men kände inte till att han hade en hagelbössa hängande på en krok över sin säng. En dubbelpipig Husqvarna kaliber 16. Alltid laddad. Nära till hands för att välkomna objudna gäster. Eskil sköt den ena av tjuvarna i skrevet och den andre flydde för sitt liv efter smällen. Den skadade inbrottstjuven överlevde men miste en del av sina ädlare kroppsdelar. Eskil sparade blodfläcken för att avskräcka andra eventuella objudna gäster.

Innanför den lilla farstun med blodfläcken på golvet låg köket. Det var möblerat med ett slagbord, två pinnstolar och en pigsoffa. Det fanns en diskbänk med vask och rinnande vatten och både vedspis och elspis. Men ingen fläkt. På väggen ovanför soffan hängde en solblekt tavla med Oscar II och Sofia med barn och barnbarn. Bredvid spisen fanns ett skafferi där Eskil brukade plocka upp matvarorna som han hämtat hem från Hultsfred. Spritflaskorna förvarade han på översta hyllan.

I kökets enda fönster stod en stor brun trälåda. Det var Eskils radio. Den lyssnade han på varje kväll. Nyheter, teater och kvällsandakt. Radion spred ett varmt brummande ljud i det lilla köket. Den var hans trogna sällskap i skymningstimmen.

Om man gick vidare in i torpet från köket kom man till kammaren. Där hade Eskil finmöblerna. Ett ekbord med tillhörande stolar av modellen äpplet. Där fanns också en stor chiffonjé med mängder av små lådor och fack. På väggarna hängde svartvita fotografier på allvarliga anfäder. Golvet var täckt med hemvävda trasmattor.

Från kammaren gick det en liten trappa upp till övervåningen. Där hade Eskil sitt sovrum. Han tvättade sig inte så ofta men var noga med att hålla rent omkring sig. Inget snusk och inga skitiga lakan. I sovrummet fanns en välfylld bokhylla med tekniska faktaböcker som ”Allt om dieselmotor” och ”Atomkraftens funktion och möjligheter”. Väggarna var tapetserade med en storblommig tapet som började lossna lite i hörnen. Det doftade svett.

Genom rummets enda fönster såg man ner på en liten ladugård, en smal grusväg och några små åkerlappar som var inramade med välbyggda stenmurar. Det enda som växte i den magra jorden var maskrosor och klöver. Så länge Eskils mamma levde hade de haft tre kor som betat på åkrarna. Nu slog Eskil gräset med lie några gånger om sommaren för att hålla skogen och slyn borta. Han samlade allt i en hög där det fick ligga och ruttna.

Den gamla ladugården hade han gjort om till mopedverkstad, vedbod, och tvättstuga. Där korna tidigare stått bundna vid sitt foderbord hade han inrättat ett litet lager med några hyllor. Fyllda med tidskrifter, ordentligt uppställda efter årgångar i tidskriftssamlare. Där fanns Teknikens värld, Classic Motor och Land.

Eskil var van vid ensamheten och tystnaden. Inköpsturerna till Hultsfred var de enda avbrotten i hans stillsamma vardag. En del skämtade och menade att man kunde ställa klockan efter Eskils utflykter från torpet.

Men efter den där heta sommardagen då han provskjutit sin bössa i skogen rubbades det invanda mönstret. Då kom han åkande till Hultsfred på sin moped redan på måndagen sista veckan i månaden. Flera dagar tidigare än hans vanliga rutin och precis före Systembolagets stängning. Han köpte tre flaskor Renat brännvin. Sedan körde han hem igen. Han struntade i tobakshandeln, Konsum och biblioteket. Men han stannade och tankade på OK innan han försvann in i skogen igen. På fredagen, samma vecka, kom lantbrevbäraren till Sjöliden för att lämna posten och pensionen. När Eskil inte kom ut för att ta emot avin som han brukade klev brevbäraren ur bilen och börjat leta efter honom. Han var en av få personer som Eskil släppte in i torpet. Brevbäraren gick upp för den nykrattade grusgången och knackade på dörren till farstun. För säkerhets skull ropade han så högt han kunde.

– Hallå, är du hemma?

Inget svar.

– Det är bara jag som kommer med pensionen.

Torpet var tyst och öde.

– Får jag komma in?

Det enda liv som syntes till var en katt som satt i köksfönstret och slickade sig på tassen. Brevbäraren öppnade dörren försiktigt. Det gnisslade från de rostiga gångjärnen. Den gamla blodfläcken låg där som en svart matta på farstugolvet. Han gick in och öppnade dörren till köket och en stank av blod och avföring slog emot honom. Katten stirrade på honom med stora ögon och det tog en lång stund innan brevbäraren förstod vad som hade hänt i köket. Mitt på golvet stod en pinnstol indränkt i blod. Två avskurna läderremmar hängde från baksidan av stolen. Golvet, väggarna och taket hade ett mönster av mörkröda och svarta prickar. Katten hoppade ner från sin plats på fönsterbrädet och började slicka på en av blodfläckarna. Från stolen gick ett rött spår in i kammaren och upp till övervåningen. Som om någon släpat en potatissäck full med blod.

Brevbäraren följde spåret. Gick upp för trappan och hittade Eskil liggande i sin säng. Eller det som fanns kvar av honom. Ansiktet var svullet och söndertrasat. Ögonen igenmurade och käften full med blod. Bröstkorgen och armarna hade öppna köttsår där hungriga flugor surrade ivrigt. Eskil siktade krampaktigt på brevbäraren med hagelbössan. När han såg vem det var sänkte han geväret och sjönk ihop på den blodiga bädden.

– Jag lurade honom, sa Eskil. Jag tror jag fick honom.

Och sedan förlorade han medvetandet. På något sätt lyckades brevbäraren samla sig så mycket att han kunde ringa efter ambulansen. När han hade avslutat samtalet kom katten och strök sig kelsjukt mot hans ben.


KAPITEL 2

Sven-Olof Åkerman tände sin pipa och blickade ut över forsnacken. Han sökte efter stenar eller djuphålor där det fanns stilla bakvatten. Han hade inte bråttom. Tålamod och noggrannhet var nyckeln till framgång. Under den forsande vattenytan ruvade harren. Sommarfet och glänsande som silver. Sven-Olof hittade det han sökte och började svinga sitt flugspö med en jämn rytm. Han matade ut linan meter för meter. Allt som hördes var forsens mäktiga brus och ett svagt susande läte från linan. Han gjorde en sista knyck och släppte iväg flugan. En klassisk rackelhane. Den landade precis där han ville. Ett lyckat kast var nästan lika tillfredsställande som en fångad harr. Nu behövde han bara vänta. Han sög på pipan och höll blicken stadigt fäst på flugan. Inget hände.

Den svarta ulltofsen av polypropylengarn lockade inte upp någon fisk från det skyddande mörkret nere på botten. Sven-Olof testade att göra några korta nervösa ryck för att trigga till hugg men ingen fisk lät sig luras av hans ansträngningar. Flugan drogs runt i en liten virvel och gled sedan bort från det skyddande bakvattnet och ner i forsen. Sven-Olof vevade in linan och upprepade proceduren igen. Han siktade på samma bakvatten men placerade flugan en halvmeter längre upp i forsen. Återigen samma väntan men inget napp. Han bytte fluga till en europea 12. Den var lite vackrare för ögat med sina fjädrar som tagits från bröstet på en gräsandshona. När flugan var fastknuten på tafsen förflyttade han sig femtio meter längre ner i forsen. Där var vattnet lugnare och lättare att läsa av.

Sven-Olof vadade ut i forsen och fiskade av de platser som han tyckte verkade lovande. Harren var inte på hugget. Kanske var det fel tid på dygnet. Solen sken och enstaka vita moln seglade fram som bomullstussar på himlen. Han bestämde sig för att ta en paus och äta lite matsäck. Han gick några hundra meter nerför forsen till en förberedd rastplats med eldstad och vindskydd. Där satte han sig ner på en trästock och plockade fram mackor och en termos med kaffe ur ryggsäcken. Han njöt i solskenet. Här vid den lilla forsen fanns inget som kunde störa honom. Högt över honom uppe i skyn svävade en stor fågel. De breda vingarna lyfte fågeln i vida cirklar. Sven-Olof kände sig fri för första gången på väldigt länge. Lika fri som örnen i sin flykt över himlen.

Han var nybliven pensionär sedan en månad tillbaka. Han hade slutat sitt jobb som polis utan minsta känsla av saknad. Han var färdig med att bura in överförfriskade tonåringar och män som slagit sina fruar. Nu fick de klara sig utan honom på polisstationen i Hultsfred. Han hade hållit ordning på buset i 30 års tid. Det fick räcka.

Sven-Olof var något av en naturbegåvning för polisyrket. Han hade en självklar pondus. Lång och bredaxlad med ett handslag som en forntida smed. Hans röst var mörk och respektingivande. Under alla år hade han skött sitt jobb som en självklar plikt. Tagit hand om samhällets mänskliga avfallshantering utan att klaga. Men nu var han fri. Han hällde upp det rykande kaffet i en plastkåsa. De grova brödskivorna med rökt älgkorv smakade extra gott vid den brusande fjällbäcken. Nu var det bara han, harren och forsen. Utan några tider att passa eller krav på sociala engagemang. Han var frånskild sedan många år och ungarna klarade sig själva. Den här sommaren skulle han bara vara för sig själv och njuta av stillheten.

Han hade packat bilen full med fiskegrejer och kört norrut. Hela vägen till Stora Sjöfallet. Där hyrde han in sig i en stuga en månad. Bara för att få vandra och fiska. Han klev upp klockan fem varje morgon. Packade ryggsäcken och vandrade iväg till någon fors i området.

Den här dagen hade han ansträngt sig lite extra och gått norrut hela vägen till stugan i Kaitumjaure för att fiska harr i Kaitumtjåkka och Tjäktjajåkka. Stugan låg vid stranden av en sjö med höga fjäll som inramning. En utsikt som ingav respekt. Han tänkte övernatta där och sedan gå tillbaka nästa dag till Stora sjöfallet. Efter kaffet och mackorna blev han sömnig. Han letade reda på en plan yta där marken var täckt med mjuk mossa och lade sig ner för att vila. Det gick bara någon minut sedan somnade han.

Två timmar senare vaknade Sven-Olof igen. En svärm med myggor bet sig fast på varje centimeter av hans oskyddade hud. Betten kliade både i ansiktet och på händerna. Här hjälpte inga myggmedel. Han reste sig upp och muttrade lite irriterat. Det var inte lika varmt längre men han hade många timmar kvar innan skymningen kom till fjällen. Det fanns fortfarande gott om tid att fånga drömharren. Han bestämde sig för att gå längre norrut längs med Tjäkjajåkka för att pröva fiskelyckan. Han gick den välupptrampade Kungsleden mot Singistugan. Efter någon kilometer kom han fram till en hängbro över den lilla älven och där vek han av från leden och började leta efter en lämplig plats att inleda jakten på harren igen. Terrängen var ganska besvärlig med stenblock och täta buskage av fjällbjörk. Sven-Olof som hade en ganska imponerande kroppshydda kände hur svetten rann ner på ryggen.

Han kom fram till ett avsnitt där forsen inte var så intensiv. Det såg lovande ut. Han valde en ny fluga, superpuppan, den var inte snygg men effektiv. Den liknade en ostekt korv med piggsvinstaggar. Han knöt fast flugan och kastade ut med några välavvägda svingar. Han fick napp på första kastet. Det tjöt i rullen när linan rusade ut. Det var en kraftfull fisk som huggit på kroken och den tänkte inte ge sig utan strid. Sven-Olof justerade slirbromsen och började ta hem linan. Det blev en utdragen kamp där fisken åkte fram och tillbaka som en jojo i vattnet. Varje gång den närmade sig strandkanten rusade den iväg igen. Det var en riktig best och Sven-Olof började fundera över linans hållbarhet. Han ville inte förlora fisken. Tillfället kanske aldrig kom tillbaka. Det här kanske var hans livs fångst. Kampen pågick i tjugo minuter sedan brast tafsen. Fisken försvann på ett ögonblick och Sven-Olof stod kvar och glodde länge ut över forsen. Han skakade lite i kroppen och kunde inte bestämma sig om han skulle försöka en gång till. Hur stor var chansen att en lika stor fisk skulle hugga igen?

Han satte sig ner på en sten och plockade fram sin pipa. Han stoppade den varsamt, rev eld på en tändsticka och satte fyr på den torra tobaken. Röken jagade bort myggen och gjorde honom lugn. Han satt där en stund och lyssnade på forsen. Vägde flugspöet i handen. Han njöt. Det spelade ingen roll att fisken klarade sig undan. Han hade allt han kunde önska sig.

Det var med lätthet han stämplade ut och lämnade in sitt tjänstevapen den sista dagen som polis. Han hade haft tur och inte behövt använda pistolen speciellt ofta. En gång sköt han en galen rottweiler som tuggat i sig en bebis. En annan gång var han tvungen att sänka en äkta make som misshandlat sin fru med ett slagträ. Han sköt ett skott i höger knäskål. Ett tiotal gånger hade han skjutit i luften för att stoppa allt från knarkare till bankrånare. Det brukade räcka. Det fanns andra tillfällen då han nästan önskat att han fått chansen att avlossa mer än varningsskott. Som efter morden i Malexander. Det var två vänner och kollegor som fick sätta livet till under galningarnas framfart på skogsvägarna utanför Kisa. Sven-Olof hade deltagit i jakten men han var aldrig nära förövarna.

Han sög på pipan och bestämde sig för att prova igen. Med en starkare tafs och en ny superpuppa var han redo att möta storharren igen. Det högg ganska bra. Han landade flera fina fiskar som alla bjöd upp till kamp men ingen kom i närheten av besten som slet av linan. När han fångat en fisk var han noga med att kroka av den varsamt och släppa tillbaka den igen. De största exemplaren vägde han med en fjädervåg. Innan han lät dem simma iväg beundrade han den vackra ryggfenan.

Framåt kvällen drog han sig tillbaka till Kaitumstugan. Storharren kom undan men han var ändå nöjd med dagens fiske. Fjällvandrarna strömmade till både norr och söderifrån och de flesta hade ett litet leende på läpparna. Nöjda både med sig själva och med vandringen i den mäktiga naturen. Att komma fram till stugan var som en målgång efter ett maratonlopp. Något som hägrat i fjärran och när de väl var framme hade de vunnit en liten delseger. Efter ett rejält mål med spagetti och köttbullar satte sig Sven-Olof på trappan framför stugan och såg ut över sjön. Han tyckte om att lyssna på de andra stuggästernas stillsamma konversation. De jämförde turer, strapatser och skavsår med varandra. Någon hade med sig en radio och Sven-Olof kunde inte låta bli att tjuvlyssna på nyheterna. Det var den vanliga blandningen av inrikes och utrikes elände. Våldtäktsmän på fri fot i Örebro, inbrottsliga på turné i Småland och översvämningar i Pakistan. Men så var det något som fick honom att lyssna lite extra. En äldre man hade hittats svårt misshandlad i sitt torp några mil utanför Hultsfred. Enligt nyhetsuppläsaren betecknades misshandeln som mycket hänsynslös och brutal. Polisen efterlyste tips från allmänheten. Mannen var allvarligt skadad och svävade mellan liv och död. Sven-Olof lät blicken vandra över fjälltopparna.

Jag är ledig nu tänkte han. Det där får Louise och Frank klara. De är duktiga. Lite oerfarna men smarta och envisa. Jag ska fiska. Jag har slutat. Lämnat in pistolen, packat och dragit till fjällen.

Det var som om han försökte övertala sig själv men nyheten om den misshandlade mannen hade förstört lite av idyllen. Den inre stillheten och harmonin hade rubbats. Han ville inte erkänna det för sig själv. Inte ännu. Men han ville veta mer om fallet. Ge sig ut och jaga och sätta dit förövaren. Var det någon han kände som råkat illa ut?
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