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Kapitel 1

Den alldeles för starka lysrörslampan lät sitt bländande sken reflekteras mot det nyskurade golvet. Linoleummattan borde ha bytts för tjugo år sedan men det var visst tänkt att den skulle hålla några år till.

Onkologen. Sjukhusets ändstation. Det var här alla dog. Här dog man utan glamorösa hejarop och vackra melodier i bakgrunden, utan någon som pratade andäktigt om Jesus och utan hopp om ett liv efter det här. Det var död när den var som sämst, som fulast, som äckligast.

Han såg sig om, betraktade allt runt sig. Slangarna som gick ut och in i hans kropp, vätskan som sipprade ut ur den ena slangen och lämnade hans kropp och näringen som ringlade sig in i den andra. Det här var inget liv, det var ingenting.

Cancern hade spridit sig, han visste inte vart, hade inte orkat lyssna när doktor Simonsson förklarat det på läkarsamtalet tidigare under förmiddagen. Det hade ingen betydelse, spelade ingen roll. Om den spred sig till huvudet, lungorna eller levern skulle ändå inte göra någon större skillnad, det var ändå inte cancern som skulle ta hans liv.

En viss lättnad kröp in i hans kropp när han tänkte på det sista, på att avgörandet inte var någon annans, vare sig cancerns eller någon vitklädd läkares. Leendet som inte varit där på länge stramade i skinnet ovanför mungiporna och helt plötsligt kändes allt inte lika bedrövligt hopplöst längre.

En månad hade han varit där, en hel månad hade han känt den obekväma madrassen som fick hans höfter och svank att kännas som cement. I en vecka hade han haft människor runt omkring sig som alla sett samma sak: en 45-årig man som skulle gå ett tragiskt öde till mötes, och det skulle gå fort. Han skrattade till och kunde inte låta bli att känna den sorgliga lättnaden över att den här skiten snart skulle vara över. Det sanslösa daltandet som fick honom att känna sig som en förståndshandikappad unge skulle snart vara ett minne blott, åtminstone för dem som fortfarande levde. Han hade blivit cynisk, tänkte han, och kastade sig runt bland alla känslor som passerat de senaste veckorna. Från att ha varit en stolt, rakryggad man med värderingar som alla borde se upp till hade han blivit lika inskränkt och enkelspårig som de flesta andra. Det var i alla fall så det kändes.

Rikard Karlsson satte sig upp, föste slangarna åt sidan och knäppte upp den översta knappen i den obekväma sjukhusskjortan. Han tittade på skjortan som liknade en uråldrig pyjamas och kunde knappt hejda sig i viljan att dra den av sig och slänga den åt sidan. Varför gjorde de så? Varför klädde de ut sjuka människor till ännu sjukare människor? Ända sedan han tagit på sig den sträva skjortan hade han överhopats av känslor som bara förknippades med död. Till och med den friskaste atlet skulle känna sig döende bara av att ha skjortan på sig. Innan alla tankar skulle bli för övermäktiga och hindrande slog han bort dem och fäste blicken på det bruna sängbordet till vänster om honom. Han studerade en mindre tallrik i spartansk sjukhusstil med en ostsmörgås som fick honom att må illa bara av att se på den. Bredvid tallriken stod en kopp kaffe och det var sällan han uppskattat svart kaffe så mycket som när han skulle skölja ner den vidriga mackan. Om han inte åt skulle han inte kunna resa sig igen, och om han inte kunde resa sig kunde han inte styra sitt öde. Det hade tagit ett par veckor innan han orkat sätta sig upp och ytterligare några dagar innan orken tilltagit så pass mycket att han klarat av att ta sig till toaletten själv. Sedan hade orken varierat, vissa dagar hade den varit helt frånvarande, och vissa dagar hade han känt sig stark. Som nu.

Han hade varit illa däran innan han kom in till sjukhuset. Knappt vaken och allt annat än den man han en gång var. Att cancern skulle ta hans liv hade inte kommit som någon nyhet, han hade levt med den vetskapen i flera år nu. Ändå hade han inte lyssnat på signalerna när han sakta blivit sämre och påbörjat sin resa mot att tyna bort. Hans hustru Cynthia hade nonchalerat hans protester mot att åka till sjukhuset och ringt efter en ambulans.

Det var en månad sedan nu. En månad med för mycket cancer och en månad på onkologavdelningen. Doktor Simonsson hade förklarat i torra vetenskapliga termer hur prognosen såg ut och utan att han egentligen förstod hade han sett i Cynthias tårar att han inte skulle bli långlivad.

Han tog en tugga av smörgåsen som inte smakade lika äckligt som han hade trott, den smakade ingenting. Kaffet var beskt, men på ett bra sätt. Det påminde om det dåliga automatkaffet som han hade druckit i överflöd när han jobbade för många år sedan. Han kände sig inte orolig, inte rädd. Den dödsångest som han trott att människor fick när de visste att deras tid var utmätt hade inte infunnit sig, inte än i alla fall.

För några dagar sedan hade han pratat med en kvinna i 50-årsåldern med långt blont hår och gråa inslag vid tinningarna som haft vänligheten att rulla in till honom i sin rullstol. Hon hade inte förklarat varför utan bara spontant kommit in till hans rum. Förmodligen hade hon hört att mannen på sal 8 inte kunde röra sig och tänkt att hon ville vara ett sällskap som han annars kanske inte skulle ha.

Hon hade inte sagt mycket, mest suttit där i sjukhusets bruna rullstol som borde ha kasserats för decennier sedan. Han hade frågat om hon precis som han var född i Gävle. Hon hade svarat med något helt annat.

”Om fyra månader är jag död”, hade hon sagt. ”Om fyra månader finns jag inte längre. Vad gör man med den informationen?”

Hon hade lämnat hans rum utan att förvänta sig ett svar och utan att han hunnit formulera ett.

Men nu när han försökte få i sig sjukhusmackan med den färdigskivade herrgårdsosten kom tankarna tillbaka, tankarna på vad kvinnan hade sagt.

Om man vet att man snart ska dö, vad ska man göra då?

Leendet som fick skinnet i ansiktet att strama spred sig på nytt i Rikard Karlssons ansikte. Han visste. Det var inte fallskärmshoppning eller kappkörning med F1-bil som han tänkte på. Eller att göra av med alla sina pengar på köpta kvinnor och sprit.

Han visste vad han skulle göra med sin sista tid, han hade vetat det länge, förberett sig, väntat, men inte förrän nu helt förstått när. Cancerns hastiga försämring hade kommit som en uppenbar lösning på obeslutsamheten och tvivlens röster. Det var perfekt, han skulle inte ens behöva ha dåligt samvete för att han avslutade sitt liv i förtid, ett liv som ändå skulle ta slut före alla andras.

Han log inombords och sneglade mot fönstret, såg att det stod öppet. Han hade inte försökt resa sig i dag men om ett par timmar skulle han försöka. Han visste att det skulle gå. Det var sällan någon som tittade till honom om han inte själv bad om det. Stängde han dörren efter att nattskiftet börjat så skulle han kunna ta sig därifrån utan att någon skulle sakna honom förrän det ljusnade och frukosten serverades.

Han svalde en klunk kaffe till och såg sig om i rummet, kände sig belåten, tillfreds. Döden var inte det värsta som kunde hända en människa, ibland var den en tacksam avlösning på ett onödigt långt liv av innerlig smärta.


Kapitel 2

Kriminalkommissarie Birger Andréasson drog en tung suck och fäste blicken på skrivbordet. Han rättade till sig i fåtöljen som han nyligen fått inställd och tittade hastigt mot den moderna rullstolen som han haft ett drygt år nu.

Ett år, tänkte han och lät bilderna i huvudet skena iväg till den där kvällen när han blev skjuten.

Tillsammans med sin son Patrik och två av hans vänner, Erik Sandström och knäppgöken Tomas, hade han nystat upp en internationell organstöldshärva. Utredningen hade gått bra, utmärkt faktiskt, men Birger hade hamnat i rullstol och inte tagit sig ur den.

Det hade varit otänkbart innan. Att han, Birger Andréasson, skulle leva ett liv i rullstol. Men nu ett år senare var det hans vardag och trots att han var lägre än alla andra nu så var det ingen som såg ner på honom. Tvärtom, de som inte respekterat hans mod innan gjorde det nu.

Blixtsnabbt var tankarna tillbaka i nuet, vardagen, i Gävles polishus.

Han såg på den ljusbruna mappen som innehöll allt de visste om vad som var Gävles just nu hetaste mordfall. Kanske det hetaste någonsin.

Givetvis var det han som hade fått det på sitt skrivbord. Vem annars? tänkte han och strök sig lätt på den orakade hakan. Visst fanns det andra kompetenta poliser i Gävle men faktum var att det var väldigt få som nådde ens i närheten av den erfarenhet som han besatt. Så bara utifrån det var det inte så märkligt att det hetaste fallet i mannaminne landade på just hans skrivbord. Och det hade visat sig vara hetare än han från början förstått.

Det var två dagar sedan en man i polisuniform hittats död. Birger hade varit på plats 15 minuter efter att larmsamtalet kommit och det var han som identifierat offret som den förre länspolismästaren Mats Andersson.

Han hade känt Mats i många år och trots att de haft en hel del konflikter så hade de ändå haft en sorts ömsesidig respekt för varandra. Birger hade sett Mats som en möjliggörare för hans arbete och han gissade att han själv hade fyllt ungefär samma funktion i Mats karriär. Det hade funnits skillnader mellan de båda, fundamentala skillnader som tydligast visat sig i att den juristskolade länspolismästaren till varje pris ville framåt i sin karriär medan den äldre, numera pensionsmässige kriminalkommissarien bara hade haft ett enda fokus, samma fokus som han alltid hade haft: att sanningen skulle komma fram och att rättvisa skipades.

Mats Andersson hade varit länspolismästare i fem år, en relativt lång tid för en hög chefspost oavsett område men särskilt inom polisväsendet som avverkade chefer i högre takt än man hann rekrytera nya.

Birger lät tankarna fara iväg och mindes med viss sorgsenhet återigen utredningen för över ett år sedan som placerat honom i rullstol. En internationell organstöldshärva hade förgrenats till Gävle och det hade varit med livet som insats som de till slut löst situationen. Pressen hade varit hög och Mats Andersson hade visat sina sämre sidor och varit alltför intresserad av att visa upp sig bland högdjuren i Stockholm för att om möjligt förbättra sin redan blomstrande karriär. Det hade varit ett misstag och han hade fattat fel beslut alldeles för många gånger. Det hade varit Birger som till slut med sin polisiära erfarenhet ställt allt till rätta och det hade kostat Mats Andersson jobbet.

Polisen hade sedan tidigare varit på väg in i en central och nationell omorganisering och Gävleborgs länspolismästare hade försvunnit till förmån för någon annan med mer ansvar. Antagligen hade Andersson tänkt sig att den posten varit vikt för honom, men nu blev det inte så. Istället fick han sluta två veckor efter att utredningen avslutats och efter det hade varken Birger eller någon annan hört något ifrån honom.

Inte förrän nu.

Birger slog upp mappen och tog fram ett antal foton som var tagna på fyndplatsen. Redan när han kommit dit hade hans magkänsla sagt att Andersson inte dödats på samma plats som han hittats och det hade i efterhand bekräftats av teknikerna.

Den första bilden visade offret liggande på rygg exakt så som han hittats. Han hade varit klädd i en av polisens uniformer och inte i vilken uniform som helst utan en särskild permissionsuniform som användes vid mer högtidliga tillfällen.

Armarna var placerade rakt ut från sidorna och på bilden fick det hans kropp att se ut som en sorts symbol, som ett kors i en cirkel. På händerna hade han svarta kevlarförstärkta skinnhandskar av samma modell som dagens ordningspoliser hade.

Birger tittade på bilden, funderade, kunde inte riktigt förstå sammanhanget. Han var osäker på om Mats Andersson någonsin varit polis eller om han tagit sig till polisen genom sin skolning som jurist. Sannolikt hade han haft tillgång till en polisuniform men varför skulle en tidigare länspolismästare klä sig i polisens kläder?

Han tittade på nästa bild som visade offret på håll och berättade att fyndplatsen var på sjukhusområdet. Mats Andersson låg med precision centrerad mitt på landningsplatsen för helikoptrar som anlände och lyfte från Gävle sjukhus.

Området skyddades av ett meterhögt staket med tillhörande stålgrind som i normalfallet var låst. Den här gången hade den varit öppen, uppbruten.

De andra bilderna i mappen visade ungefär samma saker som de två första men med lite olika vinklar och med olika detaljer i fokus.

Svaret från den rättsmedicinska undersökningen med tillhörande obduktion skulle komma under morgondagen eller dagen efter, men det preliminära utlåtandet var att dödsorsaken var ett snitt som placerats från sida till sida över offrets hals. Snittet var så fint att det hade tagit ett par minuter innan Birger upptäckt det, och avsaknaden av blod på fyndplatsen gjorde det uppenbart att det inte var där Mats Andersson dödats.

Inget blod på kläderna heller, tänkte Birger. Någon har dödat honom och klätt på honom efteråt och sedan lagt honom på helikopterplattan.

Det var märkligt, knepigt helt enkelt, och Birger som i vanliga fall brukade ha klart för sig vad som pågick visste inte vad han skulle tro.

De sista två dagarna efter fyndet hade han ägnat åt att sätta ihop sin utredningsgrupp och att intervjua Mats Anderssons vänner och familj. Så mycket familj hade han inte, faktum var att den enda anhörig som de hittat var en gammal förvirrad faster som bodde på ett demensboende i Gävles utkanter. Hon hade inte varit till mycket hjälp och det hade varit oklart om hon ens uppfattat att hennes brorson var död.

Birger tog fram den sista bilden i mappen. Allt fanns givetvis datoriserat men det var något visst med att hålla papperna i handen, mer på riktigt och mer gammaldags. Och han var ju gammaldags, kände han och fäste blicken på bilden. De hade inte upptäckt det på platsen men när kroppen klätts av hade vänster ringfinger lossnat. Obduktionsteknikerna hade beskrivit händelsen som förvånande och Birger hade viss förståelse för att det varit oväntat. Det fanns ett ringfinger som satt kvar i handsken men det hade inte tillhört Mats Andersson. Vid en första bedömning hade man sagt att fingret tillhört en västerländsk man i samma ålder som Andersson men fingeravtrycket hade inte gått att återfinna i systemen vilket gjorde att fingret förblev oidentifierat. Visserligen skulle det kompletteras med en DNA-profil men Birger kände sig rätt säker på att det inte heller skulle ge något, det hade varit för enkelt.

På det avskurna fingret hade det suttit en blankpolerad vigselring. Birger tog upp en liten genomskinlig bevispåse som låg bredvid mappen på skrivbordet, tog ut ringen och studerade den noggrant.

Han tände skrivbordslampan och riktade den mot ringen för att förbättra ljuset i rummet som blivit lite mörkare efter att skymningen kommit. Det var en vacker ring, en klassisk vigselring som såg ny ut, eller väldigt välbevarad.

Han tittade i ringen och såg den graverade texten som en tekniker redan skrivit ut.

”Av jord är du kommen”

Vad var det här? tänkte han och lade ifrån sig ringen på bordet. Vad betydde allt det här och vem var det som försökte säga något?
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