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Det var ett jävligt bra hotell.

Minibaren på Jules rum hade potatischips och fyra olika sorters chokladkakor. Badkaret hade jetstrålar. Det fanns obegränsad tillgång till tjocka handdukar och flytande gardeniatvål. I lobbyn spelade en äldre herre Gershwin på en flygel klockan fyra varje eftermiddag. Man kunde få spabehandling med varm lera, om man inte hade något emot att främlingar tog i en. Jules hud luktade alltid klor.

Playa Grande Resort i Baja hade vita gardiner, vitt kakel, vita mattor och prunkande vita blombuketter. Personalen såg ut som sjuksköterskor i sina vita bomullsuniformer. Jule hade varit ensam på hotellet i nästan fyra veckor nu. Hon var arton år gammal.

Den här förmiddagen löptränade hon på hotellets gym. Hon hade på sig specialgjorda gröna skor med marinblå snören. Hon sprang utan musik och hade kört intervaller i nästan en timme när en kvinna steg upp på löpbandet bredvid hennes.

Kvinnan var under trettio. Hennes svarta hår var uppsatt i en snäv hästsvans och hårt sprejat. Hon hade kraftiga armar och en stark överkropp, ljusbrun hud och en gnutta puderrouge på kinderna. Hennes skor var nerslitna i hälarna och fläckiga av intorkad lera.

Det var ingen annan där.

Jule saktade farten och tänkte att hon snart skulle gå. Hon föredrog att vara ensam och hon var ändå nästan klar.

”Tränar du?” frågade kvinnan och gjorde en gest mot skärmen på Jules löpband. ”Alltså för ett maraton eller något?” Uttalet var mexikanskamerikanskt. Hon var förmodligen från New York och hade vuxit upp i ett spansktalande område.

”Jag brukade springa i skolan, bara.” Jules eget uttal var stramt, vad britterna brukar kalla BBC-engelska.

Kvinnan gav henne en genomträngande blick. ”Jag gillar din dialekt”, sa hon. ”Var kommer du ifrån?”

”London. Saint John’s Wood.”

”New York.” Kvinnan pekade på sig själv.

Jule steg av löpbandet för att stretcha vaderna.

”Jag är här ensam”, bekände kvinnan efter ett ögonblick. ”Kom i går kväll. Bokade det här hotellet i sista minuten. Har du varit här länge?”

”Man är aldrig länge nog”, sa Jule, ”på ett ställe som det här.”

”Så vad rekommenderar du? Här på Playa Grande?”

Jule brukade inte prata med andra hotellgäster, men det kunde knappast skada att svara. ”Åk på snorkeltur”, sa hon. ”Jag såg en muräna.”

”Du skojar. En muräna?”

”Guiden lockade fram den med fiskrens som han hade i en plastbunke. Muränan simmade fram ur en klippskreva. Den måste ha varit två och en halv meter lång. Klargrön.”

Kvinnan huttrade till. ”Jag gillar inte muränor.”

”Då ska du nog låta bli. Om du är lättskrämd.”

Kvinnan skrattade. ”Hur är maten? Jag har inte ätit än.”

”Prova chokladtårtan.”

”Till frukost?”

”Absolut. De tar fram den om du säger till.”

”Bra att veta. Reser du ensam?”

”Du, jag måste dra”, sa Jule när hon kände att samtalet började bli personligt. ”Hej då.” Hon gick mot dörren.

”Min pappa är jättesjuk”, sa kvinnan till Jules ryggtavla. ”Jag har tagit hand om honom länge.”

Ett styng av medlidande. Jule stannade och vände sig om.

”Varje morgon och varje kväll efter jobbet är jag med honom”, fortsatte kvinnan. ”Nu är hans tillstånd äntligen stabilt, och jag behövde så desperat komma iväg att jag struntade i vad det kostade. Jag bränner en massa pengar här som jag inte borde bränna.”

”Vad är det med din pappa?”

”Han har MS”, svarade kvinnan. ”Multipel skleros? Och demens. Han brukade vara familjens överhuvud, väldigt macho. Starka åsikter. Nu är han en förvriden kropp i en säng. Hälften av tiden vet han inte ens var han är. Han frågar typ om jag är servitris.”

”Jäklar.”

”Jag är rädd att förlora honom samtidigt som jag hatar att vara med honom. Och när han är död och jag är föräldralös kommer jag att ångra att jag gjorde den här resan och åkte ifrån honom, du vet?” Kvinnan slutade springa och satte fötterna på var sida om löpbandet. Hon torkade sig i ögonen. ”Förlåt. För mycket information.”

”Det är lugnt.”

”Gå du. Gå och duscha eller nåt. Vi kanske ses senare.”

Kvinnan drog upp ärmarna på tröjan och vände sig mot skärmen på löpbandet. Hon hade ett ärr på högra underarmen, taggigt som från en kniv, inte rent och rakt som efter en operation. Det fanns en historia där.

”Gillar du frågesport?” frågade Jule, mot bättre vetande.

Ett leende. Vita men sneda tänder. ”Jag råkar vara väldigt bra på frågesport.”

”De kör en varannan kväll i loungen därnere”, sa Jule. ”Det är rätt värdelöst. Vill du gå?”

”Värdelöst på vilket sätt?”

”Värdelöst på ett bra sätt. Fånigt och stökigt.”

”Okej. Ja, gärna.”

”Bra”, sa Jule. ”Vi kommer att äga stället och du kommer att bli glad att du åkte på semester. Jag är bra på superhjältar, spionfilmer, youtubers, fitness, pengar, makeup och viktorianska författare. Du?”

”Viktorianska författare? Som Dickens?”

”Ja, typ.” Jule kände att hon rodnade. Plötsligt lät det som en konstig kombination av ämnen att intressera sig för.

”Jag älskar Dickens.”

”Lägg av.”

”Det är sant.” Kvinnan log igen. ”Jag är bra på Dickens, matlagning, aktuella händelser, politik och … låt mig tänka … just det, och katter.”

”Då så”, sa Jule. ”Det börjar klockan åtta i loungen bredvid den stora lobbyn. Baren med sofforna.”

”Klockan åtta. Jag kommer.” Kvinnan sträckte fram handen för att hälsa. ”Vad hette du nu igen, förresten? Jag heter Noa.”

Jule tog henne i hand. ”Jag sa aldrig mitt namn. Men det är Imogen.”
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Jule West Williams såg hyfsat bra ut. Hon blev nästan aldrig stämplad som ful, inte heller blev hon ofta stämplad som snygg. Hon var kort, bara en och femtiofem, och bar alltid huvudet högt. Håret var klippt i en kort pojkfrisyr, slingat på salong och hade för tillfället en mörk utväxt. Gröna ögon, blek hy, ljusa fräknar. I de flesta kläder hon bar syntes inte hennes starka kropp. Jule hade muskler som svällde i kraftfulla bågar – som om hon var ritad av en serietecknare, särskilt benen. Det fanns en hård tvättbräda av magmuskler under ett lager av fett runt midjan. Hon gillade att äta kött och salt och choklad och smör.

Jule ansåg att ju mer man svettades på träning, desto mindre blödde man i strid.

Hon ansåg att bästa sättet att slippa få sitt hjärta krossat var att låtsas att man inte hade något.

Hon ansåg att sättet man pratade på ofta var viktigare än vad man hade att säga.

Hon ansåg också att actionfilmer, styrketräning, sminkkunskaper, minnesträning, jämställdhet och Youtubefilmer kunde lära en människa miljoner saker som inte lärdes ut på college.

Om hon litade på någon kunde hon berätta att hon gick på Stanford i ett år på ett friidrottsstipendium. ”Jag blev rekryterad”, förklarade hon för folk hon tyckte om. ”Stanford är högsta divisionen. Skolan gav mig pengar till handledning, böcker, allt det där.”

Vad hände?

Jule kanske skulle rycka på axlarna. ”Jag ville studera viktoriansk litteratur och sociologi, men löptränaren var ett pervo”, skulle hon kanske säga. ”Tafsade på alla tjejer. När det blev min tur sparkade jag honom där det gör som ondast och berättade det för alla som ville lyssna. Lärare, elever, Stanford Daily. Jag ropade det till alla som satt där i sitt förbannade elfenbenstorn, men ni vet hur det går för idrottare som skvallrar på sina tränare.”

Hon skulle fläta ihop fingrarna och slå ner blicken.

”De andra tjejerna i laget förnekade allt”, skulle hon säga. ”De sa att jag ljög och att det där pervot aldrig hade tafsat på någon. De ville inte att deras föräldrar skulle få veta, och de var rädda att förlora sina stipendier. Det var så det slutade. Tränaren fick behålla sitt jobb, jag slutade i laget. Det betydde att jag inte längre fick något ekonomiskt stöd. Och det är så man får en elev med toppbetyg att hoppa av skolan.”

Efter gymmet simmade Jule en och en halv kilometer i hotellets pool innan hon, som så ofta, ägnade resten av förmiddagen åt att sitta i loungen och titta på undervisningsfilmer i spanska. Hon hade fortfarande baddräkten på sig, men också sina gröna löparskor. Hon hade lagt på lite knallrosa läppstift och silverfärgad eyeliner. Baddräkten var stålgrå, hade en cirkelformad öppning framtill och var djupt skuren i ryggen. Helhetsintrycket var väldigt Marvel Universe.

Loungen var luftkonditionerad. Ingen annan var där. Jule lade upp fötterna på bordet, hade hörlurar i öronen och drack Cola Light.

Efter två timmars spanska åt hon en Snickers till lunch och tittade på musikvideor. Hon dansade runt i sitt koffeinrus och sjöng för raden med snurrstolar i den tomma loungen. Livet var förbannat härligt i dag. Hon gillade den där sorgsna kvinnan som stuckit från sin sjuka pappa, kvinnan med det intressanta ärret och den överraskande litteratursmaken.

De skulle göra succé på frågesporten.

Jule drack en Cola Light till. Hon kollade sminket och kickboxade mot sin egen spegelbild i det reflekterande glaset i loungefönstret. Sedan skrattade hon högt, för hon såg både idiotisk och fantastisk ut. Och hela tiden hade hon rytmen i öronen.
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Bartendern i poolbaren, Donovan, var en kille från trakten. Kraftig benstomme men mjuk. Blankt hår. Gillade att blinka med ena ögat åt gästerna. Han talade engelska med den dialekt som bara fanns på Baja och visste vad Jule ville dricka: Cola Light med en skvätt vaniljsyrup.

Vissa eftermiddagar frågade Donovan Jule om hennes uppväxt i London. Jule övade på sin spanska. Medan de pratade tittade de på film på teveskärmen över baren.

Klockan tre den här eftermiddagen satt Jule uppkrupen på stolen i hörnet, fortfarande i baddräkt. Donovan bar Playa Grande-blazer och t-shirt. Håret var stubbigt i nacken.

”Vad är det för film?” frågade hon och tittade upp på skärmen.

”Hulken.”

”Vilken Hulk?”

”Jag vet inte.”

”Det var du som satte i dvd:n. Hur kan du inte veta?”

”Jag visste inte ens att det fanns två Hulkar.”

”Det finns tre Hulkar. Nej förresten, vänta. Det finns fler. Om man räknar teveserier, tecknat, sådana grejer.”

”Jag vet inte vilken Hulk det är, miss Williams.”

Filmen fortsatte. Donovan sköljde ur glas och torkade av bardisken. Han gjorde en whisky och soda till en kvinna som tog glaset med sig till andra änden av poolområdet. Skotsk whisky, noterade Jule. Scotch.

”Det är den näst bästa Hulken”, sa hon när hon hade hans uppmärksamhet igen. ”Hur säger man scotch på spanska?”

”Esocés.”

”Esocés. Vad finns det för bra sorter?”

”Du dricker inte.”

”Men om jag gjorde det?”

”Macallan”, sa Donovan med en axelryckning. ”Vill du provsmaka?”

Han fyllde fem shotglas med olika sorters fin, skotsk whisky. Han berättade om skillnaden mellan whisky och whiskey och varför man skulle beställa den ena men inte den andra. Jule smuttade på alla sorterna men drack knappt någonting.

”Den här luktar armhåla”, sa hon.

”Du är knäpp.”

”Och den här luktar tändvätska.”

Han böjde sig över glaset och vädrade. ”Kanske.”

Hon pekade på den tredje sorten. ”Hundpiss, från en riktigt förbannad hund.”

Donovan skrattade. ”Vad luktar resten?” frågade han.

”Torkat blod”, svarade Jule. ”Och det där pulvret man använder när man städar badrum. Skurpulver.”

”Vilken gillar du mest?”

”Det torkade blodet”, sa hon, doppade fingret i glaset och smakade igen. ”Vilken sort är det?”

”Det är den som är Macallan.” Donovan sköljde ur glasen. ”Åh, förresten, jag glömde säga att en kvinna frågade efter dig förut. Eller kanske inte efter dig. Hon verkade lite förvirrad.”

”Vadå för kvinna?”

”Mexikanska. Talade spanska. Hon frågade efter en vit amerikansk tjej med kort blont hår som reste ensam”, sa Donovan. ”Fräknar, sa hon.” Han rörde vid sitt ansikte. ”På näsan.”

”Vad sa du till henne?”

”Jag sa att det är en stor anläggning. Många amerikaner. Jag vet inte vem som reser ensam och vem som inte gör det.”

”Jag är inte amerikan”, sa Jule.

”Jag vet. Så jag sa till henne att jag inte hade sett någon som passade in på den beskrivningen.”

”Sa du det?”

”Ja.”

”Men du tänkte ändå på mig.”

Donovan tittade på Jule ett utdraget ögonblick. ”Jag tänkte på dig”, sa han till slut. ”Jag är inte dum, miss Williams.”
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Noa visste att hon var amerikan.

Det betydde att Noa var snut. Eller något åt det hållet. Det måste hon vara.

Hon hade lurat Jule med allt det där snacket om sin sjuka pappa, Dickens, att bli föräldralös. Noa hade vetat exakt vad hon skulle säga. Hon hade kastat ut betet – ”min pappa är jättesjuk” – och Jule hade nappat, glupskt.

Det hettade i kinderna. Jule hade varit ensam och svag och korkad nog att falla i Noas fälla. Det hade varit en fint för att Jule skulle se Noa som en förtrogen, inte som en fiende.

Jule gick tillbaka till sitt rum och försökte se så avslappnad ut som möjligt. När hon väl kom dit tog hon ut sina värdesaker ur kassaskåpet. Hon drog på sig jeans, kängor och en t-shirt och tryckte ner så mycket kläder hon fick plats med i sin minsta resväska. Resten lämnade hon kvar. På sängen lade hon hundra dollar i dricks till Gloria, städerskan som hon pratat med några gånger. Sedan rullade hon resväskan genom korridoren och gömde den bakom ismaskinen.

Nere vid poolbaren talade Jule om för Donovan var väskan fanns. Hon sköt en tjugodollarssedel över bardisken.

Bad om en tjänst.

Hon sköt ännu en sedel över disken och gav honom instruktioner.
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Jule såg sig omkring på personalparkeringen och hittade bartenderns lilla blå sedan, olåst. Hon lade sig på golvet i baksätet, bland tomma plastpåsar och kaffemuggar.

Hon skulle få vänta en timme innan Donovan gick av sitt pass. Med lite tur skulle Noa inte förstå att något hade gått snett förrän Jule var rejält sen till frågesporten, kanske vid halv nio. Då skulle hon kolla upp flygbussen och taxibolagen innan hon kom att tänka på personalparkeringen.

Det var varmt och kvavt i bilen. Jule lyssnade efter ljudet av fotsteg.

Hon hade kramp i ena axeln. Hon var törstig.

Donovan skulle hjälpa henne, eller?

Det skulle han. Han hade redan gjort det. Han hade sagt till Noa att han inte hade sett någon som passade in på hennes beskrivning. Han hade varnat Jule och lovat att han skulle hämta resväskan och ge henne skjuts. Och hon hade betalat honom.

Dessutom var Donovan och Jule vänner.

Jule sträckte på benen, ett i taget, och vek sedan ihop sig bakom framsätena igen.

Hon tänkte på vad hon hade på sig, tog av sig örhängena och jaderingen och tryckte ner dem i jeansfickan. Hon tvingade sig att andas lugnt.

Till slut hörde hon ljudet av en rullande resväska. Bagageluckan slog igen. Donovan satte sig bakom ratten, startade motorn och körde ut från parkeringsplatsen. Jule låg kvar på golvet. Det var långt mellan gatlyktorna. Mexikansk pop spelades på radion.

”Vart vill du åka?” frågade Donovan till slut.

”Vart som helst i stan.”

”Då kör jag hem till mig, då.” Plötsligt lät hans röst väldigt rovlysten.

Fan. Hade det varit ett misstag att åka med i hans bil? Var Donovan en av de där killarna som tyckte att en tjej måste ställa upp om hon bad om en tjänst?

”Släpp av mig en bit ifrån där du bor”, sa hon skarpt. ”Jag klarar mig själv.”

”Du behöver inte låta så arg”, sa han. ”Jag tar en stor risk för din skull just nu.”
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