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Köpmangatan 15

Linnea Persson satte fingret på dörrklockan till Stadsmissionens inackorderingshem för flickor.

Barnavårdsman Linnea Persson var ung, söt och mycket välklädd. Hennes välskräddade dräkt och den lilla söta hatten gjorde att den unga zigenarflickan vid hennes sida såg mycket fattigare ut än hon brukade.

Katitzi hade rymt från sitt barnäktenskap och hon hade tillbringat flera dagar nere i Tantolunden tillsammans med några pilsnergubbar som hade tagit hand om henne.

– Jag vill inte, jag sticker. Jag vågar inte. Katitzi vädjade till Linnea och drog henne nedåt trappan.

– Fröken Forsman är en underbar människa, du har ingenting att vara rädd för. Förresten var det ju du som bönade och bad att få komma ifrån lägret. Inte ska du väl backa ur nu, sa Linnea.

Dörren öppnades och en lång kvinna tittade ut. Hon såg frågande på Katitzi som var klädd i lång röd klänning och hade tovigt hår. Hon skulle just till att slå igen dörren när Linnea sa:

– Vi är väntade. Flickan ska hit till hemmet, hon heter Katitzi Taikon.

– Ja, det känner jag inte till, svarade kvinnan.

– Kom, vi sticker, viskade Katitzi till Linnea. Jag vill inte vara här. Katitzi såg livrädd ut.

Kvinnan som hade öppnat hade en sträv röst och ett barskt utseende.

– Kom Linnea, snälla, kom. Jag klarar mig alltid, jag går tillbaka till Lump-Nicke.

– Hallå där, är det från barnavårdsnämnden? Nej, men kom in. Ja, nu ser jag, det är assistent Persson, och flickungen är väl Taikons, förstår jag. Såja, stå inte där ute. Flytta på dig, Berta, du skrämmer ju slag på folk. Ja, det här är min syster Berta, hon är inte ett dugg farlig, det bara låter så.

Berta steg åt sidan och lämnade plats så att Katitzi och Linnea kunde stiga in.

– Jag heter Hildur Forsman och du är hjärtligt välkommen.

Hildur Forsman var liten och rund, hon hade vackert krusat hår och var klädd i brun skjortklänning. Hennes ögon var fyllda av värme och medkänsla.

– Kom in till mig, så får vi prata lite innan vi tar itu med det praktiska.
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De gick in i fröken Forsmans rum. Det var ett litet rum som var belamrat med böcker, tavlor och prydnadssaker. På golvet låg en stor matta med ett persiskt mönster. Katitzi kände att hon inte behövde vara rädd. Hela atmosfären andades vänlighet.

Linnea berättade kortfattat om Katitzis bakgrund, om misshandeln och om det påtvingade barnäktenskapet och medan hon berättade fylldes fröken Forsmans ögon med tårar. Berta gick fram och ställde sig vid fönstret, hon snöt sig ljudligt och harklade sig.

– Folk skulle inte ha barn när de inte kan sköta dem, sa hon och sedan lämnade hon rummet.

Katitzi tittade förvånat efter henne. Hon hade inte väntat sig att den långa barska kvinnan skulle bry sig om huruvida hon, Katitzi, hade farit illa eller ej. Fröken Forsman såg hennes förvånade min.

– Du kanske tror att min syster är så där barsk som hon ser ut, men inte, hon är så känslig så det kan du inte tro. Nej, min vän, döm aldrig efter utseendet. Vackra människor kan vara hur elaka som helst, medan de som uppfattas som fula och hårda kan var de mjukaste och omtänksammaste. Min syster bor i Sorunda och hon brukar komma och hälsa på mig ibland. Jag tror att ni kommer att bli riktigt goda vänner. De andra flickorna här tycker mycket om henne.

– Tycker de inte om dig då?

– Katitzi, inte ska du säga du till fröken Forsman. Det gör ingen, förstår du, sa Linnea.

– Egentligen skulle det väl inte göra någonting, men du förstår, Kitty, jag är lite gammaldags av mig. Jag är uppfödd på en gammal prästgård och där var man inte du med varandra. Vi sa inte ens du till våra föräldrar. Men det där är inte något problem. Nu ska du äta, jag tycker att du ser ut som en liten spinka, men det ska vi ändra på. När du har varit hos mig en tid, så ska du se att du har lika mycket hull på kroppen som jag.

Katitzi fnissade till och innan hon hann tänka sig för så kom det:

– Oh nej, det vill jag inte. Fröken Forsman är så tjock.

– Nej, men Katitzi, så där säger man väl inte.

Linnea Persson hade stor respekt för Hildur Forsman, som var mycket uppskattad av alla barnavårdsmän i hela landet. Fröken Forsman var en av föregångarna till att avskaffa agan, och dessutom ansåg hon att barn skulle behandlas med mycket kärlek och omsorg, vilket var ovanligt på den tiden. Linnea kunde minnas en årsredogörelse där fröken Forsman skrivit om en förtvivlad flicka som Stadsmissionen och hon hade tagit hand om. I slutraderna stod det: ”Det har tack vare hemmet också i hennes liv fallit en strimma av den kärlek som går genom världen, och som ensam kan göra livet möjligt att uthärda.” Hildur Forsman var en stor människa och nu satt Katitzi här och sa att hon var tjock.

– Jag vet att jag är tjock, men jag trivs med det och jag älskar god mat, så det så, lilla fröken. Hildur Forsman skrattade och Katitzi kunde inte låta bli att krama om henne. Hon fick knappt sina armar runt hennes midja.

Hildur Forsman strök Katitzi över håret.

– Men vad är det som luktar? Var känner jag igen den här lukten ifrån? Jösses, det är ju rödsprit. Varför luktar du rödsprit?

– Det är för att jag har legat med Lump-Nicke. Han dricker rödsprit.

Fröken Forsman, som just hade stoppat in en pastill i munnen, hostade till så att pastillen åkte ut på golvet. Katitzi tog upp den och sträckte fram den.

– Nej tack du, den där kastar vi. Men vad menar du, har du …

Linnea kände på sig att det var dags att ingripa så att fröken Forsman inte skulle få en förutfattad mening om Katitzi. Visserligen hade flickan varit gift men …

– Lump-Nicke är en gammal vän till familjen Taikon och han har kommit lite på glid, men han har tydligen ställt upp för Katitzi flera gånger och han fann henne sjuk och förtvivlad i Tantolunden. Eftersom han inte har någon bostad att erbjuda, så fick hon bo i hans koja.

– Så kärleksfullt, vilken fin man. Men Kitty, det heter jag har legat ”hos” honom inte ”med”. Det kan vara bra att veta till en annan gång.

– Jamen, fröken Forsman säger ju också fel. Jag heter inte Kitty. Jag heter Katitzi och Katarina och Maria.

– Jag ser det i dina papper, men Kitty är lättast för mig att säga. Det är klart att Katarina och Maria är vackra namn, men varje gång jag säger dem, så tänker jag på kyrkorna på Söder. Det fattas bara att du skulle heta Sofia också.

– Det gör min syster Rosa, sa Katitzi.

– Ja, då blir det Kitty då, om du inte sätter dig helt på tvären förstås, för då får jag väl säga Katarina.

– Du får säga, jag menar fröken Forsman får säga precis vad som helst, bara jag får stanna här.

– Det är redan klart. Men kom nu så att du får i dig något, och assistent Persson måste få kaffe och nybakat vetebröd och så kakor förstås. Alla sju sorterna.

Linnea Persson log. När andra ungdomshem på sin höjd bjöd sina flickor och pojkar på vetebröd på söndagarna, så fick fröken Forsmans flickor massor av godsaker, och när inte Stadsmissionens pengar räckte till tog Hildur Forsman av sina egna – och det hände ofta.


Kläderna

Linnea Persson hade lämnat Katitzi i fröken Forsmans vård och sagt att hon snart skulle komma och hälsa på.

Efter att ha stoppat i Katitzi en massa smörgåsar och badat henne, satte Hildur på Katitzi en städrock.

– Har du inga andra kläder än den där brudklänningen? frågade hon.

– Nej, jag fick inte med mig något när jag rymde. Jag har några kjolar och blusar, men de är kvar i lägret.

– Är det långkjolar, sådana som zigenare brukar ha?

– Javisst.

– Du, då ska vi ta och besöka kvinnliga byrån. De har säkert något som passar dig. Men först ska du få se ditt rum. Kom nu!

Fröken Forsman öppnade en dörr i nedre våningen till ett ljust vackert rum. Där fanns två sängar, två byråer och ett handfat som stod i en liten avbalkning. På golvet låg det hemvävda trasmattor.

– Vad fint det är här. Har alla sådana här rum? Hur många flickor är det som bor här?

– Det var en väldig massa frågor. Just nu har jag arton töser här och nästan alla är på sina arbeten. Det är en flicka som ligger förkyld. Men du får träffa alla sedan vid middagen. Vi äter klockan sex, men tider och sådant kan vi tala om senare. Nu måste vi skaffa dig kläder.

Fröken Forsman och Katitzi gick nerför trapporna istället för att ta hissen. Fröken Forsman tyckte att det var nyttigt med motion, fast hon nöjde sig med att gå nerför. Uppför tog hon gärna hissen eftersom hennes hjärta krånglade. När de hade kommit ner gick de in genom en dörr, som fröken Forsman öppnade med egen nyckel, och kom ut på en gård. Katitzi såg sig storögt omkring. Det var första gången som hon var på en gård som inte låg i gatuplanet. Hon såg på de kala träden och hon kunde för allt i världen inte förstå hur de kunde växa där. Fröken Forsman förklarade tålmodigt för henne att det faktiskt gick att plantera mindre träd på det här sättet, genom att frakta hit jorden och ha den i stora kar. Katitzi skakade på huvudet.

– Nej, så är det inte.

Fröken Forsman log mot henne.

– Tror du att jag far med osanning?

– Nej, inte riktigt ljug, men jag tror att det är något annat de fixar det med. Jag tror att jorden på något sätt ligger under stenarna och att …

– Den här vägen är det, avbröt fröken Forsman.

De gick in genom en mörk korridor och nerför en trappa där det luktade gott av nybakat bröd.

– Ska vi ner igen? Varför luktar det bröd?

Katitzi tyckte det var konstigt, men fröken Forsman förklarade:

– Stadsmissionen har ett eget bageri som bakar massor av bröd. På våren och sommaren brukar vi sitta där ute på gården och dricka saft och äta varma bullar.

– Åh, vad gott. Katitzi tyckte att hon hade träffat en riktig sagotant som samtidigt var som ett litet barn.

Fröken Forsman knackade med sin lilla knubbiga hand på en dörr.

– Är du där, Ebba? De steg in.

Ebba Lind satt vid en brun disk som inte såg särskilt imponerande ut, och det gjorde inte rummet där hon satt heller. Det var grått och tråkigt med en massa skåp och lådor. Vid ett stort bord stod en ung kvinna och sorterade barnkläder och bredvid henne stod en annan kvinna med ett barn vid sin sida och ett barn på armen.

Var hade Katitzi sett det här förut? Jo, nu mindes hon. På fattigvården, javisst, där den snälle assistent Larsson hade funnits, där hade det sett likadant ut.

Fröken Forsman såg Katitzis häpna och förbryllade min.

– Kom ska du få se, sa hon. Men kika bara, jag vill inte att de ska känna sig uttittade.

Fröken Forsman öppnade dörren till besöksrummet på glänt. Där ute satt det massor av kvinnor och barn. Vackra kvinnor, fula kvinnor, tjocka och smala kvinnor och alla såg de ledsna ut. Ja, nästan alla. De som lämnade rummet där Katitzi var verkade lite hoppfullare.

– Men vad är det här? Varför ser de så ledsna ut? Är de fattiga, är det här fattigvården?

– Tja, det kanske man skulle kunna kalla det, men ser du, det är det inte. Det här är Stadsmissionen som lämnar ut gåvor till mindre bemedlade.

– Mindre bemedlade, det vet jag inte vad det betyder.

– Det är änkor, faderlösa, sådana som har råkat i svårigheter och behöver ett ekonomiskt stöd. Ja, du kanske förstår bättre om jag säger att de behöver pengar.

– Då är de ju fattiga.

– De är inte alltid utan pengar, men väldigt ofta, och ibland får de hjälp här. De som har pengar, och som kan avstå en del, skickar hit dem och sedan delas de ut bland mindre bemedlade. Jag ska förklara närmare för dig en annan gång. Om du tittar på Ebba där borta, så ser du hur hon smusslar med något under bordet. Det är hennes handväska som står där, och just nu tar hon fram några extra sedlar och ger bort, för hon tycker att det är så lite Stadsmissionen kan lämna till var och en.

Katitzi tittade noggrant på kvinnan bakom bordet. Hon hade eleganta kläder och pärlcollier runt den vita halsen.

– Hon måste var väldigt rik, sa Katitzi.

– Visst inte, hon tar av det som hon kan avvara. Men det är stil på Ebba Lind, det kan ingen förneka. Fröken Forsman klev med bestämda steg fram till bordet.

Ebba Lind, som satt och ögnade igenom en akt på en gammal kvinna vars änkepension var så liten att hon inte hade någon möjlighet att vare sig äta sig mätt eller köpa några nya kläder, blev avbruten.

– Goddag på dig, Ebba. Kan du slita dig från läsandet en stund?

– Är det du, Hildur. Ebba suckade och fortsatte: Det är mycket att göra nu, ingenting räcker till. Vi skulle ha kistor att ösa ur, människorna har det svårt. Kvinnorna i synnerhet. Har du en hjälpsökande med dig?

– Det är en av mina flickor, hon kom för någon timme sedan. Hon är av zigenar-släkt, och nu ska hon bo hos mig och vi behöver lite kläder. Har du några plagg som hon kan ha tills vi får ordning på hennes tillvaro?

– Kära nån, så intressant. Det är klart att vi måste ha något som passar. Gunborg, ropade hon mot kvinnan som stod och sorterade barnkläder, kom ett tag!

Och Gunborg kom, en ung vänlig kvinna med kärleksfull utstrålning. Hon stod på respektfullt avstånd från bordet. Det var inte så att hon kände sig för mindre än fröken Forsman eller Ebba Lind, nej, men man kunde se att hon var som på språng trots att hon stod stilla. Hon ville hinna få så mycket som möjligt uträttat, och att föra långa samtal var inte hennes modell.

– Gunborg, har du något åt den här flickan? Jag menar i klädväg.

– Hon heter Kitty, sa fröken Forsman förklarande.

– Jag heter Katitzi.

Hildur Forsman rynkade pannan lite, men sa ingenting.

– Ja ja, kom med här så ska vi se efter.

De gick in i ett ganska stort rum där det hängde massor av kläder. Kläder av alla de sorter och på speciella hyllor stod det skor. De provade och provade, men ingenting tycktes falla fröken Forsman i smaken.

– Nej, den klänningen ska hon inte ha, hon ser ju ut som en gammal gumma i den. Så där kan hon ju inte se ut, sa fröken Forsman.

Katitzi tyckte att kläderna var både hela och rena, mycket bättre än några hon hade haft på länge, men hon sa ingenting.

Den stackars Gunborg Rosén tog fram den ena klänningen efter den andra, och man kunde märka att hon tyckte att fröken Forsman var alldeles för noggrann. Andra som kom till henne för att få kläder var nöjda med det de fick, och flickan verkade ju tycka om både klänningarna och kapporna som hon tog fram. Men fröken Forsman lät henne hämta ännu mer kläder och lugnt och värdigt kasserade hon sedan varje ny sak som Gunborg visade.

– Nej, nu vet jag inte vad jag ska hitta på, sa Gunborg till slut.

– Men nu vet jag, sa fröken Forsman. Kom Kitty, så går vi.

En förvånad Gunborg Rosén stod och tittade efter fröken Forsman, när hon tågade iväg med Katitzi i hälarna. De såg nästan ut som ett komiskt filmpar. Fröken Forsman, rund och välklädd, och så Katitzi i sin städrock och med det toviga håret hängande ner på ryggen. På fötterna hade hon fröken Forsmans alldeles för stora tofflor.
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