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SJÄLVPORTRÄTTET

På väggen, alldeles bredvid Kerstins bänk, finns ett varmt rör som luktar kiss. Kerstin håller i röret, sen släpper hon taget och för händerna mot näsan. Nu luktar händerna kiss. Hon visste att de skulle göra det. Ändå kan hon inte låta bli att ta på röret igen. Och igen. Varför luktar det kiss? Det är ett konstigt rör som är svårt att förstå.

– Hur går det med självporträttet?

Kerstin rycker till.

– Bra!

Lotten ser på henne och Kerstin släpper röret och vänder blicken mot pappret. Det är vitt och blankt, inte ett streck har hon gjort. Om hon hade varit osynlig så hade det varit ett fint självporträtt. Men Kerstin är inte osynlig. Hon syns lika mycket som alla andra, kanske mer. Mamma säger att när solen lyser på Kerstins hår så syns hon lång väg.

Kerstin tittar sig omkring i klassrummet. Alla verkar rita sitt snabbaste, alla utom hon. Kerstin tar pennan och gör en ring. Det får bli ansiktet. Innan hon hinner ångra sig gör hon två ögon också. Och en mun. Röd och glad, men stängd. Näsan får fräknar.

– Jag är färdig! ropar Doris.

Kerstins hjärta slår snabbt, nu måste hon skynda sig!

– Jag med! ropar Arvid och Fatima.

Kerstin känner hur kinderna hettar.

– Hur går det för dig, Kerstin?

Lotten kommer fram och lutar sig över bänken.

– Jag hittar inte färgen, säger Kerstin lågt.

– Till håret?

Kerstin nickar.

– Jag behöver en guldpenna.

– Guld? säger Lotten. Nej, någon guldpenna har vi inte, kan du inte ta den här?

Hon ger Kerstin en orange penna.

– Fast det är inte likt, säger Kerstin. Mitt hår är mer likt guld.

– Rödhårig brukar man nog säga om din hårfärg, säger Lotten. Antingen kan du ta röd färg eller orange. Eller både och.

– Jag vill ha guld!

– Ja, nu har vi inga guldpennor, säger Lotten med en röst som låter vass.

Fler och fler i klassen börjar bli klara. Iris, Gry och Hera har klättrat upp i fönstret och Malte testar hur långt han kan dra gardinen innan det tar stopp.

– Det går väl att köpa en guldpenna? mumlar Kerstin.

– Inte nu, säger Lotten. Nu är det de här färgerna som finns. Orange. Röd. Eller beige. Ni andra kan ta rast.

Alla rusar ut ur klassrummet, men Kerstin sitter kvar och stirrar hårt på Lotten. Hon stirrar så hårt att det borde komma laserstrålar ur ögonen, laserstrålar som får Lotten att gå upp i rök.

– Kerstin, säger Lotten och lägger huvudet på sned. Så farligt är det väl inte?

Kerstin säger inget. Det går inte. Har hon väl börjat stirra så kan hon inte längre prata.

– Jag kan vänta här med dig om du vill, säger Lotten.

Kerstin stirrar. Det gör ont i ögonen. Snart kan hon inte längre andas. Hårt och snabbt tar hon en orange penna och raspar dit hår på sin bild. Hon ritar sitt fulaste. Det blir inte det minsta likt.

– Fast du har orange hår, tycker jag i alla fall!

Det är Fatima som säger så. De sitter på den rosa fluffmattan i Fatimas rum och borstar fluffet med hårborstar.

– Nej, det har jag inte, säger Kerstin.

– Joho, säger Fatima på det där självklara sättet. Som om hon vet att hon har rätt.

Kerstin reser sig och hämtar den smutsiga Pippidockan som ligger slängd under en stol.

– Jämför färg!

– Fast det där är garn, säger Fatima. Det är faktiskt omöjligt att jämföra garn och riktigt hår.

Kerstin och Fatima har varit bästa kompisar sen de gick i förskolan. Kerstin kan inte minnas hur det började vara så. Nu är de sju år och fortfarande bästisar. Varje rast måste de leka. Och flera gånger i veckan, efter skolan. Oftast vill Fatima att de ska vara hemma hos henne och borsta mattan. Så då är de det.

– Vad ska vi göra? frågar Fatima.

– Vet inte, säger Kerstin.

– Inte jag heller.

Ibland tänker Kerstin att hon skulle vilja leka med någon annan. Kanske med Iris, Gry eller Hera? Fast de tre går på dans i Folkets hus ihop och kan göra rörelser som är exakt likadana. Då är det svårt för någon annan att passa in. Och så står alltid Fatima där och väntar på henne. Och då måste de ju leka.

– Men vad ska vi göra? frågar Fatima igen.

– Jag vet inte, säger Kerstin.
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– Då gör jag nåt själv då, så kan du fortsätta borsta mattan!

Fatima går ut i vardagsrummet och sätter sig vid datorn och börjar spela. Kerstin sitter kvar och borstar vidare. Hon borstar och borstar och borstar, i en evighet borstar hon. Vad skulle hon annars göra? Ibland är det svårt att ha en bästa kompis. Kerstin blundar och tänker så hårt att hjärnan trycks mot skelettet. Hon tänker att hon teleporteras hem, att hon sitter ensam i sitt eget rum istället för i Fatimas. Men när hon öppnar ögonen så har ingenting hänt. Hon sitter fortfarande kvar.


BYN

– Hur har du haft det idag? frågar mamma.

Hon stänger ytterdörren bakom sig och klappar Kerstin på mössan.

– Bra, svarar Kerstin och vinkar till Fatima genom fönstret.

Det är regn i luften och det börjar bli kväll fast det är dag, så som det blir på hösten. Gatlyktorna blinkar till och tänds.

– Vad har ni gjort då? frågar mamma.

– Vet inte.

– Vet du inte?

Mamma låter förvånad.

– Jag kommer inte ihåg, säger Kerstin och tvärstannar.

Hon ser något på marken som glimmar. En liten trekantig guldbit av plast, kanske från en trasig leksak? Kerstin plockar upp biten och stoppar den i fickan.

– Oj, vad hittade du? frågar mamma.

– Inget speciellt, säger Kerstin och tar mammas hand som är varm och lite fuktig av regnet.

Där framme vid den trasiga gatlyktan ligger Nisses Allt-i-allo. Det är en pytteliten affär, den enda som finns i byn, men det magiska är att man kan hitta nästan allting där, som i en trollerihatt. Spadar och tuggummin och vaxdukar och cornflakes och små robotar som går på batteri. Och en liter mjölk som mamma behöver.

Så fort de öppnar dörren är det någon som busvisslar. Det är en liten apa som sitter på en hylla. Ingen riktig apa förstås, utan en med en rörelsedetektor i. Kerstin älskar den apan. Det är den roligaste saken i hela byn. Man kan gå fram och tillbaka framför den och den visslar varje gång.
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– Det räcker nu, säger mamma när apan har visslat sju gånger.

Men Nisse skrattar. Han tycker också att apan är lika rolig varje gång. Nisse är snäll och lite skäggig och när han skrattar syns snuset. Har man tur bjuder han på en klubba. Men lax ska man inte köpa hos Nisses, det vet alla. En gång såg någon hur Nisse stod och kissade bakom affären och sen gick han in och pillade på laxen. Utan att tvätta händerna!

När man går ut från Nisses kommer man snart till en skylt som det står Byn på. Där ska man svänga vänster. Då tar byn slut. Sen tar asfalten slut. När gatlyktorna tar slut tänder man ficklampan. Sen kommer det ett ödehus och en lada som har gått av på mitten och sen ett ödehus till. Allra sist kommer Kerstins hus. Det är rött och vitt och ser ut precis så som hus ser ut när man ritar dem. På trappan sitter en katt och slickar sig i rumpan. Det är Kattegatt och när han får syn på Kerstin kommer han springande och stryker sig mot hennes ben. Kerstin klappar honom hela vägen till svansens slut, sen öppnar hon dörren och går in.

I Kerstins rum är det svalt och skönt och nästan alldeles tyst. Hon sätter sig på sängen. Ibland när Kerstin är ensam får hon en speciell känsla i kroppen. Då behöver hon titta i en spegel. Länge måste hon titta. Först händer ingenting, det är som en vanlig spegelbild bara. Men efter en stund blir allting suddigt och samtidigt alldeles klart, liksom tredimensionellt. Och plötsligt blir det magiskt! Kerstin kan se sig själv inifrån och utifrån, samtidigt. Hon tittar ut ur sig själv – på sig själv!

– Det är jag som är jag som är jag, viskar hon till spegeln och just då vet hon hur allting hänger ihop. Och så POFF! Känslan är borta, som om någon stuckit fingret i en såpbubbla.

Kerstin dröjer sig kvar framför spegeln. När hon speglar sig tillsammans med någon annan, till exempel Fatima, vill hon se ut exakt som Fatima och inte som sig själv. Hon vill ha Fatimas hår och inte alls sitt eget. Men nu, ensam i sin egen spegel, tycker Kerstin att hon är finast i världen. Det allra finaste är håret. Det är långt, nästan ner till midjan, och ser ut som äkta guld. Kerstin älskar guld! Det finns inget som är så fint.

Hon letar i fickan efter den lilla guldbiten som hon hittade på gatan. Den ska hon lägga i sin guldsamling under sängen. Hundrafem olika guldsaker i en burk har hon – guldstjärnor, guldskruvar, guldtior, ett hårspänne, guldknappar, godispapper, en ängel från ett änglaspel och julgransglitter. Hon tar fram burken och häller ut alla sakerna på täcket.

– Rik som ett troll, säger pappa som kommer in i rummet. Han smeker Kerstin över håret och formar det med handen till en tofs.

– Om jag får klippa av några decimeter av ditt hår så kan du lägga det i samlingen, säger pappa och ser lurig ut.

Kerstin rycker håret till sig.

– Aldrig i livet! fräser hon och stoppar håret under tröjan.
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